



客家語散文 教師組第三名

秋雲（大埔腔）

該年秋天，天時涼爽，佢落泥時，厥太聽著嬰兒嗷聲，行出間房，看到朗朗个青天貼核兩蕊白雲，斯同佢安名「秋雲」，這係厥太个第一個息嫲，雖然係細妹，厥太共款當歡喜、當惜佢。

頭擺个時代重男輕女，秋雲个阿姆像雞嫲生卵樣个，兩年降一個，既經有四個細妹兩個俵咧，肚屎還一個，若在冇錢人屋家，恁泥哪有麼个？硬硬秋雲屋家當匱，愛食都毋得著，因致日過來十分辛苦。

逐日，爺哀打早斯出門做林事，厥等愛顧弓蕉園，還愛同人薊草、做事來賺工錢。從細秋雲斯已認份，佢在屋家做屋家肚个事，渡老妹、老弟，還愛餵雞、餵豬、淋菜，用大灶起火暖水同老弟老妹洗身，還愛煮飯煮菜，一半下乜愛帶老妹去檢樵杈，學紮草結，頭擺个細人無恁該，力頭無罇飽，還係愛做。佢揸核細老弟、帶緊老妹，剝豬菜、炆豬菜、扛豬菜去餵豬，扛水去淋菜，若扛無好勢來倒撇，該斯大漢噉、細漢噉，連嬰兒也跣緊噉哩喔。其實秋雲也正七、八歲忒等，愛做恁多大人事，實在還衰過。

秋雲九歲該年，因致弓蕉快會好收咧，驚有賊牯會來偷割弓蕉，有一日食飽夜，厥爸想愛去弓蕉園巡巡啊咧，胚想無著，厥爸這一去斯無過倒轉回來咧，厥姆等歸暗晡等無轉，自家个肚屎又當大咧，天甫甫光斯遽遽拜託鄰舍搵尋，結果，厥爸在弓蕉樹下分人尋著，既經毋會啟氣咧，厥姆聽下著，一下斯暈撇咧，衰過，真衰過哦！這家人愛仰脣行落去呢？

該站時間，巡查來來去去，查毋出剝死厥爸个兇手，厥姆歸日軟怠怠緊流目汁，無法度做麼个；厥爸出山了後，厥姆想同肚屎肚言出世个細人送分人畜，拜託鄰舍搵尋好个人家；等到愛同正出世个細老弟送分戴臺北个黃先生个時節，厥姆還係當毋盼得，毋過為著這兜細人，厥姆牙齒根咬緊，還係同細老弟送人咧。秋雲知自家个責任過較重咧，愛同阿姆共下照

顧這兜老弟老妹，九歲个秋雲，一下斯同自家變做大人咧！

為著同阿姆搵手，秋雲國校畢業了斯無過讀書咧，逐日跔阿姆滿哪做事，頭家看著佢恁認真，發工錢時斯加貼兜分佢，有時下還使得領著大人工个工錢呢！秋雲也已曉得，逐儕食點心歇個時節，佢還係無放撇來寮，加減做兜事還背頭家。

二十歲該年秋雲嫁分共莊頭个阿貴，媒人來講親个時，秋雲惹心肝，想講嫁近近使得照顧得著屋家人斯好，阿貴屋家又乜已匱，秋雲嫁過去共樣愛做，共樣田項屋家兩頭忙。秋雲降得兩個俵一個妹，阿貴為著愛賺較多錢斯出外食頭路，一兩個月正轉來一擺，秋雲又愛無閒田事，又愛照顧細人同破病个家娘，一半下妹家有事又愛搵手，實在也已辛苦。

「天有不測風雲，人有旦夕禍福」，秋雲二十七歲个年，阿貴嘎發生當嚴重个車禍，手骨斷撇，腳也有傷著，戴院戴三個月，秋雲又愛照顧屋家又愛照顧阿貴，無法度過出去做事，無做事斯無收入，阿貴同家娘个醫藥費一下斯蝕撇當多錢，高不將先同鄰舍借錢，這一借，斯開始搵債哩啲，因為阿貴出院以後還無法度做事，還愛過去醫院復健，還共款愛開錢。秋雲當認真做事，一個人當兩個人用，天旨光斯去同人搵剪大梨，做較重个男人工，想愛領男人工个錢，因既男人工同婦人家工工錢一日斯差兩三百銀。共樣，逐儕食點心歇個時間，佢也無放撇來寮，頭家看著也真毋盼得，正經斯發男人工个錢分佢。

時間緊過，細人也大漢咧，秋雲打拚个精神，細人也目金金看緊，三個細人對阿爸阿姆做下都已有孝，大漢俵做兵轉來，做兩年事斯討舖娘咧，續核降兩個孫。細漢俵讀軍校、做軍官，妹也已增志，考著正式个先生，在國小教書。上家下屋都講：「秋雲會好命咧，細人都恁增志、恁認真！」佢也真歡喜，烏陰過後應該斯係好天咧！

上天正經恁粗殘，樂暢無幾久，秋雲个阿姆破病過身，恁著阿姆辛苦歸生人，秋雲十分毋盼得，長在偷流目汁；共年年底，因致該年个車禍長年食藥，後來嘎愛洗腰个阿貴也過身咧，秋雲艱苦去瘦挾挾，除撇俵、心白同孫轉來看佢以外，罕得過看著厥笑容。

上天个磨難言結束，翻轉年个年下二十七，秋雲个大漢俵想多賺一屑紅包好過年，斯去替朋友走車，無想著嘎車禍死撇。醫院通知到屋家來，秋雲企都企毋在，緊噉緊爬，喊厥妹載佢去殯儀館看厥俵最後一面。唉！

這正係人生盡盡悽慘个事，「白髮人送烏髮人」。秋雲傷心都無法度講話，俾走撇歸年咧，秋雲共樣目汁無停過。逢年過節，看著心白同孫，又過較艱苦，偷走入間項搨緊被骨來偷噉，噉都目珠紅紅腫腫、噉都騷聲打蒂，飯也食毋落，一日比一日過較瘦弱。

人講「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」係婦人家个「三從」，秋雲个人生卻係「在家不能從父、出嫁從夫、夫死也不能從子」个悲慘事，實在人間少有。

在九二一地動過後，秋雲个朋友，帶佢去醫院做志工，佢看著當多人一夜之間親人做下死撇，也有人伸著一隻手一隻腳，還係勇敢个企跣來，還有人屋家轉撇愛重新開始打拚；秋雲看著恁多人比佢過較衰過，嘎試著自家還當幸福，自家還有屋家好戴、還有一個俵、一個妹好相扶持，還有心白同孫會轉來團圓，秋雲个心病分這兜醫院个病人醫好咧，秋雲決定愛逐日去做志工，將自家个傷心事來同九二一个受災戶分享，勸話該兜同佢頭擺共樣想毋開、鬱卒个人，鼓勵佢等勇敢面對。佢長在講一句話：「生人有生計，死人斯無計生。」鼓勵大自家珍惜生命，人若還在生，所有問題做下使得解決，若放棄生命，「死人」斯無計好想哩啲。

人講「秋雲」斯係因致名安壞咧，佢正會像秋天个雲，一生人勞勞碌碌、無俵無憑。秋雲聽著，笑笑講：「這係吾太安个名，無麼个毋好，像這下偈又乜已自由，細人大咧，又無使愁慮厥等，歡歡喜喜做志工，毋係當好？」像秋雲恁泥，經歷過傷痛、行出傷痛，翻轉頭又還熱心幫助別儕个人，實在真無簡單喔！

作者感言



徐姿華 苗栗縣苑裡鎮山腳國民小學教師

使得用自家个語言寫文章，盡感謝一路來鼓勵佢、指導佢个登志先生、玉蕉先生，還有共下研究教材个教授同好朋友，也愛感謝總係無條件支持佢个阿姆，十分勞瀝「閩客文學獎」，分佢這個鼓勵，用客語創作个路還當長，佢會認真行。