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學生組第一名

牛仔 ( 四縣腔 )

還細个時節，上家下屋大體就有畜牛仔。記得𠊎兜總係知好搞該央
時，滿叔就愛負責牽做忒田事个牛仔去陂塘搵水。臨暗邊仔，老人家就會
交代好去牽牛仔䟘起來了。逐擺滿叔坐在洗好身个牛背頂，定定仔行轉去
牛欄，𠊎就眼巴巴等佢看肯分𠊎蹶上去坐一站仔無。毋知係𠊎忒細，也係
細妹人做毋得坐，一直到屋下个牛仔賣忒，牛欄都拆忒，𠊎還吂識坐過牛
仔。

其實坐毋坐得著牛仔，毋係盡要緊个事，𠊎主要係想摎佢搞。打早佢
就分阿公，也係叔公牽去田項做事，轉來歸身就係泥，大人毋會分𠊎凴兼，
盡多就係餵佢食草个時節，𠊎做得在脣項𢯭手逐烏蠅。看佢做歸日事，正
愛樹下尞一下，烏蠅就跈上跈下，密密拑佢。看著盡毋盼得。逐擺𠊎就會
想，做麼个你愛做牛仔？恁衰過！

當晝頭，日頭盡烈該央時，所有叔伯阿公个牛仔就會牽在陂塘肚浸
等。有成時𠊎無聽大人个話睡當晝，就會偷偷仔走去屋背後陂塘脣，看該
兜牛仔。有兜牛仔無法度全身浸著水，背囊燥到像會裂忒樣仔。𠊎就會跍
下來，用手承水拂到厥背項，分佢較涼兜仔。可能牛皮忒賁，也可能水忒
少，𠊎潑幾下到，佢兜像無麼个感覺。有時大大粒个牛目珠眨啊眨欸，毋
知佢在該愐麼个。𠊎逐擺就會想，佢兜生到恁大條，鼻公還分人用桊仔落
等，索仔牽去哪就乖乖跈等，仰會恁聽話？鼻公串桊仔敢毋會痛？田事敢
做毋會懶？也係驚該條皮鞭仔？

還記得有一擺三叔公个牛仔毋知發麼个脾氣，犁田犁到半爛燦嗄毋
肯停動。三叔公仰般用皮鞭仔抽佢就無用，打也打欸，罵也罵欸。脾氣乜
毋好个叔公最尾聽講係用嘴咬牛鼻公，佢正慢慢仔徙位。當晝牽轉陂塘浸
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水个時節，盡多細人仔走去看這條分主人咬鼻公个牛仔。有兜單單係看鬧
熱，有兜想愛研究牛鼻公有出血無？有兜想愛看牛仔會噭無？看佢有流目
汁無？一大群細人仔陂塘脣圍塞塞，等大人喊食晝正散忒，伸𠊎一儕，𠊎
遽遽行較兼仔問佢，你做麼个毋聽話？仰做得惹主人發譴？你知得三叔公
脾氣盡大，佢在屋下，識因為細人仔毋好好食飯，吵吵鬧鬧，佢嗄將歸桌
仔飯菜覂淨淨，大家就毋使食。你仰惹得佢？也係你做悿欸，毋曉得講？

無幾久三叔公好恬恬嗄橫落去，無交代半句話就過身。毋知厥牛仔係
毋係早就胚著主人毋堪得過做田事，毋係佢在該推懶，敢怕係望主人愛顧
好身體，可惜佢毋會講話，嗄分人講牛脾氣个主人咬鼻公，到底麼儕个脾
氣較牛呢？

上背蘇屋个阿松伯透長年就摎厥个牛仔共下。屋下个牛仔賣忒，阿公
年紀也大了，阿爸摎叔伯兄弟全部在外背食頭路，大項个田事全拜託阿松
伯來𢯭手。佢人盡恬，毋好講話。有時阿姆交代𠊎擐點心去分佢食，日頭
恁烈，佢也無搞尞，牛仔牽去樹下，企等儘採綠豆湯也係米篩目食食了，
就逐𠊎好轉了，佢煞煞又到轉田項去。難怪大家好尋佢𢯭手，別人愛三日
正做得忒个事，佢兩日就做得揫，說佢像牛仔樣仔，盡認做。

像牛仔到底好也毋好？有時大人會罵：「這兜細人仔仰會恁牛？講毋
聽；皮恁賁，像牛樣仔打毋驚！行路恁慢，像牛仔徙步！恁戇，總係分人
像牛樣仔牽等走！」有時又講麼儕老實到像牛樣仔，毋會變鬼變怪！𠊎想
耕種人大體就惜牛仔个較多，在鄉下過年過節，㓾雞捋鴨，迎神做戲敬大
豬公，就毋識聽過有㓾牛个。後生人在外背生活，學著食牛肉，有時老人
家知著還會罵，耕種人仰盼得食牛仔？

阿松伯較後做田事做到過勞，細人仔還無已大，吂享著福，就過身
了，跈佢幾十年个牛仔也分屋下人賣忒。𠊎記得還問大人：

「阿松伯个牛仔會賣到哪位去？」
「同以前兜共樣啊，看麼人愛使牛个就賣分佢，係賣毋出去，無奈

何，就愛賣去牛肉市場……唉！」
大人講到這就感覺已艱苦，阿松伯比厥牛仔先行一步，顛倒較自然。
高中該下讀著洪醒夫先生寫个《跛腳天助和他的牛》。小說肚項跛腳

个天助一滴仔就無得著天公个幫助，一屋下靠佢拉牛車生活。牛仔老欸拉
毋贏，又毋盼得便宜賣忒，最尾目金金看等這條老牛死忒，試著還衰過。
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雖然係小說，𠊎相信實際乜當多恁樣个故事。記得細細仔該下，輒常看著
拉車个黃牛，一大輛个磚仔也係沙石，歸車塞淰淰，拉上崎該下，當驚佢
蹶毋贏，橫落去，趕牛个人密密用皮鞭仔劈落去。𠊎逐擺看著，心肝肚已
艱苦，甘願目珠眨等無愛看。

牛仔个命無法度轉圜，肖牛个人實在無見奇佢像牛。
前幾年𠊎䟓䟓去雪梨探親。八十大零歲个阿伯摎𠊎講著佢做細人个

時節，長透愛掌牛，割草分牛仔食，斷烏正有好入屋。洗好身腳，點細細
蕊个燈盞火開始讀書。該下屋下苦，阿太希望阿公降个三隻倈仔畜大了，
遽遽有好𢯭手田事。無想著三儕就好讀書，日本先生密密來拜訪，要求盡
量分佢兜讀書。二伯後來在聯合國衛生組織工作到退休，跈子女在雪梨定
居。佢講有時摎伯姆行在鬧熱个市中心，試著像發夢樣仔。想著自家肖牛，
細細仔該下，當驚一生人會像牛仔，分人索仔綯等，走無路，盡多就在田
脣、陂塘、牛欄……徙來徙去。哪知書讀欸，人生嗄歸隻貶轉來。

阿伯雖然逐擺分伯姆罵，頭那頂就像落等牛軛樣仔，總係頭磬磬煞猛
做。煞猛个阿伯這下還在現代个國家享福，該兜犁過幾下百甲田，分人筱
過幾千下个牛仔，敢怕投胎做人去咧！

黃士蔚　新竹教育大學臺灣語言與語
文教育研究所碩士班二年級生 ( 臺北市
麗山高中教師 )

這篇文章係大前年去雪梨探望肖牛
的二伯父愐著个想法，無想到，得獎个
時節，二伯父既經過身，來毋掣看到，
九十三歲个大伯父聽著𠊎得獎，愛𠊎寄

分佢看，𠊎毋單淨要寄分大伯看，還要請大伯講古，續來煞猛用客
家話寫加多，𠊎兜驚怕會毋記得，下一代可能完全毋知个祖輩故事。
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