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學生組第一名

牛仔 ( 四縣腔 )

還細个時節，上家下屋大體就有畜牛仔。記得𠊎兜總係知好搞該央
時，滿叔就愛負責牽做忒田事个牛仔去陂塘搵水。臨暗邊仔，老人家就會
交代好去牽牛仔䟘起來了。逐擺滿叔坐在洗好身个牛背頂，定定仔行轉去
牛欄，𠊎就眼巴巴等佢看肯分𠊎蹶上去坐一站仔無。毋知係𠊎忒細，也係
細妹人做毋得坐，一直到屋下个牛仔賣忒，牛欄都拆忒，𠊎還吂識坐過牛
仔。

其實坐毋坐得著牛仔，毋係盡要緊个事，𠊎主要係想摎佢搞。打早佢
就分阿公，也係叔公牽去田項做事，轉來歸身就係泥，大人毋會分𠊎凴兼，
盡多就係餵佢食草个時節，𠊎做得在脣項𢯭手逐烏蠅。看佢做歸日事，正
愛樹下尞一下，烏蠅就跈上跈下，密密拑佢。看著盡毋盼得。逐擺𠊎就會
想，做麼个你愛做牛仔？恁衰過！

當晝頭，日頭盡烈該央時，所有叔伯阿公个牛仔就會牽在陂塘肚浸
等。有成時𠊎無聽大人个話睡當晝，就會偷偷仔走去屋背後陂塘脣，看該
兜牛仔。有兜牛仔無法度全身浸著水，背囊燥到像會裂忒樣仔。𠊎就會跍
下來，用手承水拂到厥背項，分佢較涼兜仔。可能牛皮忒賁，也可能水忒
少，𠊎潑幾下到，佢兜像無麼个感覺。有時大大粒个牛目珠眨啊眨欸，毋
知佢在該愐麼个。𠊎逐擺就會想，佢兜生到恁大條，鼻公還分人用桊仔落
等，索仔牽去哪就乖乖跈等，仰會恁聽話？鼻公串桊仔敢毋會痛？田事敢
做毋會懶？也係驚該條皮鞭仔？

還記得有一擺三叔公个牛仔毋知發麼个脾氣，犁田犁到半爛燦嗄毋
肯停動。三叔公仰般用皮鞭仔抽佢就無用，打也打欸，罵也罵欸。脾氣乜
毋好个叔公最尾聽講係用嘴咬牛鼻公，佢正慢慢仔徙位。當晝牽轉陂塘浸
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水个時節，盡多細人仔走去看這條分主人咬鼻公个牛仔。有兜單單係看鬧
熱，有兜想愛研究牛鼻公有出血無？有兜想愛看牛仔會噭無？看佢有流目
汁無？一大群細人仔陂塘脣圍塞塞，等大人喊食晝正散忒，伸𠊎一儕，𠊎
遽遽行較兼仔問佢，你做麼个毋聽話？仰做得惹主人發譴？你知得三叔公
脾氣盡大，佢在屋下，識因為細人仔毋好好食飯，吵吵鬧鬧，佢嗄將歸桌
仔飯菜覂淨淨，大家就毋使食。你仰惹得佢？也係你做悿欸，毋曉得講？

無幾久三叔公好恬恬嗄橫落去，無交代半句話就過身。毋知厥牛仔係
毋係早就胚著主人毋堪得過做田事，毋係佢在該推懶，敢怕係望主人愛顧
好身體，可惜佢毋會講話，嗄分人講牛脾氣个主人咬鼻公，到底麼儕个脾
氣較牛呢？

上背蘇屋个阿松伯透長年就摎厥个牛仔共下。屋下个牛仔賣忒，阿公
年紀也大了，阿爸摎叔伯兄弟全部在外背食頭路，大項个田事全拜託阿松
伯來𢯭手。佢人盡恬，毋好講話。有時阿姆交代𠊎擐點心去分佢食，日頭
恁烈，佢也無搞尞，牛仔牽去樹下，企等儘採綠豆湯也係米篩目食食了，
就逐𠊎好轉了，佢煞煞又到轉田項去。難怪大家好尋佢𢯭手，別人愛三日
正做得忒个事，佢兩日就做得揫，說佢像牛仔樣仔，盡認做。

像牛仔到底好也毋好？有時大人會罵：「這兜細人仔仰會恁牛？講毋
聽；皮恁賁，像牛樣仔打毋驚！行路恁慢，像牛仔徙步！恁戇，總係分人
像牛樣仔牽等走！」有時又講麼儕老實到像牛樣仔，毋會變鬼變怪！𠊎想
耕種人大體就惜牛仔个較多，在鄉下過年過節，㓾雞捋鴨，迎神做戲敬大
豬公，就毋識聽過有㓾牛个。後生人在外背生活，學著食牛肉，有時老人
家知著還會罵，耕種人仰盼得食牛仔？

阿松伯較後做田事做到過勞，細人仔還無已大，吂享著福，就過身
了，跈佢幾十年个牛仔也分屋下人賣忒。𠊎記得還問大人：

「阿松伯个牛仔會賣到哪位去？」
「同以前兜共樣啊，看麼人愛使牛个就賣分佢，係賣毋出去，無奈

何，就愛賣去牛肉市場……唉！」
大人講到這就感覺已艱苦，阿松伯比厥牛仔先行一步，顛倒較自然。
高中該下讀著洪醒夫先生寫个《跛腳天助和他的牛》。小說肚項跛腳

个天助一滴仔就無得著天公个幫助，一屋下靠佢拉牛車生活。牛仔老欸拉
毋贏，又毋盼得便宜賣忒，最尾目金金看等這條老牛死忒，試著還衰過。

一○二年教育部閩客語文學獎得獎作品欣賞



雖然係小說，𠊎相信實際乜當多恁樣个故事。記得細細仔該下，輒常看著
拉車个黃牛，一大輛个磚仔也係沙石，歸車塞淰淰，拉上崎該下，當驚佢
蹶毋贏，橫落去，趕牛个人密密用皮鞭仔劈落去。𠊎逐擺看著，心肝肚已
艱苦，甘願目珠眨等無愛看。

牛仔个命無法度轉圜，肖牛个人實在無見奇佢像牛。
前幾年𠊎䟓䟓去雪梨探親。八十大零歲个阿伯摎𠊎講著佢做細人个

時節，長透愛掌牛，割草分牛仔食，斷烏正有好入屋。洗好身腳，點細細
蕊个燈盞火開始讀書。該下屋下苦，阿太希望阿公降个三隻倈仔畜大了，
遽遽有好𢯭手田事。無想著三儕就好讀書，日本先生密密來拜訪，要求盡
量分佢兜讀書。二伯後來在聯合國衛生組織工作到退休，跈子女在雪梨定
居。佢講有時摎伯姆行在鬧熱个市中心，試著像發夢樣仔。想著自家肖牛，
細細仔該下，當驚一生人會像牛仔，分人索仔綯等，走無路，盡多就在田
脣、陂塘、牛欄……徙來徙去。哪知書讀欸，人生嗄歸隻貶轉來。

阿伯雖然逐擺分伯姆罵，頭那頂就像落等牛軛樣仔，總係頭磬磬煞猛
做。煞猛个阿伯這下還在現代个國家享福，該兜犁過幾下百甲田，分人筱
過幾千下个牛仔，敢怕投胎做人去咧！

黃士蔚　新竹教育大學臺灣語言與語
文教育研究所碩士班二年級生 ( 臺北市
麗山高中教師 )

這篇文章係大前年去雪梨探望肖牛
的二伯父愐著个想法，無想到，得獎个
時節，二伯父既經過身，來毋掣看到，
九十三歲个大伯父聽著𠊎得獎，愛𠊎寄

分佢看，𠊎毋單淨要寄分大伯看，還要請大伯講古，續來煞猛用客
家話寫加多，𠊎兜驚怕會毋記得，下一代可能完全毋知个祖輩故事。
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