



客家語散文 學生組第二名

落雨天（四縣腔）

「落雨天」係今年教育部舉辦個全國語文競賽小學組客語演講個題目之一。還記得民國94年係讀小學五年級，第一擺參加全國語文競賽客語演講比賽個時節，乜有這個題目。該央時，係吾姆搵手寫個稿仔，係單淨負責認客語漢字去背稿仔、上臺演講定定，較無自家個想法。

記得，該擺，外背堵堵落等大雨，係背熟了以後，興啲啲仔在廳下演講分吾婆聽，因爭雨水聲盡大，吾婆講：「係耳背背仔，愛唸較大聲兜仔，正聽得清楚。聲愛嘹亮還愛入軟¹，下把仔還愛牽兜仔聲，正有偲客家話個本色哦！」就恁樣，佢耳角角仔聽係一擺過一擺個練習……。客話聲、雨水聲、吾婆喜形於色緊啄目睡個牽覺聲，做下擺擺等所創造出來個交響樂曲，促成係踏上「客語」這條「不歸路」——連等八年，一直到今，係還愛繼續行下去！一到過一到個演講、朗讀摺字音字形比賽，記錄等係對客語個熱忱同堅持；屋下堆打堆個獎盃、獎狀摺獎品，激發出係傳承客語個信心同決心。「近山知鳥音，近水知魚性。」確實毋會差，今這下，係對客語有較知總了²，總算做得用自家靚靚個母語寫文章了。

頭下碼，目珠一影著³「落雨天」這個題目個時節，在臺北這大都市肚讀大學、棧學寮個係，心肝肚黏時想著個係還歇在莊下，一旦就盡惜係入心個阿婆。落雨天，對係來講，有當多微毛末節個齣事，說都說毋完、講都講毋煞！落雨天，分係有盡多、盡多、盡特別個感情摺回憶……。

本成，係盡惱落雨個，因為滿哪仔都溼漉漉仔，正行一站仔路定定，一雙鞋就溼。緊行，該鞋內肚個水就緊涉⁴，晾個衫乜毋會燥，輒輒臨時及急無麼個靚衫好著，實在博人惱就有！落尾，係嘎緊來緊好⁵落雨天了，除忒係有盡多「好空」以外，最主要係因為對吾婆感覺著——「毋盼得」！毋知哪央時開始，吾婆該張本旦紅羅花色個面，經過風吹日炙，面

皮緊來緊打摺……。遠遠看著腰掛背吊个阿婆行等轉，心肚講有幾毋盼得，就有幾毋盼得！

自係知人我開始，好天好時，吾婆總係歸日仔躁躁轉，總係手袖仔落等、笠嫲戴等、大手帕筒⁶等，一張靚靚个面，搵到塞塞，只聽得著聲看毋著嘴，單淨看得著兩粒圓圓个目珠仁挨來挨去定定。見擺看著佢，在日頭下做到汗流脈落⁷，一身潦潦，連他奧路⁸都捽到扭得出水來，係就盡毋盼得。打幫落雨，一年透天都無閒泊叔个阿婆，就做得故一下氣、歇一下睏，毋使去田坵肚做田事，毋使同一群歐巴桑⁹共下坐在拖拉牯¹⁰頂去茶園搵手摘茶，毋使去山頂照顧佢該幾頭仔惜心甜个柑仔樹了！故所，落雨天，正¹¹正式¹²係吾婆个「放寮日」。加勢，農家人係看天食飯个，係長時間天旱無落雨，吾婆不免會心焦焦仔、會愁慮，係毋想看著佢心愁个樣仔！你講，係仰會毋好落雨天呢？

吾婆六十二歲正有係這個長孫女，怕係恁樣，佢總係第一¹³惜係。

落雨天，分係想著讀高中以前、還同吾婆共下歇在莊下个時節。逐擺落雨天，吾婆就會在屋下車衫褲、學¹⁴這學該，補係暴線縫个洋服牯¹⁵、車係腳膝頭爛一隻大空个褲、安係啟忒鈕仔个衫，換係壞忒跡古¹⁶个尖把¹⁷，就連胖線衫，佢都做得像變奇術樣仔，同該啟線緊啟緊大空个地方，學補到靚～¹⁸靚靚！雖然著等該兜學補過个衫褲去學校讀書，下把仔會分同學笑，毋過，係還係試著盡奢鼻，因為逐領衫、逐條褲，都有吾婆惜孫女个愛心在裡肚。一下半下¹⁹，好面子个係，也會強強加講係最有個性又合²⁰盡時行个衫褲。

吾婆還會用佢在篔筍²¹肚囤等个花布，做當多當靚又實用个東西分係呢²²！像飯包袋仔啦、零錢包啦，還過摺書用个卡邦²³啦、出門搵个背包啦，還過做得放篔筍仔摺湯匙个打三摺个袋仔，係全部都盡合意。用該兜東西个時節，輒輒分人阿謔講：「啊哦～麼儕做个啊？恁～靚得著！」還有人會問講：「哪仔買个啊？幾多錢？」敗勢²⁴哦～，該兜用品，係有錢也買毋著个，吾婆个手藝係無價个！有一個分係試著奢鼻攏天²⁵个阿婆，實在還好哪～故所，到今讀大學了，係還係三不二時搵該有大大蕊牡丹花背包，還係輒輒用該當打眼个卡邦²⁶摺書摺學用品，還係本本用該啾紅个三摺袋仔，來裝三餐愛用著个環保篔筍仔，一針一線、細心細意學个零錢包，還較係逐日在手項搭到纏～纏纏！見係用該兜花布个時節，就

會想起吾婆講過個話：「牡丹開花毋結子，榕樹結子毋開花。」也因為這句話，分佢知愛欣賞別儕、肯定自家，使佢在學校個人緣十分好。

佢盡好聽吾婆車東西個時節低言細語，緊做緊同佢打嘴鼓個該種一等好個感覺，佢該軟聲軟斗個話語，合等車仔轉動個旋律，佢斯～緊聽、就緊～入心。從佢只看得著佢一來一回踏車仔個一雙腳、總係賤手賤腳搞厥個車子開始，漸漸仔企等故個氣堵堵好在厥個下想²⁷，毋使墊矮凳仔就看得著，佢一雙手在該同布仔牽伸來釘，到佢曉得同佢搵手綫針、換車線、縈車子線、剪線結，恁多年個祖孫情，係無辦法用言語來講個，無法度用字墨來形容個。坐在高凳仔頂、巴²⁸在車仔脣項，看佢心專認真畫線仔、剪布仔、鋤布脣²⁹，恬靜到連心跳個聲都聽得著，係一種無比這感覺還較湛斗個享受了！落雨天，就係恁～好！

雖然落雨天吾婆毋使恁辛苦「耕田又耕埔、做到兩頭烏。」毋過，佢總係講：「手痛好過家，腳痛好繡花。好天有好天該做個事，落雨天有落雨天做得做個事情。」故所，佢就係恁樣，無一時間，總係踏出踏入。落雨時節，就算毋係過年過節，閒時間節在屋下乜輒輒會打兜仔版仔來食，當煞手個佢，成時，佢下晝頭睡一覺目起來，一床蘿蔔版就蒸好做得食了！佢總係會先在籠床肚切一細坭仔起來，用嘴小可仔歎歎啊歎，趕燒拿分佢先食，食在吾嘴肚，感恩在心血。還過，像係繡粽仔、包菜包、打水版、包水餃、做芋仔版、打番瓜版這兜，都係打幫落雨，正特別有個好空頭。下把仔，臨時及急，食材毋罇，愛仰結煞正好哪～！毋使愁、毋使愁，鈍刀使利手，佢還係有辦法料理出噴香個版仔，佢逐擺食了都還會尋尾哦！佢最好看吾婆繡粽仔，逐擺，佢都會先撮兜仔該用豆腐乾、菜脯、豬肉、香菇、蝦蜚仔擺共下噉到香啲啲仔個料仔分佢食，因為實在當香，食了一口，還會想食加兜仔，佢總會講：「慧嫲～少食多香氣，多食無味緒！」嘴緊講，手指公、蛇頭指、棟指又乜過共下同心協力拈一大撮塞到吾嘴空肚，實在還感心哪～！

話講包菜包個時節，該「雞公髻」，仰仔捻³⁰都捻毋得好勢，毋過，佢從來就毋會同佢包個菜包重新捻過，毋係講：「自家食個，有麼個相干！麼儕限定愛有『龍崑』？」就係講：「啊哦～恁靚得著～！藝術品呢！係拿去賣，買儕定著會相搶比背。」阿婆總係由在佢變化，隨在佢準陶盞泥³¹樣仔在該搞版脆³²。佢想，佢做得考得著美術班，定著同包菜包、搞版

脆有百分之百个關係！愛蒸菜包了嘢～，該加兜仔胡椒粉个溼蘿蔔絲，味緒實在還錫人哦～！等毋得佢蒸熟好食，在灶下出出入入，斷真係等「食」時間長，赴「食」時間急啊！該央時，吾婆就會講：「你就毋知了³³，等水難滾，等子難大啊！等你大了會搵賺錢个時節，佢毋知有幾老了嘢～。」

阿婆做个該兜叛仔，除忒在屋下歇个佢這兜大人細子有口福好食以外，人講个：「妹仔賊！」半點都毋會差，吾兩個阿姑一屋家人，乜就跔等轉妹家，搵食！故所，三不二時，屋下總係鬧熱煎煎！麼儕講，限定愛過年過節正有歡樂个氣氛？好得屋下有田頭地尾、針頭線尾、灶頭鑊尾，項項會、項項一等慶个阿婆，正使得落雨天个屋肚，有好出烈烈个日頭嘢！

落雨天，還分佢想著晒鹹淡个時節，吾婆係出門做事，都會三叮嚀四吩咐，喊佢愛掌等日頭，若天公落雨了，愛煞煞同該兜鹹淡收收起來。有成時，佢看電視看到忒入文，害該兜鹹淡嗶雨淋雨涿，啊哦～實在還對不起吾婆嘢！雖然恁樣，佢還係軟聲軟斗講：「無關係，係這電視恁發冷得事，害佢辛辛苦苦滷个鹹淡嗶來分水洗！鹽斯乜愛錢買正有个呢！」聽著阿婆恁樣講，分佢試著加敗勢就有啊！

落雨天，佢想著幾下擺打風馳³⁴个天時，一下仔就四方八面烏雲遮天，跔等倒大雨，佢同阿婆兩儕就三步腳做兩步行，險險擲氣毋上頸，緊拚拚仔走去停車場側角同衫褲收轉來个景象。到今，想起來，實在連睡目都會偷笑嘢！這乜係一種生活个趣味呢！還過啊，係落雨个時節，佢係無帶著遮仔，阿婆會在佢放學个時節，擎等遮仔、攞等一雙水靴筒來學校接佢。成時，風盡大，雨水從四圍儘採潑，佢擎遮仔毋贏，高不將兩儕抵共支遮仔，佢毋係同吾个手搭到纏～纏纏，就係扳等吾个肩頭扳到核～核核！後來，兩儕就緊～行、緊～譚哆。佢，確確實實有體會著阿婆驚佢涿著兩個愛！佢盡好喂憑佢，喂憑到兼～兼兼，佢喜歡憑佢溫燒溫燒个圓身、喜歡鼻佢身項味道……。天下事，還有麼个比這幸福个感覺呢？故所，落雨天，就係佢兩子阿婆親暱仔个幸福天！

現下，阿婆个家妝—該臺米信³⁵个主人從目珠花花个阿婆手項換到吾手頭項了！無論係落雨也係好天，兩隻腳比比³⁶在該踏啊踏欸，佢愛繼續踏下去，踏到頭擺所有甜蜜个回憶通棚都浮浮出來，無論浮出幾多輪，佢還係試著毋罅！管佢釘到直直也係孬孬³⁷，管佢攀到靚靚乜媞媞，

定著看得著嘴碼³⁸當好个阿婆笑咪咪仔比出大手指公！這「一級棒³⁹」，係佢繼續踏下去个動力.....。

無論係落雨也係好天，換佢煮食、換佢做版仔分吾婆食了！好嘴斗个阿婆，無論佢打个版仔好食也毋好食，佢總係歡頭喜面阿謔佢：「嗯～，好食、好食！像種、像種！像佢像到無跌忒！」佢還會兜出去分上家下屋大家人試食看哪呢！總講，就係好展啦！展到佢敗勢到會死唷～。見擺聽著左鄰右舍个叔婆伯姆稱說佢，佢嗶見笑到尋無空園，因為離吾婆个手藝，還差得遠哩！毋過，就像吾婆講个：「這下个細妹仔，大體係幼皮白肉、手尖腳幼，哪肯停動？哪肯踏入灶下去搥該兜盆頭鉢仔？」在這時代，佢算係「異類」了！吾婆在屋對面車牌脣个長凳板同隔壁鄰舍坐奈个時節，輒輒聽得著佢風神碌碌同人講厥孫女客話講到仰般滑溜、仰般正，說厥孫女手腳流掠、盡會變食，有幾慶就有幾慶！佢，當然也係跔等奢鼻攏天了哦⁴⁰！原來，這就係吾婆長透講个：「了田了地，毋會了手藝！」

佢知，阿婆係有孫女就萬事足！

佢知，就算佢嘴毋甜、舌毋滑，只愛肯做，阿婆就心滿意足了！

佢知，阿婆在佢身項尋著佢頭擺、頭擺..... 吉嫁人時節个甜蜜回憶了！

佢，從來無想著，因為毋盼得吾婆辛苦，加減搵手个結果，會變到佢煮食个手藝；佢，從來無想著，因為愛同阿婆溝通，盡量講客話，會變到吾个興趣同專長；佢，從來無想著，因為落雨天，會變吾成長過程中最甜蜜个回憶，會使得佢同阿婆秤不離砵，緊來緊分毋開.....。

這下，又係「落雨天」！阿婆毋知在該做麼个？拜六，係吾婆八十一歲个生日，拜五就算風搓旨過、漚大雨，佢也一定愛拚轉去，佢愛大大聲朗讀客語文章分吾婆聽，佢愛同佢講：「阿婆，佢長大了哦！換參加社會組了哦！佢會繼續講客家話，佢會繼續做一個分阿婆有好「展」个孫女，佢會繼續做有阿婆味緒个客家版仔分你食！」因為，佢愛繼續看著阿婆開容笑面，佢愛分阿婆个面越來越～伸紋，佢愛分阿婆个心緊來緊～活活開⁴¹！

作者註

- ¹ 入軟：音 ngib ngion´；形容聲音柔和。
- ² 了：表完成的語尾助詞。四縣腔有 le´、le`、lio´、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下除非有另標注釋，否則同此注釋說明。
- ³ 影著：音 iang` do`；無意中看到。
- ⁴ 涉：音 zeb；水多潮濕而滲出來。
- ⁵ 好：音 hau；喜歡。
- ⁶ 冑：音 dung´；蒙住、蓋住。
- ⁷ 汗流脈落：音 hon liuˇ mag log。
- ⁸ 他奧路：音 taˇ o lu`；日本外來語「タオル」；毛巾。
- ⁹ 歐巴桑：音 oˇ ba sang`；日本外來語「おばさん」；叔母、伯母或年紀稍長的婦人家。
- ¹⁰ 拖拉牯：音 toˇ la gu`；日本外來語「トラック」；卡車。
- ¹¹ 正：音 zang；才。
- ¹² 正式：音 ziin siid`；真正。
- ¹³ 第一：音 ti id`；也可連音發 ti`音，「最」的意思。
- ¹⁴ 攀：音 lionˇ。縫補衣服。
- ¹⁵ 完匹斯：音 van´ pi sii`；日本外來語「ワンピース」；連身洋裝。
- ¹⁶ 跡古：音 jiag gu`；日本外來語「ファスナー」；拉鍊。
- ¹⁷ 尖把：音 jiam` baˇ；日本外來語「ジャケット」；夾克。
- ¹⁸ ～：無音，順著前一音拉音，即客語的「牽聲」。以下所有「～」同此注釋。
- ¹⁹ 一下半下：音 id` ha ban ha；偶爾。
- ²⁰ 合：音 gag`；順帶。
- ²¹ 簞筩：音 tan sii`；日本外來語「たんす」；衣櫃、衣櫥。
- ²² 呢：音 ne`。語助詞。
- ²³ 卡邦：音 kaˇ bang`；日本的外來語「かばん」；手提袋。
- ²⁴ 敗勢：音 paiˇ se；不好意思。
- ²⁵ 奢鼻攏天：音 sa´ pi lug` tien´。
- ²⁶ 卡邦：音 kaˇ bang`；日本的外來語「かばん」；手提袋。

- ²⁷ 下想：音 ha' xiong`；下臂、小腿。此指下臂。
- ²⁸ 巴：音 ba'；身體向前傾靠在物體上。
- ²⁹ 鍬布脣：音 qio' bu sun`；縫布邊。
- ³⁰ 捻：音 ngiab`；用手指將薄軟的東西拈合。
- ³¹ 陶盞泥：音 to` ang' nai`；黏土。
- ³² 板脆：音 ban` ce；將米漿的水份瀝乾後的塊狀物。
- ³³ 了：音 li`；語尾助詞。
- ³⁴ 打風馳：音 da` fung' cii`；雷陣雨。
- ³⁵ 米信：音 mi` xin`；裁縫車。
- ³⁶ 比比：音 be` be`；並列排放。
- ³⁷ 孛孛：音 fe` fe`；歪歪。
- ³⁸ 嘴碼：音 zoi ma'；口才，指說話的技巧。
- ³⁹ 一級棒：音 id` ji bang`；一番（指最好的、一級棒的）。
- ⁴⁰ 了哦：音 le` o'；語尾助詞。
- ⁴¹ 活活開：音 va` va` koi'；心情舒暢。

作者感言



徐子涵 亞太創意技術學院職員、聯合大學
客傳所研究生

這篇係用吾妹仔兩子阿婆个感情做題材个文章，佢兩儕个感情好到無話講，分佢盡感心。佢輒輒會提醒細人仔：「百善孝為先」，細人仔講阿婆聽得識个話，係最簡單个有孝方式，因為感情愛好，定著愛靠話語去溝通。故所佢做得用滑溜个客家話同厥婆打嘴鼓，從厥婆學習客家料理个孔竅，陪厥婆去菜園、去圳溝洗這洗該，跔在厥婆脣搵手，歸日仔阿婆長、阿婆短，厥婆就盡歡喜、試著盡奢鼻了。

為著記錄阿婆个話，兩個妹仔讀國中个時節就會寫客語漢字、會客語拼音了。該央時，全國正 14 個學生仔通過中高級个客語能力認證，佢兩儕就係其中个兩位，分佢試著感心个係，佢兩儕都係完全無「特別準備」就考著个，印證了——客語毋係特別學來个，係平常時就愛多聽、多講、多讀、多寫。愛細人仔開口講客家話，佢做人爺哀个，日常生活就愛用客家話同佢兜講。

原旦，想鼓勵佢兜寫文章投稿个，毋過，實在係因爭升學考試、為著學校課業較無閒，佢正代筆將佢平常時看著个、將佢个想法同感覺用佢个客語漢字寫出來，賭彩投稿看哪，實在無想著會得獎，得獎，對佢三子哀來講，係一種十分大个鼓勵。