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風，在耳公脣咻過來，咻過去，矺在圓身項个東西，千百斤恁重，
分人想敨氣都難，恬肅肅个四圍，所有个所有，烏疏疏一片，毋係！係目
珠硬撐毋開，轉魂愐想：發夢係無？毋知驚，無想疾，身邊个人仰脣咧？
「南，阿南，你有仰脣無？」有嘴無聲，歸身停動毋得，手巴掌扡啊扡，
拱啊拱，扡著溫燒个胸脯。「阿南……」這片無聲，該片無應，風，搞囥
人尋樣，溜過來溜過去，秋分咧，做麼還出到歸身汗？

臨暗个日頭，溫溫晟緊車肚个兩人，遠遠个天頂，霞痕妝點，嬌尸撥
撥霸占歸大片藍衫樣个青天。還晟眼个日頭，隱身在厥背後，深情無限，
任在佢摸搣、搞尞。「靚！」兩儕心口一同，毋知係公姐做久咧，也係口
涎渣食多咧，恁久以來，恁泥个情況輒輒重複，想个、講个，做下像影印
機樣，半屑都無差，毋使加講，輒輒一個目神，斯心神交會。後生時節个
齬齬齖齖，到這下伸著黃梨頭个香甜，酒醹正知烈，嫁著恁泥个老公，實
在無哪嫌！

恬靜个星光半夜，一陣大地動顫醒牽覺中个兩儕，「地動，仰……」
話正出一半，大樓斯像清拖箱个樣，孔出胗肝，橫在路中央。胚想毋著个
事實，分人想應變都毋掣！礫礫矻矻肚項，歸身單淨伸著一隻手巴掌扡啊
扡，掊毋開磡頭磡面个泥矻，𢱤毋去層矺層个磚析。在這磚析泥矻肚，生
命對盼望到絕望，兩頭个距離，嗄像反躁个長夜，等毋得到天光！幾點
鐘前還打鑼鼓樣牽覺个活生生命，這下，在吾手巴掌項漸漸勯 1 撇。「阿
南？」風，溜過來，無聲，四圍還係恬聲息氣。眼前个光，溫柔个白光啊，
餳緊𠊎一步一步跈佢行，玄玄風，「志啊，阿爸佇毋著咧啦！啊……」另
命一喊，喊个係二十公里外滿子个名。過後，再無第二句。血脈溫燒到冷
滋，需要幾久个時間？絕望，在這磚矻泥縫肚……。
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人聲、機械聲，嘰嘰嘎嘎鬧借借，在真遠真遠个一頭，迷迷痴痴中。
近了，偎了，「這項有人！」一陣涼風灌入來，目珠吂擘開，斯分人硬揪
帶挷拖出泥矻。「先救吾老公，拜託！」泥粉尖歸嘴，另出一句，「佢人
好好，妳毋使愁！」救護車，飆闖，失魂……。

病院冷滋滋个白色光日晟夜照，炣毋燒泉水樣个目汁。腫去像豬頭殼
樣个面頰卵，轉鉸毋得个圓身，哪比得心肝頭个抽疾！排頭到尾愐想，𠊎
抓無總，發夢總還有清醒个時節，做麼个吾个夢斯恁泥長纜纜？一百八十
零公分个身胚，撐得起一片天，哪有可能恁泥，講橫斯橫？𠊎有氣無命，
囥在病院白雪雪个日光燈下，編織一百個、一萬個使得分自家接受个理
由，換來个係一到過一到刀鼓樣个疾心。喊天，天不應，搥心打肝，“苦”
哽在喉嗹，硬吞毋落胲！

失魂落喪中，目流目串任在醫生護士處裡空口、必斷个骨頭。成十日
時間，空口斯㪐疕伸著疤，扭扭糾糾、打眼个白疤，斯像心肝頭个疾痛共
款，久久毋㪐！朝晨、暗晡，𠊎目勾勾，一斡頭，一轉身，目珠窟想抓捉
个係該玄玄風出現个高大身影。樹頂、草埔……每一個聲說，都餳到𠊎目
汁溚溚跌，恅著該斯係遠方帶來个噥哢，个訊息。潗出个目汁日盼夜望，
望得天頂个人，捨毋去，離毋開！正結疕个心頭，斯恁泥日日分自家扯到
血流血汀，毋會㪐疕！一到過一到，𠊎起神經樣享受這扯胗擘肝个疾，搵
浴在這片血洋肚，𠊎正感受得著自家个”生“。

病院外背，陸陸續續增加新个屍身，該兜曾經有氣脈个生命，這下任
在人徙弄，鋪平擺在隔壁棟个草埔項，裡肚有無著衫个，也有著底衫底褲、
睡衫个。衰過个係：在生若有好揀擇，麼人願意用恁泥个面相去見閻羅王？
在等親人來認屍个時間，這兜人，在生時識盡心盡力生活過个人，這下無
遮無掩晒在日頭下。九月个日頭盡命炣，也炣毋燒該失撇溫度个血脈，人
性个尊嚴，在這位，半屑都無！過後，不管士、農、工、商做下都係簡簡
單單个四垤枋合掛你。簷脣下，棺樵疊歸堆，焚化爐日夜燒無停，點外鐘
久時間，身長高大个一個人，斯化做一盎灰並幾垤骨頭，人生勞勞碌碌，
到盡尾斯單淨伸著這兜忒等！

災民、救濟物品……，狼離狼犁中，市政府開放禮堂分無家無竇个災
民暫時寄身，脣口搭起布篷斯做靈堂，歸百隻金斗盎一一編號，冷冷擺在
案面頂。簡簡單單个遺照，紀錄盎肚人在生時个面相，遺照肚个人老老嫩
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嫩做下有，在遺照項厥等莊嚴面目帶笑，對照該入爐前百種樣相个屍身，
正經係天合地个差別，也係天公弄出來極悽慘个笑科！體恤𠊎財失人亡个
不堪，對人生个告別式，也選擇用恁泥个方式來結束，除了毋盼得，對還
坐緊輪椅个𠊎來講，又變得出麼个齣事？

復健个過程漫長又艱苦，魍神野鬼樣个𠊎，逐日盪來盪去，無心無
性，愁慮个親人不離時掌在身邊，斯驚怕有麼个歪想法。寺廟師父勸解愛
放下，講所有个業報總有頭、有因，聽到𠊎目汁還較撥毋離，怨恨自家歪
積德，白白害人一條命，害得家娘日日舂心閼肝淚漣漣，害得家官老來無
偎凴，係𠊎無修！人生最不堪个責罰，曾毋係恁泥呢？

橫在路中央个大樓，無幾久斯清到淨淨淨了，平洋个空地斯親像自從
都毋識有屋舍樣。麼人會知曾經有三、四十條人命，在這位項生活過、笑
過，風樣个聲說，跈緊清撇个垃圾消失到無影無蹤，伸著个係更深夜靜時
節，冤魂个低聲號噭，淨俐个係地上物無撇咧，毋淨个係鬼話還一千擔。
一場接一場个超渡法會，斯係愛來安撫這兜怨恨滿腹个冤魂，冤魂肚也有
一個無聲無說斯離開个你。戇想法个𠊎，參與每一場，目珠另大大，搜尋
會場肚忽然間會出現个你。在生時節聖筊片樣个你，相知相惜二十年，哪
有可能恁泥，講斷情斯斷情！一到到个失望，連緊墜落深坑肚个落喪，目
汁闌干中，𠊎漸漸認清這係不變个事實，了解著人生个無常，做人个無奈。
燥旱个目珠窟既經無目汁个時節，𠊎一步一步踏出來了！恁長个時間肚，
好得有親人、朋友个時時安慰，密密關心，對屋轉起勢，半屑都無伸个𠊎，
食个、著个，無加愁過，貼心又燒暖个情義，久久難忘，也係督𠊎行出來
个盡大動力。

年視年，日視日，裝緊“曾經”个這隻拖箱，這下𠊎將佢放在回憶个盡
底層，三不二時還會毋堵好揙出來相相哩，“憂傷”伸著一霎時个發呆，“香
甜”係記憶个大部分。臨暗，遠遠个西片天頂，還係霞痕滿天，日頭落山
還係無留半屑蹤跡。期待到失望，失望到絕望，絕望到解讀，解讀到返生。
十年，講長也無真長个十年，白毛一枝一枝綻出，皺痕一條一條加深，時
間挲平礫礫矻矻个思戀。人生如戲劇，天公下一齣愛兜出仰脣个笑科，巧
神个人哪料得準？又或者像莊周夢蝶，天光日擘開目，面頭前个所有，
還 2 本還係好好？
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作者註：

1 勯：音 shen+。
2 還：音 vanˇ。

劉玉蕉　退休教師
1999 年 921 大地動，這空前个災

難，在短短幾十秒个時間內，收走一條
一條砸磳个生命，搖轉一個一個圓滿个
家竇，係傷疾，毋過，傷疾个背後係溫
情，親戚朋友个心手相連，時時付出關
懷个社會人士……，這兜做下係在生人

个生存動力。
十外年个時間，細樹使得成林，細人使得變大人，人个微細斯像

地泥項个一沙一石共樣，少撇你，四季共樣運轉，霞痕無減佢半屑
光彩，還係靚都分人毋記得敨氣，在生人，傷疾過後還係愛生活。
記憶个拖箱肚，愛張思念，當然該淰都會浡出來个感恩，更加愛時
時拿出來溫習，行出傷疾，人生還有真多精采个片段，等待這兜
去開啟。

一○二年教育部閩客語文學獎得獎作品欣賞




