
客家語散文 

社會組第三名

山精大戇 ( 四縣腔 )

識字
「〡、〢、〣、〤、〥、〦、〧、〨、〩、〡〇、千、百、十、元、

角」阿爸一劃一劃仔寫分𠊎跈，老時人个字。好，來練習。
「〦〇　〢〤〥　〡〢〇〇　〣〧〥　〡〨〢〩〥
　元角　十元角　百十元角　十元角　千百十元角」
「阿戇！百二銀个二愛寫橫來，一直一橫正毋會搞差，字愛寫分佢主

固、實疊、清楚。」這兜係五歲个𠊎盡早學會个字，阿爸講字愛寫來清楚、
㪐核、靚。字，就同人共樣，愛企到正正、做到實實疊疊、歸隻仔字靚靚
靚，一抹煞看起來像會笑等同人相借問樣仔，恁樣正有禮貌；就像坐等
愛有坐等个樣相，出外个打扮愛分人看來心爽，恁樣正毋會失禮。記數，
毋單淨愛寫來靚，還愛記到清清楚楚、明明白白；係記毋著，害人詏數，
會得失著人，係盡失禮个一件事情。

兩歲个𠊎，開始聽話負責渡好老弟；五歲个𠊎，開始識字學等摎阿姆
𢯭手記數。山項个人大體都耕種，割禾、摘茶，果子大出該央時，正有錢
銀好收入；閒時閒節還係愛食飯、愛分細人仔讀書，錢銀難免都會有打毋
堵好个時節，該下仔就會同店頭人賒著數了。正學會記數个𠊎，聽啊著「賒
數」就暢若若仔，數簿仔遽遽拿出來，興嘟嘟仔愛𢯭記數。故所哇，人客
賒數該央時盡好看著𠊎，因為𠊎聽啊著「賒數」總係暢若若、笑咪咪、恁
仔細啊恁仔細。等到人客來拆數該央時，也盡有食祿，白雪雪个梨仔、
得人惜个枇杷仔、靚膩膩个桶柑，係人客拆數个時節，順續仔拆个人情。
毋過，阿姆講耕種人盡辛苦，有恁靚个果子好食，就盡有好福了，做毋得
白食，一定愛撿錢正做得。𠊎半精戇，總知通透人情个果子，當好食、盡
有味緒定定。
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「人斯無奈何正會摎賒著數，不管係撿現錢也係賒數，兜對人都
愛有禮貌！」毋過，賒數欠个係阿姆个錢，佢開容笑面送走人客過後，心
肝肚也係異無奈何。愛同情人、又莫梟批人，分人方便過後，自家正來手
拱拱仔摎人拜託啊拜託。一生人待在山項，盡曉得同情人个吾姆，係正牌
个山精大戇。𠊎，係一隻曉得摎人𢯭手記數就暢若若仔，想著人客拆數个
時節，會有靚靚靚、盡有人情味緒个果子好食，就興嘟嘟仔个「山精大戇
胚」，細戇。

讀書
「１、２、３、４、５、６、７、８、９、１０、個、十、百、千、

萬」學校先生教个數學，同阿爸教个字有共樣个意思，無共樣个用途。先
生講，字，愛端正、毋好寫出格仔、愛曉得計算、愛背公式、愛記得寫答
案，正會有好成績。

七歲个𠊎，吂知成績係讀書人該當認分个頭路，就知爺哀吩咐愛聽
先生个話。先生喊𢯭渡厥細人仔，就盡歡喜个渡佢去搞、屙尿；教室
肚，除忒先生吂入學个細人仔，還有阿寶仔用背帶揹等，行點大零鐘个山
路，共下來讀書个三歲老妹。民國五、六十年，阿姊讀書順續仔渡正斷乳
个老妹在教室，也像豬食糠共樣，毋係麼个怪奇个事情。

蒔田割禾該下，還會有三股一股个同學無來上課。「讀書做得慢發，
田事斯無等人」；「六月天公，阿公婆牌都會停動」，阿公婆都毋敢推懶
了，細人仔乜無懶尸个權利。屋下耕山園个同學，山事、田事緊工个時節，
輒輒都無書好讀，愛去山項𢯭手大人做事。

田坵仔，係大家个事場，也係細人仔个遊樂園：禾割忒、放水、躪
禾頭愛盡多支腳。𠊎俚，無分人按算在人工肚个山猴仔，就在放尞日𢯭手
去躪禾頭，歸田坵仔相搶泌背、相賽看麼人踏盡遽，一支翹起來个禾頭稈
就毋會放過佢。做大水該下，上水過个田坵，有湖鰍仔好揞；大水打過个
河壩，會有毛蟹分大水打到昏昏企在石䃗項，等斷烏該下擎手電筒仔去
拈。大人日日山事做到打卵退，𠊎俚細人仔天天做快樂山精。

一放學，相賽去田坵、河壩脣拈蛇打𧊅，係大家毋使講好就會聚總个
地方。細河壩仔覓蜆仔，捉蝦公、毛蟹、石貼仔、狗鮕魠、澎鯆鯻、鮊哥
仔，大河壩網鯉仔、黃鱔、鱸鰻，茶園肚摘茶、拈茶子、挷蕃薯、灌土狗

一○二年教育部閩客語文學獎得獎作品欣賞



仔，山項拈油桐子、𢫦山楂，捉鳥仔、膨尾鼠，田坵肚拈禾串仔、逐鴨仔、
踏禾頭稈、挷蕃豆、煨蕃薯，河壩脣挖沙鑽仔、改竹筍、割菅草、拗蕨，
圳溝肚搣赦大肚膕，水窟肚弄𧊅仔，做事、遊樂日日分毋清楚个童年。

講著讀書，帶去學校个飯篼仔食忒，書就算讀忒了；放學後，山項一
頁一頁个立體書，正係𠊎俚个大課本、大電視。雖然，黃鱔、水蛇大家都
戇戇分毋清楚，該山園、河壩滿山走个日仔，做事、遊樂搞毋清楚个童年，
全全一頁一頁个印記在大家還細該時節，山項戴過个人生。𠊎兜，都係實
實疊疊山項拈蛇打𧊅、搵泥沙大个「山精」。

出空
戇戇个人條仔擐等一隻かばん仔 1，企在臺北个十字路口問路，分佢

問个都市人愕愕然，還好心个問佢愛去麼个位所？確定過後，正笑面个用
厥拈食指指對對面去。該係一隻阿戇頭企在學校對門問學校愛仰般行，
十六歲个山精，第一擺出空！

初次戴都市，除忒毋識路，閒時行路輒輒會緊張到跌到盦盦覆在學校
脣項——該央時，就先定定仔跍起一隻腳，正詐意仔假做係亼到地泥面
項拈東西个大近視，再過用目屎角看跌倒个央時有分人看著無？係無人看
著，就樂樂仔無事人樣，定定仔跋䟘起來；係分同學看著，就面皮弓賁賁，
等等認分分人笑啊。

「啊！無燒水欸！瓦斯停了？！」
同學講係無瓦斯了，𠊎聽毋識。大家講「愛喊瓦斯啊！」，𠊎還係聽

毋識。大家笑到會死，山項人毋識用過瓦斯笐仔哦？嗯！瓦斯笐仔，𠊎毋
識。

「瓦斯毋係像自來水共樣，撙開來就會有？」
歸隻宿舍个人㖸到大嫲聲。雖然這位係臺北，瓦斯仰有可能像自來水

共樣，一旱就有？！哪有恁好空个事情！洗一個身，分大家笑係「山精毋
識見怪，少見多怪」，連瓦斯笐仔就毋識看過，還戇想瓦斯會像自來水共
樣，一撙就有。

在該手機仔還吂出世、網路還吂出空个年代，都市人正有瓦斯笐仔
好煮飯、暖水；莊下人還大體偎靠茅稈起火、燒竹笐、燒樵。毋過，在日
本時代就出產瓦斯个莊項，歇偎大路脣个𠊎，從細就用一旱就有个自來瓦
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斯；無偎著大路脣个阿婆，正有暖好水，就有焙好香香个蕃薯好食个燒樵
大灶。分人笑過，正了解：原來，逐日在大路過个油罐車，油罐肚裝个
除忒油井坪个油，還有對門瓦斯廠个瓦斯。油罐車个瓦斯去到都市，就變
做一桶一桶个瓦斯笐仔歇在人家屋下了。

該仰毋摎同學詏清楚來？甘願分人笑？因為，𠊎同大家共樣，無思考
過文明、進步會先行入山肚啊！毋識瓦斯笐仔个𠊎，本旦就係山肚正出空
个「大戇」。幾年仔過，臺北人乜有自來瓦斯了，大家也都看著：瓦斯正
經做得像水道水共樣，通透到人家个屋下。

山項人總係講「應『著』，就毋會詏著！」「詏有好食係？」「人情
留一線，日後好見面」。相詏，本旦就毋係山項人个專業。人講「笑一笑，
十年少」，笑笑仔，人生一𥍉目就過；店頭人講「嫌貨正係買貨人」，會
當面摎講差錯个正係恩情人。

感謝
「肯講出个戇，毋係在屎朏尾燒壞話个，也係直腸直肚个人，都

係个恩情人」，這係爺哀教个。該央時跈大家共下笑戇，過後，還當
面揬有幾多地方得人惱个同學，後來變做「挼泥毋洗手」个好朋友。
好朋友，像垃圾桶樣仔，收撿俚心肝肚个閼閼扎扎；又像一面鏡仔，講
出自家看毋著个缺點，分俚个心肝有緊來緊靚个機會，係恩情人。 

人講「燈籠愛靚愛蠟燭，阿妹愛靚愛笑容」；「開容笑面」，也係爺
哀從細教个。有笑容个山肚大戇，在都市讀大學、食頭路，也得著異多
貴人个幫𢯭：同排解問題个先生、渡認識大都市、大時代个神父，鼓
勵个同學、先生，全部都係个恩情人。阿姆總係三叮嚀四囑咐喊愛
記得人家个恩情，每一年也有記得去摎人承蒙。人講「食人一口，還人
一斗」，知好惜情个人盡有福；「有量正有福」，毋會摎人計較个人乜盡
有福。

「佢渡大，渡佢老。」爺哀係最大个恩情人。盡尾一擺渡阿姆共
下去遶山花：𠊎俚共下駛過熟識个水庫、竹園、茶園、田坵，一片片熟識
个山排、一窟窟行過个窩壢，無通知人這係兩子哀最包尾个行尞。熟識个
山園，遠遠看過去還係有吂熟識著个伙房屋。

「這位停一下仔，𠊎愛去拆數！」吾姆像尋著寶樣仔。

一○二年教育部閩客語文學獎得獎作品欣賞



「頭擺，在柑園盡照顧𠊎个阿滿姊，聽講異像嫁在這位！」
𠊎在車肚等，臨暗仔柑色个紅霞、溫溫仔燥爽个山風、柔柔仔闊闊个

田坵、四四方磚角个大伙房、天神爺掌等个圖牆、頭勾勾蠟黃个麻竹，摎
時間凝在空氣肚，分人毋記得今下係何年何日。

對晟光肚行過來个阿姆，全全係滿足過歡喜个笑容。阿姆講，佢一開
聲，老伯姆就喊出佢个偏名；柑園肚个頭擺，佢兩儕人都還記到清清楚楚。

「還好呢，好得有來！」
八十零歲个老伯姆、六十零歲个老人家，佢兩儕人上擺見面該頭擺，

一儕係二十歲个細阿姊仔、一個還係九歲个細阿妹仔。凝等个時間，一煞
時，對吾腦囟通透，用一甲子个時間、六十年無豁忒，寫等兩隻字，安到
「感謝」。

靚靚个日頭，晟入了伙房屋肚八十歲老伯姆个面容、燒暖了麻竹頭下
白頭那毛个老人家、明明白白照亮了𠊎這隻後生人个心肝肚。𠊎俚共樣都
係山項出世个山精、用最單純个人情世故生活个大戇，日頭下凝等个，係
文明、錢銀、勢頭一抹煞買毋著个，人同人之間最最最單純个感情，也係
爺哀留分𠊎盡燒暖个手尾，就係知好「感謝」。

作者註

1. かばん仔：kaˇ bang eˋ，書包、皮包。
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彭瑞珠　客語教師

「山精大戇」，係一篇獨白个散文，無用
力去鋪排主題，就寫人同人之間溫溫仔个人
情、感情定定。

「〡、〢、〣、〤、〥、〦、〧、〨、〩、
〡〇」係異早漢人記數用个數字，二十世紀後
期就全全歇在博物館了，毋過𠊎還係用佢兜來
記數到今，因為該係大正 15(1926) 年出世个阿
爸，盡早教𠊎寫个漢字。

識字、讀書、出外、老來，行過大都市、食過大公司个頭路，𠊎
還係一個山園出空來个山精，一個毋精同人計較、毋盼得豁忒一息
人情个大戇胚，因為該兜係早早在山園就訓練了出來个，行去哪國
乜係恁樣。
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