
客家語散文 

社會組第三名

山精大戇 ( 四縣腔 )

識字
「〡、〢、〣、〤、〥、〦、〧、〨、〩、〡〇、千、百、十、元、

角」阿爸一劃一劃仔寫分𠊎跈，老時人个字。好，來練習。
「〦〇　〢〤〥　〡〢〇〇　〣〧〥　〡〨〢〩〥
　元角　十元角　百十元角　十元角　千百十元角」
「阿戇！百二銀个二愛寫橫來，一直一橫正毋會搞差，字愛寫分佢主

固、實疊、清楚。」這兜係五歲个𠊎盡早學會个字，阿爸講字愛寫來清楚、
㪐核、靚。字，就同人共樣，愛企到正正、做到實實疊疊、歸隻仔字靚靚
靚，一抹煞看起來像會笑等同人相借問樣仔，恁樣正有禮貌；就像坐等
愛有坐等个樣相，出外个打扮愛分人看來心爽，恁樣正毋會失禮。記數，
毋單淨愛寫來靚，還愛記到清清楚楚、明明白白；係記毋著，害人詏數，
會得失著人，係盡失禮个一件事情。

兩歲个𠊎，開始聽話負責渡好老弟；五歲个𠊎，開始識字學等摎阿姆
𢯭手記數。山項个人大體都耕種，割禾、摘茶，果子大出該央時，正有錢
銀好收入；閒時閒節還係愛食飯、愛分細人仔讀書，錢銀難免都會有打毋
堵好个時節，該下仔就會同店頭人賒著數了。正學會記數个𠊎，聽啊著「賒
數」就暢若若仔，數簿仔遽遽拿出來，興嘟嘟仔愛𢯭記數。故所哇，人客
賒數該央時盡好看著𠊎，因為𠊎聽啊著「賒數」總係暢若若、笑咪咪、恁
仔細啊恁仔細。等到人客來拆數該央時，也盡有食祿，白雪雪个梨仔、
得人惜个枇杷仔、靚膩膩个桶柑，係人客拆數个時節，順續仔拆个人情。
毋過，阿姆講耕種人盡辛苦，有恁靚个果子好食，就盡有好福了，做毋得
白食，一定愛撿錢正做得。𠊎半精戇，總知通透人情个果子，當好食、盡
有味緒定定。
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「人斯無奈何正會摎賒著數，不管係撿現錢也係賒數，兜對人都
愛有禮貌！」毋過，賒數欠个係阿姆个錢，佢開容笑面送走人客過後，心
肝肚也係異無奈何。愛同情人、又莫梟批人，分人方便過後，自家正來手
拱拱仔摎人拜託啊拜託。一生人待在山項，盡曉得同情人个吾姆，係正牌
个山精大戇。𠊎，係一隻曉得摎人𢯭手記數就暢若若仔，想著人客拆數个
時節，會有靚靚靚、盡有人情味緒个果子好食，就興嘟嘟仔个「山精大戇
胚」，細戇。

讀書
「１、２、３、４、５、６、７、８、９、１０、個、十、百、千、

萬」學校先生教个數學，同阿爸教个字有共樣个意思，無共樣个用途。先
生講，字，愛端正、毋好寫出格仔、愛曉得計算、愛背公式、愛記得寫答
案，正會有好成績。

七歲个𠊎，吂知成績係讀書人該當認分个頭路，就知爺哀吩咐愛聽
先生个話。先生喊𢯭渡厥細人仔，就盡歡喜个渡佢去搞、屙尿；教室
肚，除忒先生吂入學个細人仔，還有阿寶仔用背帶揹等，行點大零鐘个山
路，共下來讀書个三歲老妹。民國五、六十年，阿姊讀書順續仔渡正斷乳
个老妹在教室，也像豬食糠共樣，毋係麼个怪奇个事情。

蒔田割禾該下，還會有三股一股个同學無來上課。「讀書做得慢發，
田事斯無等人」；「六月天公，阿公婆牌都會停動」，阿公婆都毋敢推懶
了，細人仔乜無懶尸个權利。屋下耕山園个同學，山事、田事緊工个時節，
輒輒都無書好讀，愛去山項𢯭手大人做事。

田坵仔，係大家个事場，也係細人仔个遊樂園：禾割忒、放水、躪
禾頭愛盡多支腳。𠊎俚，無分人按算在人工肚个山猴仔，就在放尞日𢯭手
去躪禾頭，歸田坵仔相搶泌背、相賽看麼人踏盡遽，一支翹起來个禾頭稈
就毋會放過佢。做大水該下，上水過个田坵，有湖鰍仔好揞；大水打過个
河壩，會有毛蟹分大水打到昏昏企在石䃗項，等斷烏該下擎手電筒仔去
拈。大人日日山事做到打卵退，𠊎俚細人仔天天做快樂山精。

一放學，相賽去田坵、河壩脣拈蛇打𧊅，係大家毋使講好就會聚總个
地方。細河壩仔覓蜆仔，捉蝦公、毛蟹、石貼仔、狗鮕魠、澎鯆鯻、鮊哥
仔，大河壩網鯉仔、黃鱔、鱸鰻，茶園肚摘茶、拈茶子、挷蕃薯、灌土狗

一○二年教育部閩客語文學獎得獎作品欣賞



仔，山項拈油桐子、𢫦山楂，捉鳥仔、膨尾鼠，田坵肚拈禾串仔、逐鴨仔、
踏禾頭稈、挷蕃豆、煨蕃薯，河壩脣挖沙鑽仔、改竹筍、割菅草、拗蕨，
圳溝肚搣赦大肚膕，水窟肚弄𧊅仔，做事、遊樂日日分毋清楚个童年。

講著讀書，帶去學校个飯篼仔食忒，書就算讀忒了；放學後，山項一
頁一頁个立體書，正係𠊎俚个大課本、大電視。雖然，黃鱔、水蛇大家都
戇戇分毋清楚，該山園、河壩滿山走个日仔，做事、遊樂搞毋清楚个童年，
全全一頁一頁个印記在大家還細該時節，山項戴過个人生。𠊎兜，都係實
實疊疊山項拈蛇打𧊅、搵泥沙大个「山精」。

出空
戇戇个人條仔擐等一隻かばん仔 1，企在臺北个十字路口問路，分佢

問个都市人愕愕然，還好心个問佢愛去麼个位所？確定過後，正笑面个用
厥拈食指指對對面去。該係一隻阿戇頭企在學校對門問學校愛仰般行，
十六歲个山精，第一擺出空！

初次戴都市，除忒毋識路，閒時行路輒輒會緊張到跌到盦盦覆在學校
脣項——該央時，就先定定仔跍起一隻腳，正詐意仔假做係亼到地泥面
項拈東西个大近視，再過用目屎角看跌倒个央時有分人看著無？係無人看
著，就樂樂仔無事人樣，定定仔跋䟘起來；係分同學看著，就面皮弓賁賁，
等等認分分人笑啊。

「啊！無燒水欸！瓦斯停了？！」
同學講係無瓦斯了，𠊎聽毋識。大家講「愛喊瓦斯啊！」，𠊎還係聽

毋識。大家笑到會死，山項人毋識用過瓦斯笐仔哦？嗯！瓦斯笐仔，𠊎毋
識。

「瓦斯毋係像自來水共樣，撙開來就會有？」
歸隻宿舍个人㖸到大嫲聲。雖然這位係臺北，瓦斯仰有可能像自來水

共樣，一旱就有？！哪有恁好空个事情！洗一個身，分大家笑係「山精毋
識見怪，少見多怪」，連瓦斯笐仔就毋識看過，還戇想瓦斯會像自來水共
樣，一撙就有。

在該手機仔還吂出世、網路還吂出空个年代，都市人正有瓦斯笐仔
好煮飯、暖水；莊下人還大體偎靠茅稈起火、燒竹笐、燒樵。毋過，在日
本時代就出產瓦斯个莊項，歇偎大路脣个𠊎，從細就用一旱就有个自來瓦
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斯；無偎著大路脣个阿婆，正有暖好水，就有焙好香香个蕃薯好食个燒樵
大灶。分人笑過，正了解：原來，逐日在大路過个油罐車，油罐肚裝个
除忒油井坪个油，還有對門瓦斯廠个瓦斯。油罐車个瓦斯去到都市，就變
做一桶一桶个瓦斯笐仔歇在人家屋下了。

該仰毋摎同學詏清楚來？甘願分人笑？因為，𠊎同大家共樣，無思考
過文明、進步會先行入山肚啊！毋識瓦斯笐仔个𠊎，本旦就係山肚正出空
个「大戇」。幾年仔過，臺北人乜有自來瓦斯了，大家也都看著：瓦斯正
經做得像水道水共樣，通透到人家个屋下。

山項人總係講「應『著』，就毋會詏著！」「詏有好食係？」「人情
留一線，日後好見面」。相詏，本旦就毋係山項人个專業。人講「笑一笑，
十年少」，笑笑仔，人生一𥍉目就過；店頭人講「嫌貨正係買貨人」，會
當面摎講差錯个正係恩情人。

感謝
「肯講出个戇，毋係在屎朏尾燒壞話个，也係直腸直肚个人，都

係个恩情人」，這係爺哀教个。該央時跈大家共下笑戇，過後，還當
面揬有幾多地方得人惱个同學，後來變做「挼泥毋洗手」个好朋友。
好朋友，像垃圾桶樣仔，收撿俚心肝肚个閼閼扎扎；又像一面鏡仔，講
出自家看毋著个缺點，分俚个心肝有緊來緊靚个機會，係恩情人。�

人講「燈籠愛靚愛蠟燭，阿妹愛靚愛笑容」；「開容笑面」，也係爺
哀從細教个。有笑容个山肚大戇，在都市讀大學、食頭路，也得著異多
貴人个幫𢯭：同排解問題个先生、渡認識大都市、大時代个神父，鼓
勵个同學、先生，全部都係个恩情人。阿姆總係三叮嚀四囑咐喊愛
記得人家个恩情，每一年也有記得去摎人承蒙。人講「食人一口，還人
一斗」，知好惜情个人盡有福；「有量正有福」，毋會摎人計較个人乜盡
有福。

「佢渡大，渡佢老。」爺哀係最大个恩情人。盡尾一擺渡阿姆共
下去遶山花：𠊎俚共下駛過熟識个水庫、竹園、茶園、田坵，一片片熟識
个山排、一窟窟行過个窩壢，無通知人這係兩子哀最包尾个行尞。熟識个
山園，遠遠看過去還係有吂熟識著个伙房屋。

「這位停一下仔，𠊎愛去拆數！」吾姆像尋著寶樣仔。
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「頭擺，在柑園盡照顧𠊎个阿滿姊，聽講異像嫁在這位！」
𠊎在車肚等，臨暗仔柑色个紅霞、溫溫仔燥爽个山風、柔柔仔闊闊个

田坵、四四方磚角个大伙房、天神爺掌等个圖牆、頭勾勾蠟黃个麻竹，摎
時間凝在空氣肚，分人毋記得今下係何年何日。

對晟光肚行過來个阿姆，全全係滿足過歡喜个笑容。阿姆講，佢一開
聲，老伯姆就喊出佢个偏名；柑園肚个頭擺，佢兩儕人都還記到清清楚楚。

「還好呢，好得有來！」
八十零歲个老伯姆、六十零歲个老人家，佢兩儕人上擺見面該頭擺，

一儕係二十歲个細阿姊仔、一個還係九歲个細阿妹仔。凝等个時間，一煞
時，對吾腦囟通透，用一甲子个時間、六十年無豁忒，寫等兩隻字，安到
「感謝」。

靚靚个日頭，晟入了伙房屋肚八十歲老伯姆个面容、燒暖了麻竹頭下
白頭那毛个老人家、明明白白照亮了𠊎這隻後生人个心肝肚。𠊎俚共樣都
係山項出世个山精、用最單純个人情世故生活个大戇，日頭下凝等个，係
文明、錢銀、勢頭一抹煞買毋著个，人同人之間最最最單純个感情，也係
爺哀留分𠊎盡燒暖个手尾，就係知好「感謝」。

作者註

1. かばん仔：kaˇ�bang�eˋ，書包、皮包。
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彭瑞珠　客語教師

「山精大戇」，係一篇獨白个散文，無用
力去鋪排主題，就寫人同人之間溫溫仔个人
情、感情定定。

「〡、〢、〣、〤、〥、〦、〧、〨、〩、
〡〇」係異早漢人記數用个數字，二十世紀後
期就全全歇在博物館了，毋過𠊎還係用佢兜來
記數到今，因為該係大正 15(1926) 年出世个阿
爸，盡早教𠊎寫个漢字。

識字、讀書、出外、老來，行過大都市、食過大公司个頭路，𠊎
還係一個山園出空來个山精，一個毋精同人計較、毋盼得豁忒一息
人情个大戇胚，因為該兜係早早在山園就訓練了出來个，行去哪國
乜係恁樣。
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