



## 客家語短篇小說 學生組第二名

### 客語薪傳這條路（四縣腔）

「阿姆，佢高中會畢業了<sup>1</sup>！加一駁仔，就做得做客語薪傳師了！讀大學个寒暑假，佢乜愛開薪傳班教客家話。」阿真仔面帶滿足个笑容講自家个想望。

「佢後年乜有資格哦！哇——！慳屋下就會有三個客語薪傳師了！」阿欣仔講。

「毋使等高中畢業，毋使等該張紙，『薪傳』毋使『釘工<sup>2</sup>』去做，毋係有『薪』水正愛『傳』承哦！其實，你兜既經係薪傳師了呢！這恁多年你兜个表現，影響著恁多人，這就係盡好个『薪傳』啊！」阿庭仔帶等幸福又奢鼻个面容同厥兩個妹仔講。

※ ※ ※

「阿杏仔，你恁久挨著神打著佛了係無？到底在該搵麼个槩？昨晡日該批貨个料號又毋著了！」主任到該緊咄。

阿杏仔十分懊惱自家總係出差錯，加勢組長同大家聯合起來對付佢，總係講佢合鬼毋相同，盡得人惱。放奈日也係麼儕生日進前，十過個同事大體仔都會先約好去哪、去哪，就係無尋佢。

「伸著育卿同淑敏會插佢定定……，敢講又會像前一隻頭路樣仔，因為人緣毋好，高不而將辭忒頭路？仰會從讀書到出社會做事，人緣一直毋好？到底哪仔所爭？完隻月了，緊出差錯，IC 晶片貴蔘蔘仔，仰賠得贏？會 30 歲了，愛去哪仔過尋頭路？限勢<sup>3</sup>家娘就看佢無半滴了，敢講還愛跔在屋下分佢誚誚難難<sup>4</sup>正得？下後个日仔愛仰般過？」阿杏仔三步腳做兩步行，走出外背，脫忒靜電服，在便所肚目汁闌干<sup>5</sup>，鼻流鼻串緊惱，毋過仰般惱都惱毋通。

其實，佢自家乜毋想日見日在封裝測試部門做包裝頭路，另擺係目珠

花花看料號毋著又愛仰仔正好？怕係毋曉電腦文書得事，乜可能係因爭學歷毋罅，總共三擺轉行政个機會，都無厥額，就像家娘講佢个：「無才調就係無才調，連一支筆都擎毋贏！」灰心冷意了！座定敗<sup>6</sup>同頭路辭忒，包袱擲擲啊，轉去食自家。

星光半夜，外背月光華華，天頂个星仔，瞞啊瞞仔，阿杏仔自家坐在庭仔下，仰般都無心情去欣賞該靚靚个暗夜光景！等毋得厥老公轉屋，心肚个苦悶，無「人」好講，結婚四年零，該儕人還係日日半夜了還毋轉屋。

風，冷沁沁仔，阿杏仔个心乜跣等涼了……。腳骨像鑊頭樣仔恁——重，歸個人無氣無脈行入屋肚，績等將書類墊齊齊，放到歸堆仔。企在書櫥頭前，目珠緊換來換去緊看。

佢輕輕仔掀開該有金色「姓名學」三隻字又合<sup>7</sup>硬硬个烏色書皮，頭磬磬仔，嘴緊擘、手緊算、書緊掀。

「28 畫：魚臨旱地，難逃惡運，此數大凶，不如更名。」這一行字同曆書頂寫个共樣。阿杏仔在國中時節就想同「曾杏」這隻名仔換忒了！

「『于庭』，好！就用這隻名仔好了，看該兜噩運做得從這下開始『停』忒無？看天公伯會分佢較美滿个家『庭』無？」佢想，長期心頭撈撈乜毋係辦法。

※ ※ ※

「嚟了恁多歲了，日日搵<sup>8</sup>到屋下，像麼个？敢講就愛監<sup>9</sup>吾俵仔畜正得？」厥家娘看毋慣佢坐在胖凳<sup>10</sup>頂看報紙。

阿庭仔繼續恬恬仔看報紙个廣告。

尋欸幾下日，正尋著一間細電子工廠个會計職務。毋過，做無兩個月，又同嘴甜舌滑个同事合毋來。

「敢講改名仔無效正得？」佢一儕人駛等車仔走去水庫，緊迂<sup>11</sup>緊恸，毋知迂幾多圈了！想去想轉，就係恸毋通。

該站仔<sup>12</sup>，日日上下班定著看得著一間專科學校，阿庭仔總係會頭望望仔看入去。

「係做得入去做，毋知有幾好哪！」一隻念頭在厥頭腦肚影啊過。

毋知係改名仔有效也係天公伯惜佢，半年後，佢斷真入到該間學校做事了，雖然毋係公家頭路，毋過，佢斯暢到奈毋得甯！

※ ※ ※

「各位先生、各位同學，大家好！今晡日，佢愛講个古係〈馬仔同鹿仔走相逐〉。頭擺頭擺……」阿庭仔坐在矮樹凳仔頂，一到過一到教厥妹仔——阿真仔用客家話講古。

阿真仔講：「阿姆，這句話你昨晡日毋係恁樣講个啊？」

「嗯……，佢昨晡日仰仔同你講？」阿庭仔目珠金金在該看稿仔，毋過嗰毋記得自家寫个愛仰般唸了！

寫稿仔宕忒佢盡多時間，講有幾費氣就有幾費氣。該係因為毋曉寫半隻客語漢字，做下用國語寫，成時寫過个字，到第二日，佢自家都毋記得愛唸麼个了。

會恁煞猛，全全係因為該日仔聽著厥家娘講阿櫻仔該个五年生个俵仔參加客語演講比賽，得著全鄉第二名！阿庭仔欽羨到會死，走去問阿櫻仔哪搭仔有好比賽，佢正知細人仔在小學五、六年級个時節，會有機會參加「全國語文競賽」。

佢記得佢自家小學時節，同學上臺演講做得講到恁好，恁風神，實在係因為有做先生个爺哀會教，自家呢？無人教就算了，無簡單分先生選著，還無人好聽佢練習……。恁著該兜，心頭略略仔顫一下，按算做兩個妹仔个好哀仔！又因爭頭路毋好，高不將同目標放在做一個「好哀仔」項。

「唉！其實，佢乜盡想愛做一個好舖娘、好心白啊！」佢輒輒恁樣感嘆！

前幾日仔，恁堵好，正讀書<sup>13</sup>个大妹仔分先生選著參加客語講古比賽，盡無閒个阿庭仔，還係抽間同妹仔搵手。

比賽忒了，低年級6個選3個。背到爛熟，講到口涎波潑<sup>14</sup>个阿真仔嗰無得獎，阿庭仔有息仔失望，心頭一隻結在該。佢盡想去問先生輸在哪位，還擺<sup>15</sup>正知好改進，毋過，佢就係驚燒怕冷<sup>16</sup>，無決無截，毋敢去問。

「無本等就莫去同人比！」家娘又開始誚難<sup>17</sup>佢。這係佢早就胚想著个了。

「雞犬不寧、雞飛狗跳，怕就係講佢兩儕个款！恁堵好家娘肖雞佢肖狗，莫怪總係合毋來。數學題識出過『雞兔同籠』个題目，雞兔總係共籠，難怪佢這條狗仔，總係同肖兔仔个老公無緣。」雖然佢知這係盡滑稽<sup>18</sup>个恁想，還係輒輒會恁樣想。

※ ※ ※

「中部有一間大學個碩士班係暗晡頭同拜六上課。厥姑歇在該就近仔，故所佢按算去考看哪！」一個同事偷偷仔同佢講阿瑞仔个事情。

「係哦！厥機運仰會一直就恁好？」佢一頭講，一頭在該恸：「恁好空个事情，雖然有較遠，毋過只愛偃刻耐仔，兩年盡遽就過了！」

佢毋知哪搭仔得失<sup>19</sup>著校長面前个紅人——阿瑞仔，原旦盡相好个兩儕人，嘎變到死對頭。現下同事做下都俛<sup>20</sup>到總係看高毋看低个阿瑞仔該片析了。佢驚阿瑞仔一旦碩士畢業，還較陣陣上<sup>21</sup>，還較會同主管捎話<sup>22</sup>，到時自家个日仔會還較難過！

因為阿瑞仔聯合大家來毋插佢，使得阿庭仔逐日都試著孤栖孤栖，毋想去上班。

上班孤栖，屋下孤栖……。

「仰一直就恁毋得人緣呢？見擺會好會好了，又來一到打擊，打到偃嘎毋知愛仰過日仔了。」係佢三十零年來心肝肚毋識復原个傷痛，就係——人緣毋好。

佢恸著厥爸識同佢講過昔時賢文裡肚寫个：「麼儕面前無人說？誰人背後無人講？」

「毋會差，一張嘴兩層皮，講好講壞由在佢。緊同時間浪費在該兜人身項，緊去想該兜閒話也毋係辦法，實在毋好再過為著該兜事情來嗽到目汁闌干了！係去讀書，除忒做得有目標，做得閃避家娘个嘍嘍嘍以外，讀出來無定著做得做先生教書……。」這擺，佢異決截，斷真走去讀書了！

阿庭仔一禮拜有三日愛去學校。逐擺，臨暗頭五點下班就緊拚拚仔駛兩點鐘久个車仔正得到，轉到屋堵堵半夜十二點。星光半夜轉到屋，佢也盡認分，會同妹仔个作業全部看過、算過，有毋著个地方，就用紅筆箍起來，好分厥妹仔第二日打早踎起來訂正。佢逐學期選課，總會閃開愛接送厥妹仔去學畫圖、學鋼琴、學英文个日仔。成時，阿庭仔會試著對厥妹仔盡虧欠，毋過，厥頭那就洗到一半了，一定愛繼續洗淨來正做得。

佢毋知厥老公搥麼个，有問个話，也總係應講同朋友共下淋酒，講生理。

「恁毋知重輕！細妹人个褲，仰好同男仔人个衫褲擺擺共下洗？」厥家娘看毋慣佢用洗衫機洗衫。

其實，阿庭仔去圳溝洗衫也洗有六年了，這下愛讀書，又愛上班，實

在無恁多時間。雖然放寮日乜做得去圳溝洗，毋過，佢毋想去，因爭毋想再過聽該兜婦人家捎話。無恁大神氣<sup>23</sup>去插該兜無要無緊又合<sup>24</sup>無營養个事情，耳公無聽著，心，就恬靜！。

「一家一務，仰使別人來管？」佢總係恁樣認為。

※ ※ ※

時間過盡遽，冬去春來，一瞞目，一年過去了，又到客語講古比賽个日仔了，阿真仔个老妹——阿欣仔乜讀書了。

阿真仔這擺無分先生選著，有多少仔失望。顛倒正讀書个老妹有好參加。

阿庭仔像舊年樣仔，本本煞猛尋古仔、盡命牯翻譯稿仔、盡力教阿欣仔唸。

阿欣仔有較活潑，毋過還係像厥姊舊年樣仔，名落孫山。

「先生無公平啦！佢明明講到較好，有表情，又有動作……。」阿欣仔無像阿真仔恁會忍，緊講緊噉，緊噉就緊衰過。

「就係講啊，阿華像樹仔樣，企到直直，還有幾到<sup>25</sup>唐唐突突<sup>26</sup>。阿書仔乜有頓恬一下，大家都聽現現。」阿真仔續等加講。

阿欣仔頭犁犁仔，細細聲仔講：「阿姆，做麼个你毋係麼个『長』？毋係麼个『師』？」

這句話，聽入阿庭仔个耳公肚，分佢試著像響雷公樣仔，又響——又大聲！

「敢有影？無定著佢兜个客話講到有較正，偲俚下二擺再過打拚兜仔就好了！比賽乜比忒了，莫再過掛心了。」阿庭仔嘴肚恁樣應，心肚嘎有另外一種想法：「怕又係像自家還細時節，先生總係較看人面。毋會差，阿華厥公係村長，阿書仔厥爸係代表……。」連兩年个打擊，佢在客語這方面盡想蝦公過河——打卵退！

※ ※ ※

毋多知仔，阿真仔三年級了！阿庭仔研究所乜畢業了！

阿庭仔在學校人事室辦公室肚。

「毋係哦！當初聘你來學校係做職員，故所做毋得轉講師个哦！」聽著人事主任恁樣講，佢目汁含等，毋敢講話，就驚一開口，目汁嘎跌下來。

一隻景象黏時浮到厥面前：「哼！讀麼个書，白了<sup>27</sup>个！」

「總講，就係無該命啦！妄<sup>28</sup> 僱宕<sup>29</sup> 忒恁多時間、恁多錢去讀書！唉，準<sup>30</sup> 換一隻信心轉來好了！」佢同自家講。

這日，阿庭仔下班一轉到屋，阿真仔黏時講：

「阿姆，三年級到五年級，逐班愛選出 6 儕，做國語演講、國語朗讀、客語演講、作文、國語字音字形、寫大字這 6 項比賽个培訓選手呢！毋過——先生無選僱！」阿真仔放學轉到屋下同阿庭仔報告逐日在學校發生个大事。

「該有恁多麼儕？」阿庭仔問。

這央時，佢恁著《魯冰花》，這情形同電影个情節共樣到無跌忒！

阿真仔个回答，同佢想个共樣——人敬有錢人，狗敬屙屎人，全係有頭有面、有勢頭个人家：「雜貨店頭家个妹仔阿玲參加國語演講、村長个孫仔阿華參加客語演講、代表个佬仔阿書仔參加國語朗讀、米廠頭家个孫女阿秀仔、理事長个孫仔、漢藥店頭家个孫女……。」

阿庭仔有想過，無定著愛買兜仔等路分先生正著！無定著愛多捐兜仔錢分學校正著！無定著愛像該兜人嘴愛甜、舌愛滑正著！無定著……。毋過，佢就係毋想同人擎腳。

這擺，又刺著阿真仔个心了！阿庭仔个心肝肚乜毋好過。

佢恁：「敢講 6 項比賽當中，吾妹仔就無半項會个？」佢一直希望有先生肯搵手栽培厥妹仔，培養細人仔个自信心。佢毋希望細人仔像佢樣仔，一生人都無麼个本等<sup>31</sup>，做麼个事情都驚燒怕冷。

負責國語字音字形訓練个先生堵堵好係阿欣仔个班導仔，佢喊阿真仔逐禮拜三食飽晝跔該兜選手共下練習。

「張先生係惜花連盆，惜子連孫，對你恁好，你愛珍惜正好！」阿庭仔輒輒對阿真仔三叮嚀四吩咐。

阿真仔乜異乖，先生逐禮拜出个題目，佢都盡認真去寫，準時交轉去分先生改。另外 3 個原本个選手，顛倒愛寫毋寫。

※ ※ ※

「阿鄭姊，若妹仔參加全國語文競賽國語演講个影片做得借僱 copy 無？僱想分吾妹仔做榜樣來學習。」阿庭仔知厥同事个妹仔盡湛斗<sup>32</sup>，乜識得著勵馨基金會辦理个「Formosa 女兒獎」。

第二日，阿鄭姊除忒將 copy 好个 CD 帶分阿庭仔以外，順續帶佢同

厥妹仔兩儕共下準備個讀書心得摺剪報總下展分阿庭仔看，教阿庭仔仰般陪細人仔成長。

「多教細人仔朗讀，朗讀係嘴讀耳公聽，口耳並用，訓練頭腦盡好，乜做得增加語文能力。還過，機會係留分準備好個人，就驚機會來了，自家還言準備好勢。」阿鄭姊講。

阿庭仔對毋會藏私個阿鄭姊盡感心，有一種「同君一席話贏過讀萬卷書」個感覺。

「毋使想恁多，自古以來就係『不遭人妒係庸才』。」阿鄭姊因為瞭解阿庭仔在學校個處境，就在阿庭仔愛走個時節，加講一句鼓勵佢。

※ ※ ※

阿庭仔逐日抽間陪阿真仔兩姊妹朗讀文章。

佢知目前異多客語演講比賽個機會，上臺做得訓練膽量，因爭恁樣，佢堅持同厥妹仔講客話。

半年後，學校舉辦國語演講比賽，本本係一隻班仔選3儕，中年級總共6儕人比賽。阿庭仔揣個無毋著，果然係演講同朗讀個3個選手參加。

「先生，聽講學校愛舉辦演講比賽係無？毋知做得加1儕人無？」阿庭仔打電話分阿真仔個班導仔，想講有問就有機會，係做毋得就算了！

「佢正問主任試看啊！」阿真仔個班導仔恁樣應。

電話掛忒，阿庭仔同阿真仔講：「天光日，你再過問先生一到，驚怕先生毋記得這件事情。問過先生看結果仰仔，係做毋得，你就親身去問主任看啊了。你恁大了，係你自家想愛個，就愛主動去爭取機會。」

第2日臨暗仔，阿真仔一轉到屋，書包還背等就直直行入灶下同阿庭仔講：「阿姆，阿玲仔講佢愛棄權，佢就遽遽走去問先生，做得讓佢參加無？」

「結果呢？先生仰仔講？」

「唉！毋係好消息。」

「毋係好消息？莫做令仔分佢揣啦！」阿庭仔略略仔愁慮。

「阿姆，你愛傷腦筋了！愛準備開始寫稿仔了！YA——！」阿真仔暢蹀蹀仔講。

「嚇死人了！著啊毋著——係麼儕愛比賽啊？恁大人了，稿仔當然愛自家寫正著啊！仰係喊佢寫？你先寫，寫好分佢，佢正同你修改。」阿庭

仔異堅持。

「自家就係人際關係毋好个人……」阿庭仔看著演講題目係〈如何做一個受歡迎的人<sup>33</sup>〉個時節，嘎毋知愛仰結煞。

兩禮拜過去了！

「阿姆，佢贏過四年生个呢！中年級个頭名喔！」阿真仔歡喜樂天講。

「阿姆，佢講古乜打低年級个頭名呢！」阿欣仔乜像鸚哥樣仔跔等暢煎煎仔講。

「有影也無影？會係你聽毋著也係看毋著無？」阿庭仔挑試問。

「千真萬確个事，絕對毋會花撩！」阿真仔擎起手巴掌像咒誓个款。

「千真萬確个事，保證毋會花撩！」阿欣仔乜擎起手巴掌在該講。

「啲」一聲，兩儕人，來一隻「Give me five！」

阿庭仔啟一下大氣，心肚想：「總算毋係閒錢補笨箕<sup>34</sup>了！」

※ ※ ※

隔一禮拜，阿庭仔去學校尋阿欣仔个班導仔會失禮<sup>35</sup>。

「張先生，實在還敗勢！」阿庭仔講。

「毋好恁樣講，無相干啦！恭喜你哦！兩個妹仔都恁會！」

「當初，好在你願意訓練吾妹仔，分佢信心！實在盡感謝！佢想，佢去同校長拜託好了，拜託佢同其他先生講，分阿真仔參加字音字形个比賽。」

「毋使去講啦，無關係！你兜就安心去準備客語演講好了！」

阿庭仔知這個細妹先生一旦就係恁好个人，做麼个事情都毋會同人相爭。

原來，國語演講、客語演講、字音字形3隻項目个指導先生，因為有指導壓力，都在該搶等愛阿真仔代表去參加鄉賽。阿庭仔想講，做人做毋得過崑丟橛<sup>36</sup>毋識人，係愛參加鄉賽，乜係參加字音字形个項目正著。臨尾，還係分指導客語演講个先生「搶贏」。

※ ※ ※

暑假，客語演講个題目總算出來了！

食飽夜，阿真仔兩姊妹在該彈鋼琴，阿庭仔一頭撿掣一頭在該恸：「啊哦——！這斷真像人講个，燈盞無油火難光，陂塘無水魚難養，頭腦空空，



屋下又無網路，愛對哪仔起勢呢？一隻頭那兩隻大喺——！」

碗洗好，灶頭抹淨，佢煞煞去棚頂擱筆記型電腦下來，準備開始寫稿仔。

「總係在該打電腦！打得著來食係哦？」厥家娘又在該嘍嘍嘍嘍了。

「像該兩姊妹，逐暗晡在該叮叮咚咚，到今還彈毋出半條歌仔來，毋得錢忒，學該愛食齋！」厥家娘還在該嘍毋會煞。

電腦開機旨開好，阿庭仔同電源線擱忒，將就閃走上棚頂去。

「奇怪正得，喊阿真仔代表參賽，嘎無搵手寫稿仔？指導先生哪位去了？客語先生哪仔去了？自家係工科出身个，哪曉寫？寫國語个稿仔就頭那慙慙<sup>37</sup>了，還愛用客語寫？曉講个毋曉寫！」寫欸歸暗晡、眼茫鼻花<sup>38</sup>、還係無寫出像樣个稿仔个阿庭仔，無頭無綳<sup>39</sup>在該愁。

※ ※ ※

書店離屋下異遠，愛駛半點鐘久个車仔正得到。

總算放棄了，阿庭仔跔工走去書店問：「頭家，你有賣客家語有關个書無？」

「有！在該側角項，盡多，隨你選！」頭家用蛇頭指比專門放客家書个櫃仔。

阿庭仔恬恬仔在該一本一本拿來看。有看無識，臨尾擇欸一本龔萬灶先生寫个《客話實用手冊》。

轉到屋，就直直上樓頂看厥个第一本「客家書」，從頭到尾一抹煞看透透。

「一轉來就囡在間肚，在該做月正得！」厥家娘總無好話，阿庭仔也毋想解釋、毋想加講，因為無論講麼个話，厥家娘都總認為佢理由一千擔。

這連等恁多日，佢無論係食飯、做事，也係行路、駛車仔，心肝肚寅時卯時想都想該三隻題目：「落雨天、客家名花——桐花、吾个阿姆」。

佢這恁多日，佢同用得著个詞彙，一筆一筆箍起來。音標看無半滴，堵著毋識个漢字，就跳過去。

鬥鬥起來，稿仔總算分佢寫出來了！

阿庭仔想，這係妹仔第一擺參加「語文」競賽，定著愛好好準備正做得，莫像自家頭擺樣仔忘詞、頓恬講毋出話正好。妹仔个阿姆雖然毋係做先生，只愛用心，定著做得像該兜先生个子女樣仔，有人好打幫！

「算係寫自家个〈吾个阿姆〉，實在像擔頭無鬻，顧兩頭毋著！」  
佢知這毋係單淨寫定定，等妹仔在屋下練習个時節，家官、家娘定著聽得著。係同阿姆寫忒好，驚分佢兜笑講面皮恁貴<sup>40</sup>，係寫欸毋好，又驚害著妹仔……，左思右想，毋知愛對哪起稿仔正好。

※ ※ ※

比賽該日打早，阿庭仔同阿真仔縹頭那毛。

「黃蜂腰，鯽魚嘴，十人看著九人愛。紅羅花色个面頰卵加兩條長長个毛辮仔，實在得人惜哦！」阿庭仔越看阿真仔就越滿意，說<sup>41</sup>佢一下。

比賽忒了！打著頭名。

除忒兩子哀盡樂暢以外，學校先生也盡歡喜，因為這間細學校恁多年來參加鄉賽，言識有人打頭名，加勢又係客語演講比賽，還較分人試著無簡單！

毋過，怕係經驗無罇也係年紀較細，續下來參加縣內个複賽無得著名。阿庭仔知，莊下个細人仔，愛同都市肚个細人仔相比，實在係比毋贏，定著愛比別人較打拚，故所佢總係同厥妹仔講：「參加比賽，最重要个係努力个過程，盡力就好，伸<sup>42</sup>个就交分天公伯。」

※ ※ ※

冬下頭，有一位徙出臺北歇个老者按算出兜仔錢在廟項打醮个時節，辦理客語演講比賽來襯鬧熱。演講个題目自家訂，同客家民俗有關个就做得。全縣个學生仔都做得報名參加。

「佢昨暗晡同砂石廠頭家阿錦哥、國中校長阿相哥、還過書局个頭家阿福哥恁多儕人共下食酒个時節，佢3儕人有講著，係恁學校這擺參加比賽得著第一名，佢兜1儕人會出8,000箍來獎勵，打第二名的話，1儕人出5,000，第三名1儕出3,000。故所你愛喊若妹仔較拚兜仔！」阿桃仔恁樣講。

「有影也無影？怕係食兜仔酒講个酒話得事啦！」阿庭仔毋多相信好稱功討勞、講話又膨風个阿桃仔所講个話。

無幾多日定定，歸莊人都知這件事情了！果然係人講个：「人係生成，鬼係話成」，該3个男仔人，怕無辦法賴了！

「伸個零月仔定定，愛寫麼个題目正好呢？書到用時正知少啊！怪自家个客家生活經驗少，對客家民俗毋多知！」阿庭仔日日都在該愁，煮飯

時節在該想，一趺床在該想，連洗身都在該想。

佢又去書店尋書了。腳跔軟了，就企起來，企軟了，又跔下去，跔一晝邊，一本過一本在該看。

「像麼个婦人家，總係跔跔走<sup>43</sup>！」家娘又在該唸唸唸唸了！

佢本本左耳入、右耳出，毋想多講，就驚講多了，還較博人惱。

※ ※ ※

「這下，愛宣布中年級个成績了，請喊著名仔个小朋友上臺領獎。首先，愛頒發个係優選獎：第一位——張惠珠、第二位——溫明達、第3位——陳家豪。」主持人歡歡喜喜在該報告。

雖然係妹仔在該比，毋過阿庭仔總認為乜係在該驗收自家寫文章个實力，佢心肝嘖嘖跳<sup>44</sup>，毋多敢聽。佢自家在該恟：「怕無望了！這就像對獎，乜像摸彩樣仔，頭那尖尖个佢，從來毋識著著獎。加勢，稿仔寫來無幾好……。」

兩個妹仔一開始就無想著會前三名，故所聽著優勝無佢兜个名仔，就無麼个笑容了。

「係無得獎乜無關係，敢上臺，就一等慶了，阿姆還毋敢上臺講話斯哩<sup>45</sup>！比賽總有輸贏，人生還有盡多方向，毋使忒計較，盡力就好！」佢看著兩個妹仔面色緊來緊毋好，安慰佢兜講。

「繼續愛頒个獎係前三名了，大家有緊張無？聽好了哦！第三名係——李佳欣；請上臺！第二名係——張芬芳。請兩儕先上臺領獎，第一名等加一下正宣布。」

阿欣仔暢到奈毋得！遽遽走上臺頂去，阿庭仔也行在臺前準備翕相。阿真仔皮笑肉毋笑，隨等就行開，自家頭犁犁仔，目珠紅紅在樹下坐等。阿庭仔幹轉頭看，盡毋盼得，一時間乜無辦法行過去安慰佢。

「恭喜這兩位小朋友，續下來愛頒第一名个獎了<sup>46</sup>，第一名个係——李佳真。李佳真小朋友請上臺！」

「李佳真？」阿真仔恟著係自家聽毋著，疑孤一下。阿庭仔也毋敢啟氣，驚怕聽毋著。

「李佳真小朋友有在現場無？中山小學个李佳真請遽遽上臺領獎！」

這時，阿真仔黏時回神過來，三步腳做兩步行，走到氣渺渺仔，險險啟氣毋上頸。

※ ※ ※

「恭喜喲！恭喜！你實在還會教哦！兩個妹仔，一抹煞就同你賺著三萬三了呢！當得僱一隻月辛辛苦苦做個月給呢！」暗晡頭共下跳舞个阿桂仔同阿庭仔恭喜。

「就係講啊！愛請大家食飯正做得。」阿枝仔跔等講。

阿庭仔心肚早有按算了！

這第一名，對阿庭仔來講，乜係盡大个鼓勵，最主要个係分佢漸漸仔有自信心了！

下後這半年，佢帶兩個妹仔報名參加客家電視臺个「鬧熱打擂臺」節目錄影，毋係唱歌仔比賽，單淨講古表演定定。愛先參加試演會，正有機會正式上電視錄影。去臺北，還愛盤幾下枋車正得到，這對一個一路里來就歇莊下个阿庭仔來講，乜係愛有勇氣、有膽量。

上電視呢！在純樸个莊下，係盡風神个事情。阿庭仔个家娘，滿哪仔就走等去宣傳，喊大家一定愛準時收看有阿真仔兩姊妹表演个「鬧熱打擂臺」。

「若心白實在有慶，仰般教个啊？同若孫女教到恁好！在電視肚完全毋會驚生，客話講到恁滑溜得著。」阿五妹伯姆同厥家娘坐在屋面前个亭仔下打嘴鼓。

「哼！哪有會，係吾孫女自家煞猛認真得事！」

阿庭仔早就知了，一旦就揭屎嘮天个家娘，定著毋會講出麼个好聽个話。

※ ※ ※

六月底，學校舉辦畢業典禮，鄉長、村長、理事長……，全部都有出席。阿庭仔著一身白色底加細紅花，堵堵遮著腳膝頭个完匹斯<sup>47</sup>，開容笑面行入活動中心。

「今年開始特別增加一隻『客語傳承獎』。這個獎係李佳真个阿姆特別設立个。大家掌聲鼓勵，歡迎曾于庭女士！」校長講。

「得著這隻獎个6位小朋友，係平常時在學校最輒常講客家話个細人仔，係經過先生票選出來个。今晡日來參加典禮个小朋友，平常時乜愛多講客家話哦！往後，係有參加客語有關个表演同比賽，都會有獎金好領。畢業時節乜有機會領著這隻獎哦！總講，就係希望大家多講客話就係

了！」阿庭仔企到講臺頂，兩支腳顫啊顫欵，講話略略仔結舌。

原來，阿庭仔將年下仔打醮時節賺著个獎金，用阿真仔兩姊妹同阿錦哥、阿相哥、阿福哥3儕人共下聯名設立客語獎學金，將來係用忒了，佢自家還會繼續贊助、持續下去。

※ ※ ※

阿庭仔知愛了解客家、學習語言，無辦法打卯見黃。故所阿真仔四年級个暑假一開始，就先規畫好未來五、六年「客家之旅」个行程。係有連假，就去較遠兜仔个所在，係正寮一日半日，就在縣內就近仔行行遠遠啊！主要係帶兩個妹仔去各地个客家莊遠寮，親身體會各地客家莊个文化、人文風情，親身瞭解客家文物。

佢兜緊寮緊訪問，一儕負責記錄，一儕負責錄音，一儕負責翕相，轉到屋，乜用電腦整理相片，做訪問記錄。就恁樣，兩、三年來，三子哀做得講係全省走透透。

阿庭仔總係緊鼓勵阿真仔兩姊妹繼續參加客語演講比賽，無論係新竹、臺北、桃園、苗栗，只愛佢知著个比賽，較遠較無閒乜會帶等去參加。屋下个獎盃、獎狀、獎品斯堆打堆喲！上電視就上幾下擺了，報紙乜出幾下擺新聞。

阿庭仔見擺看等著等客家服，手指公比等一級棒<sup>48</sup>个兩姊妹相片，嘴角總係翹往上。佢總試著看一擺毋罉，看兩擺毋罉，看加十擺，永久乜嫌毋罉。大嫲牯張个相片在報紙頂出現，還用「推廣客語佢最慶！」做標題。佢越看就越歡喜、越感心！

※ ※ ※

因為阿真仔畢業了，正輪等著六年生个阿欣仔參加客語演講比賽，十月初算係第一擺參加全縣个複賽。比賽該下晝，阿庭仔在辦公室，乜毋知哪仔所爭，這擺，佢心肝頭就係七上八下，完全無心做事。坐到電腦前，在縣政府教育局个網站肚緊揪「F5」，就係等毋得成績出來。

臨暗仔，總算公布了！毋過單淨係用Excel將各鄉鎮个成績公布出來定定，無寫麼儕幾多名。阿庭仔看著「21」，心肝著驚一下，遽遽打電話轉去尋厥妹仔。

「今晡日比賽到仰般？會緊張無？」

「小可仔緊張定定，順順仔講等去。仰般？成績出來否？」

「你無頓悟？無忘詞？其他參賽者講到仰般？你試著有比你較好無？」

「大家都當強，當會講，聲又亮，表情、動作又合當好！佢想，佢怕無希望了！」阿欣仔緊講就緊無信心。

「哦……無要緊啦，盡力就好！哪有人擺擺都會得獎个？俚下把仔乜愛讓分別儕得獎，恁樣，大家正會想學習，想比賽啊！」阿庭仔毋敢同厥妹仔講，打尾名，反正到時也只有宣布前六名定定。

雖然講，過程較重要，毋過，阿庭仔免不了還係會失望。佢仰仔都恹毋通，過差乜無可能差到尾名去啊！「21」這隻名次，緊出現在厥頭腦肚。

下班轉到屋，懶蜗蜗仔，就連電話響了乜毋想去接。

「阿姆，有人打電話尋你。」阿真仔在該大嫵聲喊。

「佢在樓頂接了！」

「喂！恭喜嘢！你有看著公布个成績無？阿欣仔第一名呢！」先生專程打電話同佢講。

「第一名？佢臨暗仔看著个時節，係第二十一名啊！」

「哦！你誤會了啦！佢胚想該係各鄉鎮个積分得事，毋係名次啦！21係積分最高个啦！毋過，你仰看得著積分啊？」先生解釋忒又疑狐講。

阿庭仔緊拚拚仔走到樓下去，緊走緊喊：「阿欣仔，阿欣仔，你第1名呢！」兩子哀講有幾歡喜就有幾歡喜，暢到斯屋頂就會掀起來了！

這「第一名」，在莊下學校盡出名个事情，自從就言識有人參加過全國賽，阿欣仔係第1儕。

續等，十月个時節，阿欣仔參加客語生活學校觀摩賽，口說藝術又得著中區个頭名，十一月得著全國第三名，為學校爭取盡大个光榮！

連連續續好成績，阿欣仔變到係全校最風神、最有名个人了！

※ ※ ※

十二月初全國賽前，愛參加五到个研習，逐擺都係先生接送阿欣仔去。縣政府派來指導个先生，逐個都講佢四海腔當重，係愛參加全國賽，想得著好名次，怕無望了！有人就講，第二名个都比佢較好，純四縣，聲又靚！評判先生毋知佢仔評分數个。逐擺都係歡歡喜喜去研習，十分落寞个轉屋，阿欣仔个信心強強都會無忒去了！

「佢莫分人看衰，人愛人打落，火愛人燒著，佢定著愛做分人看。再

講，毋係你講著毋好，係阿姆傳分你个四海腔害著你得事。毋怕，阿姆陪你練習，俾兩儕共下改進。」阿庭仔看著阿欣仔恁樣，盡毋盼得。

皇天不負苦心人，阿欣仔一路比到全國賽，得著全國小學組客語演講第1名，這斯係莊肚非常不得了个喜事啊！鄉長乜打一大坭个金牌恭賀佢，阿庭仔兩子哀捕等，捕到纏纏纏.....兩儕都無想著，莊下个細人仔，乜會有這一日！

※ ※ ※

「偈啦、阿瑞仔啦、阿琴仔、阿美仔啦，七、八個同事全都考著初級个客語能力認證了呢！」主任風神碌碌仔同阿庭仔講。

「考著愛做麼个？有麼个好空係無？」

「多一張證照放等準無毋著！」

阿庭仔聽著連厥死對頭——阿瑞仔該腳事都考著證照了，略略仔目珠紅，有兜仔毋甘願。阿庭仔知阿瑞仔該儕人雖然總係靠嘴碼做事，毋過敢去就一擔樵个個性係厥本等，這點實在愛同佢學正著。「鴨嫲嘴罔吮」5隻字隨又在阿庭仔腦肚出現。做組長个阿庭仔，乜湊兜仔共組个同事共下去考，果然，恁多儕全都考著了。

毋過，就佢自家有績等考中高級定定。

佢還係毋知有麼个用，總知係自家愛先考看啊，分阿真仔兩姊妹做好榜樣。

阿庭仔帶等恁多子哀徙出外背買屋仔歇，限勢就背債了，因爭金融風暴，阿庭仔同厥爸个存款，一抹煞了到淨淨淨，這好天好時所響个雷公，打到佢強強橫落去，食睡毋得。

「曾于庭先生係無？聽阿芳仔講你有資格教客語，毋知有閒好來搵手無？」中正學校个組長打電話來，阿庭仔暢到奈毋得。上擺賭彩問阿芳仔定定，無想著正經有機會好教書。

「偈斯盡想愛教，毋過兼職愛先問過任職个學校！加兩日仔正答覆你好無？」佢毋敢答應。

下後小學行文，確實像佢想个，船到灘頭水路直，校長同人事主任都答應了。

這一教，就到今！

「阿欣仔啊！阿姆這下乜係麼个『師』了唷！」阿庭仔發夢都無想

著。

「阿姆，麼个『師』、麼个『長』都無要緊了。」阿欣仔長大了！

※ ※ ※

讀國中兩年生摻一年生个阿真仔兩姊妹，實在乜異增志，連兩年通過初級摻中高級。各儕都得著萬一籮，風風光光接受縣長頒獎，縣政府還特別開記者會。該獎金，本本入到以早設立个「獎學金」裡肚，用來鼓勵其他小朋友。過無幾久，客家委員會寄來一埕「客語家庭」个細獎座，佢同獎座搵到心肝前，有講毋出个歡喜。

「曾先生，前一個客語先生，有申請著客語薪傳師了呢！你也做得去試看哪！」教學組長同佢講。

佢盡欽羨，毋過，正教3隻月个書，哪有資格做麼个薪傳師啊！雖然恁樣，佢還係去網路查詢薪傳師愛準備麼个資料。果然，客委會斷真就寄1張語言類个客語薪傳師證書分佢了。佢拿著，感覺著盡敗勢，因為無麼个經驗，又毋曉漢字拼音，淨教書，心虛就有，還使講麼个薪傳？

五月中旬了，佢參加客語生活學校觀摩賽个研習。結束个時節，有人在該宣布，喊有興趣个人做得報名參加六月中个「客語字音字形比賽」。

「請問麼个係客語字音字形比賽？做得講清楚兜仔無？」等大家走忒，佢在報到臺頓悟問。

負責个先生同佢講哪日會將簡章放到網路頂，順續將電話留分佢。

「你兜識聽過客語字音字形比賽無？偲三儕來去參加好無？」佢同厥姊妹解釋過後，該兩姊妹乜試著通過中高級了，係毋曉拼音，會分人笑。加勢出門訪問个時節，係學會客語音標，就做得記錄所有客家話了，用文字來傳承，還較做得長久，故所，就決截領頭答應。

三子哀，頭磬磬仔在該看中高級个書，從聲母開始，再看韻母，再尋幾隻本旦就會講个詞來驗證聲母摻韻母个發音。幾到仔過後，毋使兩點鐘久，全部都曉了，伸著个就係認漢字看仰般讀、仰般寫了。

佢隨時注意等簡章出來个時間，三不五時上網查。

臨尾三子哀共下報名參加，正伸半隻月好準備定定。

因為妹仔愛讀書，佢就負責整理資料分妹仔練習。逐日一有閒，就上「教育部常用詞辭典」个網站讀字典。從「a」開頭个詞開始讀，1日讀500隻詞正睡目，緊看緊整理。



初賽考試了，三子哀全入選。下後，阿欣仔在全國賽本本參加客語演講，短短半年定定，阿真仔得著全國第二名，阿庭仔自家得著全國第一名。

※ ※ ※

「阿姆，佢這擺全國賽參加客語朗讀比賽哦！」棧宿舍个阿真仔打電話轉來，手機仔用擴音个方式講。

「阿姆，佢本本係客語演講比賽哦！係自家寫稿仔唷！」同阿真仔讀共間高中个阿欣仔豬接杓个性仔言改忒，搶等講。

「阿姆，明年讀大學，佢還愛繼續參加社會組个比賽哦！」阿真仔繼續講。

「阿姆，等佢後年讀大學，乜係同阿姊共樣哦！」阿欣仔續等講。

「還過啊！佢教別個學校个同學，參加全縣个客語朗讀比賽，打著第二名喔！」聽著阿欣仔笑咪咪仔講个阿庭仔試著盡感心！

阿庭仔三子哀十年來，都有這共樣个想法：「參加該兜比賽係為著有目標，三儕人都試著有目標个生活盡湛斗！在準備个過程肚做得增加自家个客語能力，該打拚个過程就係一種幸福！參賽都係測驗自家个實力，都係一種挑戰定定！都係一隻過程，毋係結果！都係平常時就愛緊接觸、緊學習、緊講、緊聽、緊寫个成果。客語這條路，永遠無終點站！」

※ ※ ※

怕係阿真仔兩姊妹在小學時節，在客語方面表現到恁好个關係，開了一條「信心路」分學校个老弟老妹行，歸間學校，三不五時都聽得著細人仔在該講客話，跔等連幾年个客語生活學校觀摩賽，都有盡好个成績。

「阿姆，佢兩姊妹講好了，等佢兩儕讀大學，較有時間个時節，按算愛出諺語个書！同該兜搭句又有意義个老古人言都寫出來、講出來、畫出來！」讀美術班个兩姊妹，自從曉得漢字摺拼音以後，對客語个研究，越來越有興頭了！

阿庭仔自家乜總算較有信心了，開始寫文章、寫故事，製作教學个教材，乜同歌詞全部建立到投影片肚，放到網路項分大家方便教學。為著驚較老个客語先生毋曉得安裝客語字型，無辦法使用，佢還特別做漢字母會走忒个 pdf 檔分大家用。

Facebook 裡肚毋識見過面个朋友按算出書，尋佢搵手校對文章，佢無加講半句話就答應了！無論相識也毋相識，熟事也毋熟事，只愛有人尋

佢搵手寫演講稿仔，佢乜定著無加講，總係頭搵搵仔，默默仔做。

在客語薪傳這條路項，漸漸仔緊來緊多貴人同佢搵手、牽成，分佢機會學習。也因為恁樣，佢總係特別感恩，總係毋計較！毋計較，薪傳路正緊來緊闊！

「曾先生，做得請你來指導客家語字音字形個選手無？」負責縣內語文競賽個林校長打電話分佢。

「做斯做得，毋過就驚教來毋好定定！」阿庭仔又試著無信心了！

「壓力毋使恁大，肯來教，佢就盡暢了！」

盲知，一指導，就指導三年了！連學老話<sup>49</sup>個字音字形乜尋佢去指導，佢毋係淨在屋下傳承了。

短短3年零，佢就擔任全國語文競賽個評判了！幾下隻縣市，乜尋佢去指導，去上研習課程，去做評判先生。

佢所寫篇文章，緊來緊好，無論係客語小說、散文、也係新詩，陸陸續續都緊得獎！每一張獎狀，都係過去十年陪等妹仔成長，陪等妹仔講客話個成果！

該兜曾經係先生認為客話講到一等慶個細人仔哪去了？先生仰無繼續帶等佢兜行上薪傳這條路呢？實在盡打爽！

厥家娘呢？厥死對頭呢？西瓜俚大析個該兜人呢？佢兜都係薪傳這條路項個石頭，係會徑人，拈開就好了，係拈毋開，閃開就好了！

還會試著孤栖無？在做事個學校感覺著孤栖無相干，起碼在客語薪傳這條路項，毋會合鬼毋相同，顛倒緊來緊多朋友了！在這條路項，阿庭仔尋著了自家個目標摺人生個價值！

佢三子哀，會在客語薪傳這條路項，手牽手，一直一直行下去……！還會緊牽緊多人共下行下去！從孤栖個一隻點起勢，牽到一條線、一隻面，牽等大家共下編織一隻闊——闊闊個客語薪傳網路！

## 作者註

<sup>1</sup> 了：表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`..... 等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下除非有另標注釋，否則同此注釋說明。

<sup>2</sup> 趲工：音 dang' gung'；專程、特地。

<sup>3</sup> 限勢：音 han sii；已經。與「還」字連用，固定格式為「限勢.....還.....」。

<sup>4</sup> 諄諄難難：音 seu' seu' nad` nad`；冷嘲熱諷。

<sup>5</sup> 目汁闌干：音 mug` ziib` lam` gam'；淚流滿面。

<sup>6</sup> 座定敗：音 co tin pai；喻豁出去，孤注一擲。

<sup>7</sup> 合：音 gag`；帶著。

<sup>8</sup> 搵：音 vun；原是沾取之意，此指「窩」在家裡。

<sup>9</sup> 監：音 gam'；要求他人做不想做的事，即勉強、逼迫。

<sup>10</sup> 胖凳：音 pong den；沙發。

<sup>11</sup> 辽：音 din'；遼。

<sup>12</sup> 該站仔：音 ge cam e`；那一陣子。

<sup>13</sup> 讀書：音 tug su'；客家人通常指讀小學一年級。

<sup>14</sup> 口涎波潑：音 heu` lan' po' pad；形容人講話講得很賣力的樣子。

<sup>15</sup> 還擺：音 ham bai`；「還 ham」，為「下二」一詞合音而產生，指下一次，指以後。

<sup>16</sup> 驚燒怕冷：音 giang' seu' pa lang'；喻怕東怕西，做事無魄力。

<sup>17</sup> 諄難：音 seu' nad`；冷嘲熱諷。

<sup>18</sup> 滑稽：音 vad hi'；引申為不切實際。

<sup>19</sup> 得失：音 died` siid`；得罪。

<sup>20</sup> 偎：音 va`；靠。

<sup>21</sup> 陣陣上：音 ciin ciin song'；越來越囂張。

<sup>22</sup> 捎話：音 seu' fa；打小報告。

<sup>23</sup> 大神氣：音 tai siin` hi；形容花費很大的精神或氣力。

<sup>24</sup> 合：音 gag`；配合著。

<sup>25</sup> 幾到：音 gi` do；幾次。

<sup>26</sup> 唐唐突突：音 tong` tong` tud tud；形容一個人講話吞吞吐吐的樣子。

- 27 了：音 liau`；浪費。
- 28 妄：音 nong；枉費。
- 29 宕：音 tong；浪費。
- 30 準：音 zung`；當做。
- 31 本等：音 bun` den`；本事。
- 32 湛斗：音 zam deu`；美好、很好、優秀。
- 33 如何做一個受歡迎的人：因為是國語演說題目，所以用國字。
- 34 閒錢補筮簍：音 han` qien` bu` zau leu`；白費力氣而不見任何效果。
- 35 會失禮：音 fi siid` li`；道歉，向人表示歉意。
- 36 過崑丟橈：音 go gien diu` bien`；喻過河拆橋。
- 37 頭那慙慙：音 teu` na` in` in`；頭暈暈。
- 38 眼茫鼻花：音 ngien` mong` pi fa`；形容精神疲憊，頭腦昏沉，視線模糊的樣子。
- 39 無頭無綳：音 mo` teu` mo` tag`；毫無頭緒。
- 40 賁：音 pun`；厚。
- 41 說：音 sod`；稱讚。
- 42 伸：音 cun`；剩下的、剩餘的。
- 43 跔跔走：音 pa` pa` zeu`；四處遊走。
- 44 心肝嘖嘖跳：音 xim` gon` bog bog tiau`；因害怕或心中不寧而心跳得很厲害的樣子。
- 45 斯哩：音 sii` li`；語尾助詞。
- 46 了：音 lio`；語尾助詞。
- 47 完匹斯：音 van` pi sii`（日本外來語ワンピース）；連身洋裝。
- 48 一級棒：音 id` ji bang`；源自日語一番いちばん；意指最好的、一級棒的。
- 49 學老話：音 hog lo` fa；閩南語。

## 作者感言



徐子涵 亞太創意技術學院聯合大學客傳所  
研究生

無想著會得獎，就像 99 年底第一擺參加全國客家語字音字形比賽打頭名个心情共樣：得獎係盡好个鼓勵，係繼續向前行个力量！

這係一篇真人真事改編个故事，主要係想勉勵大家。盡感謝教育部舉辦客語方面个比賽，乜感謝客委會舉辦客語能力認證，分人有目標好打拚，就像文章肚講个，達成目標个學習過程，比麼个都還較重要，係無該兜比賽同認證，單淨講客語傳承，怕盡難激發興趣，乜異少人會堅持下去。係無該兜比賽同認證，俚三子哀毋會進步恁遽，俚乜無機會出門去教客語、做客語講師，無機會去培養客語人才，就單淨在屋下同妹仔講客家話定定。

另外，感覺著可惜个係，因為做毋得兼職，往後無機會直接去學校教學了，連「客語薪傳師」這個榮耀，跔等乜會分客委會削忒去了。到底仰般形正係「薪傳」？無做支援教師、無開薪傳班、無參加客委會辦理个研習，就無資格做薪傳師？寫客語文章、擔任縣政府也係民間團體辦理个客語方面課程个講師，就毋係薪傳正得？

雖然毋係為著「客語薪傳師」證書，正愛傳承客語，毋過，薄薄个一張紙，係一種鼓勵、一種身分、加一隻責任。加五年去，該張紙就會變廢紙，變到毋係客委會認為个「客語薪傳師」了！一想著無該資格後，企到講臺項，跔等乜會分人懷疑，該還傳承麼个？

客語薪傳這條路實在無恁該行！