



## 閩南語散文組 教師組第一名

### 過城

「一个適合眠夢、趁食、戀愛、結婚，悠哉過日子的好所在。

——葉石濤」



車窗外，一幕接一幕的風景直直飛過，我的心情嘛慢慢仔平靜落來。

眼前，是我熟似的嘉南平原，稻仔已經咧欲收成，一區一區的田，排做一幅美麗的圖，佇我面頭前一直展開，展開，若親像通海的向望全款，予我感染著作穡人的氣味。毋過，嘛有一部分稻仔倒佇田內，這是因為前一陣雨水較濟，恰拄著風颳，真是悽慘落魄，我干焦會當關心爾爾，無法度替伊做啥物代誌，但是，關心，予我這個庄跤困仔無奈的心淡薄仔解脫，遮攏是我的鄉親序大，稻仔嘛是。

可能是土地的關係啦，久長來，我一直恰意一个人散步旅行，尤其心內鬱卒的時陣，揣一个無人熟似的所在，抑是山林，家己慢慢仔行路、思考，踏佇塗跤的溫暖，就是我上好的解藥。其實，嘛無啥物艱苦的大代誌，只是人若到中年，有時就莫名其妙齷齪起來，齷齪啥物嘛講袂出來，若靈魂咧癢，想欲扒嘛扒袂著。毋過，奇怪咧，若跛骨行出去踏踏蹶蹶的，就像扒著癢全款，閣有一絲仔講袂出喙的爽快。我時常咧想，旅行的目的，就是去揣家己性命的意義……。

這幾年來，恰意著南部，三不五時，拜六禮拜若有閒就落南旅行，有停仔順繼拜訪高雄一个大學好朋友，但是最近高雄所有的飯店恰景點，攏予阿六仔攻佔去矣，我煞毋知欲覘佗位去，遮毋捌字兼無衛生的死阿六仔，實在予我旅行歡喜平靜的心情攏拍無去。想想咧，只好徙位，向北一點仔，啊，就是台南府城啦，雖然伊恰我無啥物因緣，做兵時陣來過兩三

擺，出社會了後，因為做自然觀察，時常有去七股、北門海邊揣鳥仔，若臺南市區就無真熟似。

後來，有一个寒天假日，想講順著九降風，來去四草揣鳥仔，看一下「反嘴鴿」閣有佇遐無？目一下矚，欲二十冬矣……人攏變中古矣，彼工我閣來四草時，「反嘴鴿」已經離離落落，看無較早規百隻遐爾壯觀的畫面。但是因為這個機緣，我煞熟似了隔壁的安平城，後尾嘛開始佇遐過暝，嘛因為過暝，我順歌聲揣著東興洋行這間古樓，叫一杯麥仔酒，配現唱上鮮的歌聲，佇門口埕的大樹跔，慢慢唸著歲月的風華，恰歷史的滋味，實在是有夠幸福的代誌。

佇高雄活動的時陣，我愛去港區的漁人碼頭，全款是暗暝美麗的歌聲的緣故，雖然大船入港的澎湃是無法度代替的，但是，安平有安平特別的芳味，全款是歌，全款是麥仔酒，全款是幸福的暗暝，對我這個咧欲退休的上班族來講，我揣著來臺南上正當上快活的理由矣。



車窗外的景色，一幕一幕飛過，我的記憶嘛一幕一幕浮出來，有停仔講袂出是啥物，有時陣又閣真清楚，但是我無啥想欲插伊，人生就是按呢，過去就過去，放水流，愈想欲挽回愈艱苦；淡薄憂愁，淡薄歡喜，交插做伙，免傷鐵齒，顛倒有一寡仔幸福的滋味。

其實是一个因緣。我佇網路看著一个消息：一陣臺南一中恰女中的高三學生，想欲送予家己一个特殊的畢業禮物，沿舊城的路跡，一跔步一跔步，重新佇心中起一座無全款的台南府城，佇街頭巷尾，人來來去去的吵鬧裡，走揣有時間皺紋的老建築、景色，恰有人文藝術氣質的店家，用遮來反省家己少年的青春恰土地的關係，順繼懷念老一輩的人逐工逐工過城的性命記憶。

這陣少年仔共這過程整理做一份私房地圖，當做咧欲離開家鄉出外讀書的行李。毋是遮爾爾，個閣辦文字、相片的徵稿恰展覽，展覽的名叫做「過城——慢步臺南計畫」，用分享的心情，邀請逐家參與，親像辦喜事全款……。

我看了有夠感動，想著以早十八歲荒唐的家己，嘛想著北部明星學校跳樓的高中生，全款青春少年時，做的代誌，比起來，真正是厭氣佻見笑，所以，我決定寫一首詩去鬥鬧熱，予個實際的鼓勵，順繼補償一寡仔生不逢時的遺憾。

運氣真好，我的詩有入選，雖然無獎金，但是我的歡喜是金錢買袂著的。這嘛是我寫臺南的第一首詩。遮爾久矣，一直咧躊躇欲按怎落筆，尤其詩，流過來流過去，親像無帆的船全款，落尾揣著安平港先靠岸——我的詩就用港邊的東興洋行做題材，詩名叫做〈東興洋行的春夜〉。

到臺南了後，我先坐公車去教師會館訂房，安頓好了後，我共個借一台古董鐵馬，騎去家齊女中展覽會場參觀，順繼看我的詩貼佇「城牆」的模樣，嘛看覓仔這陣少年有我少年時的影跡無？

這場是最後一場展覽，嘛是最後一工，本來是佇臺南女中，後尾因為場所出問題才臨時改地點，真無彩，我真想欲去個的校園看覓仔，看這陣少年查某囡仔的面容。毋是我老不修瘡豬哥，是因為前一站，我看著個集體褪裙，向學校抗議強制穿裙這款男女無平等的代誌，真是佩服，想欲向這種無簡單的精神致意一下，但是你放心，我袂親像紅閣簽的作家「九把刀」全款，褪褲行禮——我干焦一枝筆，無半支刀，毋敢傷假瘡，若真正褪褲，一定予人損甲半小死。

對南門路彎過健康路，十分鐘左右就到矣。我換參觀證件入去會場，嘛順利揣著我的詩，我用相機共伊翕起來做紀念。展覽擺用牛皮紙做佈置，佻我辦活動的風格相仝，看起來真親切，紙箱疊做城牆，起起落落，是一種創意，但是色水整體來講有一寡仔單調，相片無夠大張，規个空間的藝術性嘛有加強的所在，可能是場所傷狹的關係，但是對一个高中生來講，真無簡單矣，干焦這款想法佻心意，就愛共個拍嘆仔。

我簡單佻個交談一下，就表明身分——我是來領獎的。一个真斯文的一中學生，對櫛仔提出一張獎狀佻「過城」的地圖予我，地圖嘛是牛皮紙做的，無全款的，一般地圖是四角的，彼是圓的，中央閣有一个小小的空，若親像射飛鏢的靶單，無一定照順序去行，覘甲佻耍甲佻，真是趣味，嘛合我走路迤迤的口味。伊講，最後一工矣，展覽時間咧欲到，有的物件先那收，有的相片嘛賣出去，所以較無完整，有感覺真歹勢……。



景色，全款佇我目睷前一幕一幕直直過去，只是有時毋知是窗內，抑是窗外。我一直想著彼陣少年仔溫暖的心意，佻我消影無蹤的青春。

彼下晡，我就騎鐵馬佇府城砢砢楚，提「過城」地圖過城一下，這是上好上歡喜的藉口，親像我為著揣烏仔去安平城相仝。

大南門拄過，天色有一點仔暗矣，閣落毛毛仔雨，其實才四點外爾，是天氣無穩定，這幾工下晡聽講攏是會落西北雨，濕濕熱熱真厭癢，想想咧，既然欲過城就愛『慢步』，慢慢仔行，照個的計畫才著味，而且若落大雨就無方便，所以，我將鐵馬還予會館，開始用跂沓沓仔慢步起來。

景色，開始無全款，毋是對我目睷內直直過，是我行入去景色內面，變做一片風景。會振動的風景。

毋知有人看著無？我親像快樂的遊魂，逍遙自在飄來飄去，出外人的妝扮，一看就知影是遊客，有時我佇店窗面頂看著我的形影，對家己偷偷仔笑一下。我慢慢仔行，先來到孔子廟，十七冬前來過一擺，彼時我拄買車，就駛車環島，對海線來，嘛是經過安平，只是無停爾爾，啊，命中註定，嘛是閣楚轉去原來的路線。人，欲按怎講呢？有的代誌一直咧輪迴。

我佻一个嬌姑娘約佇遐相等，伊請我食莉莉水果店古早味的冰，透心涼的毋是冰佻水果，是一種愛慕佻思念；現此時，伊已經是兩個囡仔的老母矣。回想起來，啥物孔子公，我干焦會記得廟埕內一樸大樸榕仔樹，樹頂幾隻毋驚生份的膨鼠走來走去爾爾。這回，家己一个旅行，總算會當清心好好欣賞，這座臺灣第一間孔廟，建築上的藝術是無話講，較引我注意的是遐的石碑，這是「泉州白」的花崗石做的，以早真濟攏當做壓艙石渡過烏水溝來的，我特別愛看伊予風一點一滴雕刻的痕跡，其實府城，逐間古廟差不多攏有，只是遮的石頭，若親像有讀過冊，加一點仔詩的氣味。膨鼠嘛閣佇咧，只是毋知……有知影我的心事無？

我行出大成坊門，踏過大路對泮宮牌樓入去府中街，參觀一寡仔特色的商店，一兩間咖啡廳，看了真佻意，毋過我今仔日已經淋兩杯囉！閣淋落，胃腸就會抗議，所以，鼻鼻咧嘛過癮。閣來，我去參觀真有藝術味的舊冊店——「草祭」，其實順紕是欲吹一下冷氣啦，這棟舊厝予伊佈置甲真正是嬌噹噹，上特殊的是，伊共地板挖空，閣看會著鐵枝的結構，中央園一支誠長的竹梯，靠佇一面誠大的冊櫃，我一直想若跂起去的滋味。是

毋是讀冊這條路，全款是按呢，久久長長的代誌？

腹肚枵矣，我轉一下「過城」地圖紹介，是無可能去食傷心的莉莉水果店，落尾佇冊店頭前買一份『捲餅』，坐佇孔廟廟埕慢慢仔享受，府城遐爾大，一時嘛覓袂透，慢慢仔來，人食愈老，愈愛學慢，慢行、慢活、慢食、慢想兼慢看，我恬恬看一寡仔人佇頭前的運動埕運動，這時，雨早就無矣，日頭斜斜照佇跑道，樹影一寸一寸徙動，這是時間的跬步，啥人攏無法度阻擋，伊一點一滴踏過人的性命，啊，我看著烏枋樹的樹根，一條一條佇跑道浮起來，若像粗絲的血筋相仝……。



迷人的性命風景，就佇窗前搬演，一幕一幕，有時失音無聲，有時愣愣靜止。玻璃有淡薄仔霧霧，但是我攏看在眼內。

以早，少年時陣真俗意古蹟，一棟古厝看咧規工免歇暍無問題，嘛寫冊做研究，這馬，人中古了後，身軀一部分嘛變做古蹟矣，就無遐爾興。我開始注意實體建築以外的物件。佇永華宮前洗手的時，我看著一面古牆，整修的時特別保留一塊壁角，是古早的紅磚，猶原感受著伊燒燒的溫度，歷史的無情，人的體貼，攏總鎖佇磚仔的記持內面，這就是我正港欲揣的溫暖的城。

趁天未暗，我行過德化堂、延平郡王祠、愛國婦人館、臺南神社事務所、武德殿、山林事務所、重慶寺、原林百貨、土地銀行，以及鄭氏家廟等等。一站一站歷史的標記，標記著此時此刻，我佇台南府城行路的眼神俗躊躇，我是毋是親像義大利文學家『卡爾維諾』全款的心情，咧走揣一座看袂著的城市，予家己的幸福躡佇內面……？人，起造城牆為著欲保護家己，但是另外一方面，煞將家己關佇內面，共世界鎖佇外口；若像我一工過一工的上班生活。每一個人性命內底，攏有一座堅固倔強的城，「過城」，就是行過家己的限制俗礙障，是一種性命的超越，彼陣十八歲的少年家做著矣，我咧？這台欲老毋老的中古車，馬達閣燒燒，但是毋知欲駛對佗去……。

隔轉工，透早就落雨，雨細了後，我閣開始慢步，經過臺南警察署的紅樓，來到臺灣文學館，這棟嘛是古蹟，原來是日本時代的市政府，這馬，改裝做第一間國家級的文學博物館。我到的時，拄開門，因為落雨，我隨

鑽入去參觀。六、七冬前佢一陣朋友來過一擺，印象閣真深。其實，建築本身就是藝術作品，免啥物展覽就有看頭，文學，就刻佇壁的皺紋佢空縫內，內行的人，鼻味就知。

仝款，無論是啥展覽，我攞感慨萬千，藝術的火，對心底隨閣著起來；較意外的是，我佇本土母語文學展場內，佢我的臺語詩相拄。這是兩年前的代誌囉，一直無閒來看，想講早就落架矣，想袂到閣有機會拄著我的〈西北雨〉，現此時拄著，實在真合軀。歡喜的心情，予伊沃甲澹糊糊。

雨停矣，但是歡喜閣佇咧，經過火燒的我，跔上公車，目睷貼佇車窗，開始拖著一路美麗的景色。我看著我印佇玻璃窗的影像，這個生份又閣熟似的家己，這時刻，出現佇遮，又閣是啥物風吹來的緣份？無論是按怎，好好喘氣，好好過活，問傷濟，天公伯仔嘛袂插你。

是啊，我欲飛向安平城，毋是車咧飛，是心情——我準備下晡欲佇東興洋行啉一杯德國麥仔酒，配迷人的歌聲，慢慢仔等日頭落山；然後，搖搖擺擺，佢熱天閣咧唱歌的目睷，做伙跔起去上北的火車，恬恬看著車窗外嘉南平原的夜景，一幕一幕直直飛過……。

## 作者感言



陳利成 彰化縣立埔心國中教師。

母語，是族群的性命。每一個母語，攞是世界無法度替代的資產，若消失去，毋但是國家的悲哀，嘛是人類永遠的拍損。這馬，臺灣各族群的母語攞面對滅亡的危機，向望咱政府珍惜多元文化，佇十二年國民教育體制內面，有計劃來進行母語保存、推廣的工程，毋通予下一代囡仔怨嘆佢遺憾——咱這代大人變做毀滅母語的兇手……〈過城〉，主要欲探討的是，按怎超越人心內的彼个頑固的城，雖是無形，但是又閣如影隨形，共性命綴牢牢。其實，親像咱傳統的教育仝款，予一寡仔封建妖魔綁死死，母語文學教育，應當是一個突破的關鍵，先轉來性命的根，接續

現代人過身去的感情，教育正常化的理想，凡勢仔就會佇爛塗面頂開花結籽。〈過城〉，是我第一篇較完整的臺語散文，真歡喜獻予迷人的臺南府城，感謝評審老師，牽成這個美麗的因緣。