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閩南語散文組 

教師組第三名

氣味的記持

有一站仔的暗時，牽狗去公園散步攏會 phīnn 著一種臭羶臭羶的味，
這種味足野，有淡薄仔親像 khau 塗豆的時，塗豆 tú 離塗，hit 種分 buē 清
楚是塗抑是葉仔的氣味，我知影這是烏枋樹的味，因為佇阮外家大埕邊嘛
有種幾偌欉。阿爸愛種花木，規大埕毋是花就是樹仔，逐擺轉去猶未到厝
就看著烏枋樹徛懸懸懸、直直直，佇遠遠咧 kā 阮擛手，烏枋樹跤囥足濟
款的椅仔，有阿爸的 the-í，有椅條、有圓椅仔、有塑膠做的小交椅，嘛
有小弟家己凊彩做的柴頭椅仔，一二十塊，食飯飽，大家踮樹下 ná 開講
ná 看種佇烏枋樹身的蘭花，烏枋樹的樹皮是鳥鼠仔色的，有烏枋樹殕殕
的樹身做底色，茄仔色的蝴蝶蘭愈顯目，有當時阮會學阿爸倒踮樹跤睏中
晝，烏枋樹的葉仔 buē 輸手掌仝款，有長的有短的、葉面是深綠色的，不
過對下底看 [ 起去 ]  (khì )，葉仔的倒面顛倒是淺綠色的，樹椏  (ue ) 一對
一對平 pāng 平 pāng 展  (thián ) 開，天頂的日頭閃空閃縫對葉縫照落來，
將樹跤割做有光、有暗、有深、有淺，足濟款的線條，空氣裡的浮塵予日
頭照著，發出微微仔的光，遠遠看去一層一層袂輸香環咧，足優美。花期
到，青白色、細細蕊的花發出臭羶的花芳，暗時芳味閣較重，埕裡的花木
重重疊疊的芳味嘛偷偷仔軁入人的心內。

若想著阿爸，就會想著阿爸予外勞捒出來看阮 khiok 塗豆的情形……
其實外家罕得種塗豆，阿爸看阮 khiok 塗豆嘛干焦 hit 擺 niā-niā，毋知按
怎這个形影哪會不時出現佇目睭前咧？無定著是 hit 工歡喜的心情內底
有塗豆的芳味，嘛有可能是阿爸破病傷久，所以對伊的印象攏是氣味：
親像伊頭痛的時愛抹的薄荷玉的味，醫生館的消毒水佮種種特殊的藥仔
味……，阿爸的味攏是病人複雜的氣味，干焦這擺是芳芳的塗豆味，才會
遮爾難忘。
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氣味是人情世事的 tshuā 路雞嘛是記持的鎖匙，鎖匙開到佗，記持就
走到佗。有當時仔無張無持傱出來的是細漢彼當陣的故鄉，he是稻仔花、
菝仔花、檳榔花混合出來的田園味；有當時仔是曝粟仔的時、焦閣鑿的日
頭味；有當時仔雄雄走出來的是含笑花、玉蘭花、樹蘭花……厝邊老人插
佇鬢邊的芳味，有時陣花味佮阿婆仔頭、佮勻勻仔行的老人跤步。翱翱變
做是外媽慈祥的面容浮佇眼前；有當時仔氣味這个鎖匙，招溫度、溼度做
伙來開，一下開，一寡奇奇怪怪的氣味就相連紲走出來。親像風颱天，空
氣裡生殕生殕的味，不知按怎煞引我思念阿母落雨天煎番薯餅的氣味，會
記得阿母攏會先將番薯切予薄薄仔，才倒淡薄仔油落去鼎裡，等鼎熱才囥
番薯 phiánn 落去，金黃色的番薯餅、會用伊的芳味，拐囡仔伸手去偷拈，
阮一面驚燒一面愛食的心情到今攏猶會記得；神明生的時，灶跤煠精牲的
芳氣、引枵饞囡仔伸頭覕頷，空氣裡燒金紙、燒香的薰味、放炮仔的煙硝
味……tsia-ê 講 buē 出來的鬧熱味……攏予人數念。

氣味偷偷仔藏佇心肝內，變做一種記持，雖然咱看 buē 著、講 buē 出
來，不過你會因為氣味，心情變做無仝。所以咱踏入門若會當 phīnn 著灶
跤的芳味，抑是啥物屬於你個人知影的好味、就會感覺茨的溫暖，連囡仔
嘛 kā 款。囡仔 [ 拄才仔 ]  (ta̋nn ) 出世的時，愛予孤一个人抱，你若好心
看囡仔睏去欲小可 kā 替一下，[ 拄才仔 ]  (ta̋nn ) 換手，囡仔隨會醒起來，
老人就會講你身驅無奶羶，囡仔毋予你抱……若按呢囡仔敢是用 phīnn 著
的氣味來捌伊家己的父母？敢是用 phīnn 仔來分人佮伊的關係？囡仔的每
一个日子、每一个夢，若攏有父母甜蜜的氣味，誠實是人生媠的開始。嘛
有濟歲人講：buē 使傷捷換枕頭，若無，囡仔 phīnn 無家己的氣味會歹育
飼。敢是逐个人攏咧揣伊家己的氣味，揣伊家己知的故事？莫怪囡仔愛被
仔 mooh 咧，目睭 kheh-kheh 享受伊家己知的滋味……。

會記得我五六歲仔的時陣，阮兜倩人來厝裡做「紅眠床」，我愛看
木匠師咧摔繩。摔繩愛用墨斗，墨斗的色烏烏是用柴刻的，中央有一个墨
池，內底囥一塊棉仔，欲量柴的進前愛倒淡薄仔墨汁去，按呢張好的線搝
出來的時就會搵著墨汁，木匠師用墨斗槩線的時只要將線固定佇欲量的所
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在，線輕輕仔搝起來閣輕輕仔彈一下，就會當畫一條烏閣直的線。毋過我
閣 khah 愛看伊咧剾柴，剾柴的時，伊的雙跤會迒過柴頂，身軀向進前，
用雙手 huānn 剾刀，一下仔一下仔剾，剾刀行過的所在，柴刀花嘛一片一
片、一捲一捲……捲出來長長長的柴芳味，我愛 kā 一攬一攬的柴刀花𢯾
起來 phīnn in 的氣味，柴刀花一片一片的模樣 buē 輸剾好的柴箍魚。會記
得 hit 陣仔拄好厝裡有一尾柴箍魚，柴箍魚囥佇門框的頂面，透早阿爸對
門框的頂面 kā 魚提落來，欲食的時才用剾刀來剾，剾的時一蕊一蕊的柴
箍魚花kā柴箍魚特殊的香味攏剾出來，連愛睏的囝仔嘛攏予芳味叫醒矣。
一捲一捲的柴箍花提來搵豆油，就是上讚的早頓。柴刀花予我 tshit-thô 的
趣味，柴箍魚花予我的喙滿足的快樂，我嘛分 buē 出來到底是較愛柴刀花
抑是較愛柴箍魚花，總講是這兩種的芳味，這兩種的花捲 kā 我囡仔時代
幸福的滋味攏捲出來！

講起來人的記持足狡怪，往往你干焦會記得你想欲記的代誌，若是無
爽快的經驗就會 kā 伊放予 buē 記得，毋過若有一工你的 phīnn 仔閣 phīnn
著 hit 種氣味，氣味就會直接將你藏佇心肝內的感情攏搝出來。

有一工，人送我一包杏仁牛奶粉，無想著這包杏仁牛奶閣 kā 我 tshuā
入去青春卻是遺憾的世界。

He 是我高中的時代，我 [ 拄才仔 ]  (ta̋nn ) 考著高中，猶咧等新生報
到，毋過我無親像別人遐爾快樂，因為我的鼻中央生一粒疔仔。頭仔我計
是生 thiāu 仔，等規个面攏腫起來，才知是生鼻疔。老輩的講疔仔生佇鼻
中央上界厲害，buē 使弄破，若無人會曲去。阿爸驚一下緊載我去隔壁庄
揣治疔仔的專家，雞屎伯仔一下看，嘛講這歹搝搙矣，講愛用藥仔 kā 腹
內的 hông 吸出來，就用雞卵佮一寡黃 ê、白 ê、粉敆敆攪攪做一膏，糊佇
我的鼻頂，這個模樣 buē 輸小丑仔的 phīnn 結一粒球。毋過無效。我的面
顛倒腫甲若豬頭……厝邊罵阿爸：猶毋緊 tshuā 去彰化予先生看……老先
生看著我的面，罵阮是按怎這陣才 tshuā 來？阮猶咧 ti-ti-tu-tu 毋知欲按怎
講的時，老先生已經毋知用啥物物件 kā疔仔鑿破，臭臊臭臊的膿流出來，
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我的面嘛buē輸雞胿仔thok破仝款，面隨消一半去，膿擠kah差不多的時，
老先生糝一寡藥粉入去空喙，一陣清涼爽快的感覺，我知影對症矣，尾仔
老先生閣用伊的秘方kā空喙包起來，另外包七工份的藥仔予阮紮轉去，……
老先生佮雞屎伯仔仝款攏是做功德的毋免錢。雖罔我的鼻中央今仔有一个
khî，毋過想著老輩的無計較的心意，uan-nā 會感動敬佩 in。

鼻中央糊一膏藥仔，buē輸斯當時一个電視節目的主持人「亮叔叔」，
心肝足懊惱，因為隔轉工就欲去新生報到，tu 這箍鼻欲按怎見人咧？毋過
老先生有吩咐愛照起工糊，若無閣發 hông 就無藥通救矣。姑不而將就按
呢去學校。大家誠實目睭掠我金金看，佳哉無人笑我，我計是按呢就無人
會記得我的落氣代。哪知有一工記持的盒仔猶是會拍開，藏無好的感情猶
是會走出來。

我讀的女中是佇市區，校地無闊，四輾轉墘攏攏是人的徛家，上東爿
的牆圍仔外囥一排水肥車，逐禮拜攏會來處理一擺，逐擺若來逐家就愛鼻
仔捏咧，忍受臭 moo-moo 的屎味，所以逐家攏向望 hit 工有體育課會當閃
去運動埕。女中的運動埕內底東北角種一欉榕仔，西北角種欖仁樹，這兩
欉樹仔媠閣秋凊，逐家攏愛藉機會踮樹跤「拍球」，有一工我佮「阿姿」
踮樹跤，「阿姿」雄雄講：你會記得咱新生報到 hit 工有一个「亮叔叔」
booh ？鼻仔 hiah-nī 懸，閣掛一副 hiah-nī 厚的烏框目鏡，逐家咧看伊，伊
閣激毋知的款，有夠好耍的，你敢會記得 hit 个是 [ 啥人 ] (siâng ) ？我只
好家己承認「亮叔叔」就是我，因為按呢開始我和阿姿的友情。

阿姿是阮彼屆高中聯考的狀元，人生做瘦抽瘦抽，伊的註冊商標就是
有兩支超級的大板牙，一工到暗講一寡人無一定聽有的笑詼話，伊雖然是
狀元，毋過 buē 激屎，人緣足好，人若問伊功課，伊攏會熱心幫助人，伊
人躼我矮；我坐佇頭前，伊坐佇上後壁；伊是頭一名，我是強欲尾仔名。
阮兩人應該無機會深交。佳哉伊 gâu 讀冊毋過螺絲跤螺絲跤，顛倒我 gâu
走 gâu 裡的運動選手，因為按呢猶是會當做朋友。

阿姿是都市人，我是庄跤人，我捌的干焦是塗沙佮樹木一寡無中用的
物件爾爾，不過「阿姿」是都市的庄跤倯，顛倒足愛聽我講庄跤的代誌。
有一个同窗欲考美術系，講毋知是按怎畫豬尾 buē 使畫直直，愛畫彎彎圓
圓親像打一個活結的形？嘛有人講雞爪畫 buē 好勢，叫我 tshuā 伊去庄跤
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看雞，我只好 tshuā  in 去看庄跤人自出世就會曉的物件，阿姿 buē 當去，
毋過伊足愛聽，逐擺攏笑 kah 跤搖手幌。

有一工學校的斑芝樹的樹芒開矣！白色的花芒 buē 輸有翼仝款，輕
輕 á 颺颺飛……有一工飛入來教室，十六七歲的查某囡仔愛烏白想，拄好
讀著「柳絮因風飛」的詩句，感覺足浪漫足有詩意，花芒飛到佗就有人偷
偷仔伸手去掠花芒，老師無看著、逐家就有樣看樣愈來愈濟人咧耍，彼節
拄好是一个足疼阮的數學老師，伊看阮耍甲遮爾歡喜，規氣課停咧予阮耍
hōo 夠氣，這是 1976 年五六月的代誌，也是我佮阿姿上數念的往事。毋
過天怨妒人的快樂，無偌久阿姿予『oo-toh-bái』撞著，阮媠的故事就結
束矣！

高三的時，阿姿雖然佮較早仝款愛講人聽無的笑詼，毋過今仔毋但無
人聽有，講話嘛會大舌大舌，伊的字本來足媠，尾仔煞無人看有，聽講考
試的時干焦賰會曉畫三角形、圓形的符號……in序大人只好來kā辦休學。
老師講伊是車禍的時，頭殼內的凝血塞咧、損著腦，才會遮爾嚴重，老師
叫阮有閒去 kā 看一下……

Hit陣仔拜六讀一晡，下晡阮會留落來讀冊，阿姿in兜離學校無偌遠，
三四點仔逐家就相招去看伊。伊看著阮足歡喜，對眠床坐起來佮阮講話，
逐家看伊無像人講的遐爾嚴重，漸漸就罕得去看伊，佇學校嘛漸漸無人關
心伊現此時的狀況。尾仔 kan-na 賰我佮秀玉兩个人逐禮拜去，逐擺去，
伊差不多攏咧睏，有當時仔媽媽會 kā 叫起來。阮佇 in 兜大部分的時間
攏是咧聽 in 媽媽講伊的病情按怎，抑是講阿姿囡仔時代的代誌，我佮秀
玉攏知影阮毋是去看破病的同窗，阮是去陪伴一个無助的老母。逐擺去，
in 媽媽攏會對半樓仔的櫥仔內，提一罐杏仁牛奶粉出來泡予阮啉，講這是
阿姿上愛啉的口味，阮攏足歹勢，足驚予人笑是為著啉牛奶才去看伊，毋
過 in 媽媽攏會吩咐阮後禮拜愛閣來，所以阮就繼續去……1977 年 6 月，
阮畢業欲大學聯考，我佮秀玉自按呢無閣去，心肝想大學考了才去看嘛
buē 慢，七延八延到七月中才去，哪知已經 buē 赴囉，阿姿已經佇阮聯考
的時過往矣……這是我佮秀玉面對青春的花蕊墜落的頭一擺……兩个人除
了流目屎 buē 曉講半句安慰的話……毋知坐偌久，告辭的時行到門口，in
媽媽雄雄講一句：「buē 記得泡牛奶予恁啉」，阮攑頭看著 in 媽媽目頭結
結結的面容，想著伊白頭毛的，送烏頭毛的的淒涼，就趕緊離開，自按呢
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毋捌閣去拜訪 in，嘛自按呢 kā 這个有杏仁芳味的悲喜世界關起來……。
足濟的氣味，咱看 buē 著，毋過伊會牽出來一大堆故事，這種感覺喙

講 buē 出來，毋過酸酸的鼻仔伊攏知……。

楊麗卿　臺南市立大灣高中教師兼導師 .
寫完這篇氣味的記持我有淡薄仔躊躇，我

知影這篇的結構分做二種，頭前是將幾若種的
氣味 kap 起來寫，雖然也是記事不過以抒情為
主，後面寫法差不多，不過干焦記一个故事，
內容較拖沙，毋是上好的方法，不過有我上真
的感情佇咧。寫這篇的背景是我拄好轉去彰化，
行過留有阿姿跤跡的所在，我懷念阿姿佮伊無
去的青春，就毋管三七二十一將這段往事攏保

留起來。會當得獎實在足好運，我知影家己愛 koh 較拍拚咧，嘛佩服
別人的進步佮精采。


