



閩南語散文組 社會組第一名

Niá-puát-á 欉

鹽埕埔彼間舊厝已經賣人矣。新的買主按算欲共舊厝拆掉，重起新的。種佇厝後埕邊彼欉老 puát-á 樹，橫直早就已經 lian-lian 半小死矣，tsit-má 到了新主人手裡，免想嘛知影，一定會予人規欉括根，順繼共剷掉。

講著舊厝彼欉土 puát-á 欉，佇阮兜，尤其是對阮這幾個兄弟仔來講，除了彼幾年，攏毋免出去買，就有家己種的 niá-puát-á 通挽來食以外，其實較值得懷念的，是一寡阮囡仔時代 peh 樹欉 tshit- 迺的感情往事。Tsit-má 知影，niá-puát-á 咧欲綴舊厝改建時做伙予人剷掉，阮煞會愈數念這欉早就無 puát-á 通食的 niá-puát-á 樹。一寡舊記持，嘛攏親像古早電影按呢，一幕一幕，koh 再浮現佇阮的目睷前……。

彼欉 niá-puát-á，是阮阿爸少年的時陣親手栽的。

戰後彼段期間，臺灣開始進入另外一個新改變的階段，真濟物資攏相當欠缺。一寡和民生重要物資較有關係的行業，比如糧食、建材、電器類，也就是近年所講的家電業，佇彼幾年的臺灣社會，普遍攏較受著民眾的需求。阿爸佇鹽埕埔大菜市的外店舖區開的彼間電器行，地點算是相當食市，加上阿爸差不多規年攏無休的拍拚精神，致使伊電器行的生意攏保持 bē-bái。阿爸電器行的主顧客，有真濟攏是逐日透早就來菜市買菜的『oo-bá-sáng』；in 不時攏會順繼買一粒電池，抑是買兩寸仔『hiu-juh』¹。所以，阮阿爸比別人 koh 較早開店，生意自然就比附近的同行較好。原本阮稅厝倚的彼間二樓厝，無佬久，阮阿爸就共買落來矣。

兩層樓倚家厝的樓跤，頭前是亭仔跤，後壁埕有一間浴間仔。阮阿爸去橋仔頭共舅公討 niá-puát-á 栽轉來了後，就共栽仔種踎後壁埕浴間外的圍牆邊。Niá-puát-á 栽咧大真緊，會記得，我讀小學都猶未畢業咧，彼 niá-puát-á 樹欉就已經有兩層樓懸矣。

鹽埕埔的西片，過哈瑪星鐵路就是鼓山區佾壽山；東片沿愛河，南片

倚高雄港；自日本時代以來就是高雄市上鬧熱的市區。印象中，鹽埕埔除了人濟、商店濟以外，佇市街、路邊會當看著的樹木真少。阮讀小學的時代，鹽埕國校因為早前是曝鹽的「鹽埕」，塗質較鹹，運動埕的塗跣不時攏猶會浮現白白的鹽 siûnn。除了圍牆邊有幾樣仔麻黃樹以外，校園內足少看著花草會當正常生長。若欲接近植物，kan-na 沿愛河邊彼片長條型的綠帶，有較濟樹木、花草，勉強會使算是全鹽埕區唯一，略仔較有規模的公園。

若和草地所在比起來，蹠佇高雄市，尤其是鹽埕埔這個商業區，會當佇倚家厝前後有一樣家己種的樹仔，就已經算是相當難得矣。我讀初中的時，有對高雄縣，甚至屏東來的同學，聽著我咧品講厝後有一樣 niá-puát-á 樹，in 攏笑我是「都市 sōng」，kan-na 有一樣樹仔爾，也敢品予人聽？其實我定定去橋仔頭舅公 in 兜 tshit- 迺，嘛明知影草地所在是樹仔比厝較濟，拄好和阮都市顛倒反。毋過，都市囡仔看樹仔較希罕，這是環境的事實；予人笑「都市 sōng」，我嘛只好笑笑，隨在 in 去講。

其實，我對樹木會有較珍惜的心態，毋是單純因為蹠佇都市，較欠缺的環境因素；嘛毋是為著啥物環保、愛地球的偉大理念；顛倒是佻阮兄弟仔成長過程的感情往事較有關係。以阮兜的 niá-puát-á 來講，佇阮彼幾個兄弟仔十幾歲的少年囡仔時代，彼樣 niá-puát-á 不只是一樣果子樹；伊是做伙蹠佇阮兜，用性命陪阮成長，陪阮大漢的 tshit- 迺伴；伊嘛若像是阮厝內，另外一個較特別的兄弟仔。

阮父母總共生阮三個查某囡佻五個後生。對頭前兩個阿姊 koh 落來，一直到我，相連繼生四個攏是查埔的，煞尾才 koh 接一個小妹佻尪仔小弟。阮兄弟姊妹，平均相差兩歲。對大兄到我，因為攏是查埔囡仔，自細漢無論生活、讀冊、tshit- 迺，攏足親近，自然就有較濟共同的回憶往事；尤其是佇阮攏十幾歲的彼段少年囡仔時代。

自細漢，我就定定綴阮三個兄哥 peh 彼樣 niá-puát-á 樹。niá-puát-á 的樹身、枝骨攏無佻粗大，毋過柴質足 tīng。阮兄弟仔不時攏嘛兩三個人同時 peh 佇樹仔頂咧耍。因為樹身有較金滑，有時若是無細膩，跣滑抑是手脫，就有可能會對樹仔頂跣落來。搽破皮抑是頓尻川這款小傷，加減攏會；毋過阮自細漢就 peh 慣勢矣，嘛毋捌發生過啥物較嚴重的意外。

若和真濟別種樹仔比起來，niá-puát-á 的枝葉 lang-lang-a，無算 ām；

栽這種樹仔，應該毋是為著欲遮蔭。阮阿爸講，主要的目的，是欲予厝後圍牆內彼个所在，看起來較有成一个後壁埕；嘛順繼有家己種的 niá-puát-á 通食。對阮兄弟仔來講，peh 樹欖 tshit-迤，是另外一種好耍的運動。

早期的臺灣土 puát-á，一粒差不多兩寸大；皮青青，koh 帶小可仔黃黃。有夠熟的，食著脆脆 phò-phò；若大猶未夠在就挽來食，就會酸酸澀澀，較歹食。阮阿母講，若是等較黃、較軟才挽，就會 koh 愈甜、愈好食。毋過，阮這幾個兄弟仔，無人愛食軟的，甚至因為相爭挽，攏等 bē 到熟就先挽落來食，所以不時攏嘛食著酸澀、歹食的。

這項因為相爭挽，致使逐 ê 攏食 bē 著好食 puát-á 的困擾，佇阮兄弟仔中間，bat 引起一件小小，毋過影響足重大的風波。

有一年熱天，阮的 niá-puát-á 又 koh 開始咧結子矣。阮兄弟仔，尤其是二兄、三兄佻我，嘛準備欲 koh 展輕功，peh 樹欖，通挽新出的 niá-puát-á 來食。二兄想起阿母的話，就招阮這兩個小弟來參詳。伊想著一步好主張，就是製作吊牌，平均分配，各人做記號了後，家己揣佻意的 niá-puát-á 囡，共吊牌掛咧，彼粒就算完成預約，別人就攏袂使 koh 數想矣。按呢，各人家己決定啥物時陣欲挽，就會當避免 koh 食著無夠熟，酸澀味的 niá-puát-á 矣。三兄呵咾講這步真讚，伊按算欲選幾粒仔較嬌的青林菝，共吊牌掛咧，等較黃、較軟才挽，試看阿母講的軟 puát-á，到底敢有影較好食無？

就按呢，對隔轉日開始，阮的 niá-puát-á 就誠實出現真濟無仝記號的柴牌仔，分別掛佇一寡幼 puát-á 的頂頭。

我選來掛吊牌的青 puát-á，大部分攏是中範中範，咧欲熟的；想講大概免 koh 佻久，就會當較大粒通來挽。掛好勢了後，每隔兩三日仔，我就會 peh 上樹欖去巡巡看看咧。看著我的 niá-puát-á 囡，一日一日慢慢仔咧大，心內就會足期待。另外，我 koh 佇吊牌頂用筆加做記號：這粒第一名，後禮拜就會使先食；彼粒第二名，大概 koh 慢三四日……。我已經拍算好勢，今年熱天一定會當好好仔 peh 樹欖，食好食 puát-á，免驚 koh 「相爭食無份」矣。

頭一禮拜過了，我彼粒第一名的 niá-puát-á，就誠實已經青黃青黃，嬌 koh 大粒矣。我真歡喜，就隨 peh 上樹欖共挽落來，清彩用手共拭拭咧，坐踞樹身的橫枝，就開始食起來矣。彼粒 niá-puát-á 的口味真脆、真

phò, koh 有淡薄仔甜分, 比阮以前攏相爭咧挽的毋成 puát-á 好食濟咧啊。想著這, 我就足佩服, koh 足感謝阮二兄。若毋是伊發明這項掛牌仔的撇步, 阮欲哪有 tsiah-nī 熟, koh tsiah-nī 大粒的 niá-puát-á 通食?

過四五日後, 我 koh 去巡我遐的 niá-puát-á。這擺較無滿意的是, 彼粒「第二名」若像攏無啥會大, 顛倒是原本排第三名的大著有較緊, 已經強強欲逐過第二名矣。我 bat 聽大人講過「五枝指頭仔伸出來都無平長」, 就親像阮三兄, 現現都足足加我兩歲, 毋過到今猶 koh 比我較矮。我想講 niá-puát-á 的成長, 可能嘛親像這道理? 就無 koh 感覺有啥物奇怪矣。

彼个禮拜日, 我早早共作業寫了, 就綴阿母去店裡 tshit- 迺。拄好有人載一車甘蔗來菜市仔口咧喝, 阿爸嘛 tshuā 我去和人喝三枝甘蔗轉來。阮現削一枝, 店裡的人公家食; 賸的兩枝, 阿母就叫我奔轉去分厝裡的人食。想 bē 到拄轉去到厝, 就發現著一件予我足著驚, koh 強強欲毋敢相信的代誌。

我看著二兄坐佇後壁埕的樹欖頂, 那唱歌, 那咧食 puát-á; 伊另外一肢手, koh 有提兩塊若像吊牌的物件。我一咧斟酌看, 我彼兩粒「第二名」佻「第三名」的菝仔佻吊牌咧? 哪會攏無去矣? 二兄無看著我, 伊猶 koh 那食那相, 另外就近 koh 揣著兩粒較細粒的 niá-puát-á 囡, 就共彼兩塊吊牌掛上去。

原來, 我掛吊牌預約的 niá-puát-á, 一直攏等 bē 到大粒通挽, 就是這個原因; 偷食我的 niá-puát 的兇手, 竟然就是設計吊牌, 阮所呵咾兼佩服的二兄。伊大概想講, 有揣著大粒 puát-á, 就先食先贏, 吊牌 koh 另外揣邊仔較細粒的共掛咧就好矣。橫直小弟細漢驚驚, 應該感覺 bē 出來; 哪知影代誌會雄雄出破? 我實在足無願意相信, 毋過, 現現都拄才親目睭看著伊, 那唱歌那食我的 puát-á, 這敢猶會是假的? 我足失望, 嘛感覺委屈, 煞愣愣倚佇 niá-puát-á 跤, 一時毋知欲按怎才好?

二兄準備欲 peh 落樹欖的時, 越頭雄雄看著我; 伊嘛著一驚, 規个人嘛愣去。過兩三秒了後, 伊跳落塗跤, 笑笑仔行倚來叫我。毋過我無插伊, 越咧就做我走。

我走離開阮兜, 走足緊足緊, 一直走去到路尾, 陸橋跤的鐵枝路邊。遐有一條圳溝, 是阮附近的囡仔定定去耍水、用畚箕掠大肚魚仔的所在。我褪赤跤坐踎圳溝邊捫水, koh 用淺拖圍起來 hôo 大肚魚; 明知影按呢,

根本都無可能掠會著魚仔。我只是想欲共拄才，二兄偷挽 niá-puát-á 的代誌，放予袂記得。就按呢，連中晝頓嘛無轉去食。到彼下晡兩三點，三兄來圳溝邊揣我，紮一粒粽，講是二兄欲予我食的。我本來猶咧受氣，無癮食伊的粽，毋過腹肚實在太枵咧，就只好大大喙，共規粒粽攏食了了。

彼暗，二兄雖然攏無 koh 講啥，毋過食暗飽，伊有提幾若粒糖含仔出來，分我和三兄食。我知影伊按呢做，就是表示歹勢的意思。我那哺糖含仔，喙裡含著甜，就無 koh 再受氣矣。

經過這件相爭、偷挽 niá-puát-á 的代誌了後，二兄有連繼幾若日，攏無 koh 再 peh 上 niá-puát-á 樣。看伊按呢，我嘛感覺歹勢，就家已挽幾粒仔已經較大、較熟的 niá-puát-á，主動送伊食。二兄和我小小的 niá-puát-á 風波，就按呢，一切攏化解，無事矣。

過無幾日，二兄雄雄 koh 來共我講，伊又 koh 想著一个好辦法矣；講這擺若是成功，以後阮兜就會有愈濟 niá-puát-á 通食。二兄是阮兜這陣因仔內面，齣頭上濟的。這回，我嘛是 koh 和往過相仝，繼續期待，看伊會 koh 變出啥物新花樣出來。

二兄揣著一个銅管仔，用一枝長長的掃帚柄縛咧，招我去厝後便所邊的屎畚仔口，講欲畚肥，沃 niá-puát-á。我著一驚，笑甲足大聲。伊講這是佇草地有咧作穡的同學教的，老師嘛講果子著愛沃肥，才會 gâu 大。koh 講厝裡這樣 niá-puát-á，就是攏毋 bat 咧壅肥，才會無夠通食。二兄誠實掀開屎畚仔蓋；我鼻著臭味，趕緊共鼻仔 tēnn 咧，走 kah 遠遠遠。二兄只好家已動手，畚肥去 niá-puát-á 絞沃；相連繼沃五六管原味的肥，才滿意停手。煞落去，就看 niá-puát-á，到底會生出佻濟、佻嬌的 niá-puát-á 通予阮挽矣？

一禮拜後，樹樣猶無啥動靜，毋過，有一部分樹葉仔已經漸漸咧反黃。二兄講，可能是開始咧轉大人矣，咱 koh 共等看覓咧。

第兩禮拜，黃葉仔愈來愈濟；有的甚至攏焦去，lian 去，落落來佇塗跔。

第三禮拜過了，連 niá-puát-á 嘛開始咧落矣；包括真濟吊牌，不管編第幾號，

攏做伙落落佇樹跔。

二兄足緊張，伊 koh 問同學佻老師，才知影伊壅肥的方法根本都毋著。

無經過發酵、漚肥的屎尿，根本都毋是肥；直接舀來沃 niá-puát-á，莫怪規穰鹹一下半小死。

阿爸並無受氣，講若欲 koh 種新穰，會使 koh 去橋仔頭共舅公討栽仔。

一陣雨，連繼落三四日，niá-puát-á 有幾個所在 koh 發出新 ínn，若像 koh 欲活起來矣。二兄講，這穰 niá-puát-á 已經佇咱兜十外冬矣，只要若猶活咧，準做攏無 niá-puát-á 通食，咱嘛是共伊留咧做伴較好啦。

就按呢，阮的 niá-puát-á 就一直攏 lian-lian 焦焦，雖罔攏無 koh 生新的 niá-puát，彼幾年，阮兄弟仔嘛猶不時攏佇樹穰 peh 起 peh 落咧 tshit- 迺。

一直到 tsit-má，兄弟姊妹大漢，各人攏嫁娶矣，彼間舊厝嘛賣人矣。niá-puát-á 若剷掉，阮這幾個兄弟仔的少年囡仔往事，尤其是 peh 樹穰，挽 niá-puát-á 的感情記持，毋知敢會像 niá-puát-á 按呢，嘛綴咧消失，無去矣？

作者註

¹ 保險絲。

作者感言



蘇世雄 臺語支援教師

臺灣自 1895 年以來，分別遭受 2 個外來政權 ê 語言侵略，強制推行單一 ê 殖民「國語」政策。致使臺灣本土語言，包括南島語、臺語、客語，攏受著嚴重 ê 壓制佻傷害，甚至已經部分滅亡。

2001 年起，臺灣恢復佇全國各小學實施母語教學。雖然 1 禮拜 kan-na 上 1 節課 niā-niā，毋過已經足有意義，算是值得呵咾 ê 好開始。

2008 年，教育部以官方 ê 立場，首先開辦臺灣母語文學獎徵文比賽；對臺灣母語佻文學，是 1 個真大的鼓勵。為著表示支持，我每

1 屆攏以實際行動，寫作參賽，嘛幸運攏有得獎。

毋過，這個拄開始掖種，期待欲好好發芽、長大 ê 文學獎，煞對隔轉年 2009 開始，顛倒縮小跤步，改做每 2 年才舉辦 1 擺。

臺灣母語長期受外來「國語」ê 侵略、打壓，已經拋荒超過 100 冬矣。Tsit-má 才重新欲辦理文學獎，短期間內，稿源當然會較少。也就是因為按呢，才愈需要由政府帶動，投入充足 ê 資源，積極、全面推揀。按呢，慢慢才會當看著成果。若 2 年才舉辦 1 擺全國性 ê 母語文學獎，這個冷灶，欲按怎熱會起——來？

向望、拜託教育部，趕緊改變策略，共這個臺灣母語文學獎，恢復上少 1 年舉辦 1 擺。同時大量增加獎項名額佻獎金。用積極鼓勵 ê 方式，才會當有效提昇全民學習、寫作母語文學 ê 風氣。

另外，國小、國中甚至高中、大學，若會當全面加強母語教學，自然嘛會當促進母語寫作人口 ê 增加。

臺灣母語佻文學長期失照顧，營養不良；需要教育部大力搶救。擴大辦理母語文學獎，是上經濟 koh 有效 ê 具體策略。期待真緊就會當看著教育部 ê 新行動；感恩。