

閩南語散文組社會組第二名

青春追想曲

六月火燒埔,規街仔路的男女老幼,攏予熱情的太陽唚甲滿面澹糊糊。佇咧舊厝的菜市仔外口,十外間店面長的這條亭仔跤,販仔一擔相連過一擔,喝價、搝生理、招呼人客種種吵死人的聲音,若親像一湧大過一湧的海波浪,淹過大大細細每一个人的耳空。無論是過路,抑是踅街、買菜的,洘秫秫的人相挨相 kheh,kheh 甲攏袂得過,敢若魚網仔內一大陣泅袂出去的魚,搢來搢去 kheh 甲密喌喌。姑不而將,只好綴著起起落落的音波聲浪浮浮沉沉,佇咧人佮人之間的一屑屑仔空縫,下性命軁來軁去。

不而過,嘛是有人無愛鬥鬧熱。就佇咧大馬路和亭仔跤相交接的所在,長長一逝紅磚仔路,若像大海佮陸地界線的海沙埔仝款,無啥物人uì 遮經過。久久才有一半个仔過路人佇咧烏白亂停的機車縫軁來軁去;另外,有幾个離離落落,待佇車牌仔下面等無公車,等甲規腹火面漚面臭;猶有,就是椅頭仔一條一條相連紲的挽面攤仔,佮目睭瞌瞌坐佇椅仔頂養神的阮媽媽,猶閣有我。

肥肥短短閣鳥趖趖的十支手指頭仔換過來轉過去,共一條紅色的棉紗仔線踅做兩个顛倒頭的三角形,佇阿母的面皮頂懸比來畫去,袂輸咧變魔術全款;有時陣,連喙嘛鬥參落去,共棉紗線轉踅出大細無相全、角度、花樣變來變去的幾何圖形,看甲人頭眩目暗。日頭光光,線紅、粉白、手鳥、面黃黃,佇咧光線照射之下,所有的形影閃閃爍爍,好親像佇阿母佮挽面阿桑之間有一座奇幻的舞台,舞台頂當咧搬一齣超越真實世界的戲,予人看袂真、分袂明。阿桑手內面的紅棉仔線,若像『bai-óo-lín』個的琴絃,佇咧膨粉抹甲袂輸是戲旦的阿母面容頂懸彈來撥去,節奏分明、緊慢多變,愈看,愈親像是一場無聲無說的音樂演奏。

就佇咧市場外頭的紅磚仔路頂,這个鬧熱滾滾的所在。

目睭半眯仔半瞌的阿母一直微微仔笑,恬恬欣賞挽面阿桑當咧彈奏的 這一首無聲的樂曲——一首我袂曉欣賞的青春幻想曲。憑良心講,我真正 想攏無。阿母七歲就無老爸,自細漢佇羅東彼个庄跤所在的田地挲草、佈 田,早就曝甲規身軀鳥趖趖;小學仔才畢業,就去鎮裡予人倩,規工擦桌 椅、鑢塗跤,佇咧紅木家具佮柴頭地板之間,一遍又閣一遍,將庄跤囡仔 的農村色水推甲金爍爍。嫁來臺北了後,汗水雖然毋免閣像宜蘭的雨水彼 一樣落無歇睏,但是,拗手工塑膠花佮做聖誕燈電火球仔所使用的鉛線、 電線一支接過一支,佇阿母的面容頂懸,無暝無日拗出一條又閣一條的痕 跡。阮四兄妹仔相連紲出世以後,生活更加親像愈輾愈大粒、愈沉重的車 輪仔,一冬輾過一冬,輾深阿母額頭的憂,拖長目睭尾的愁。足無簡單, 咱寶島的經濟總算發展囉!厝內面的生活慢慢仔富裕,四个囡仔嘛攏大漢 矣,不而過,阿母的操煩卻是一屑仔嘛無減少。煩惱愈老愈飄撇的翁婿會 **佇外面走私、飼查某;煩惱囝兒序細愈大漢跤步愈踏愈開,心嘛愈離愈遠;** 甚至是規工煩惱這个毋生、彼个猶未嫁.....若像古早人講ê:細漢煩惱袂 大,大漢煩惱袂娶。事事項項操煩袂了的阿母,一世人無一時清閒,對家 己身體佮這身軀皮的折磨,勞心比勞力猶閣較食力。偌濟年來,燕窩、真 珠粉、名牌化妝品,無論是食ê抑是抹ê,啥物撇步攏試透透,甚至連『玻 尿酸』、『肉毒桿菌』嘛捌注過,毋管開偌濟錢,費偌濟精神,歸尾攏無 效。想袂到愈老愈愛媠的阿母,落尾煞會來相信「挽面」這款退時行的回 春祕方?

戆戆徛咧邊仔那看那想,想規晡,猶是想攏無。

聽袂出這首無聲樂曲的天機,嘛看無挽面這齣戲是佇變啥魍,規氣越頭行過馬路,行入去足久無來的廣濟宮。這間自細漢拜到老的廟仔,久無看煞感覺愈來愈生份,好親像變新閣變媠矣。自從二十幾年前搬離開這附近,雖然離無偌遠,毋過因為上班路線無全,除了過年過節參阿母來燒香拜拜,平常時嘛罕得對遮經過。不而過,每一擺來遮,總是廟內廟外看過來巡過去,四界走揣囡仔時代的往事,袂輸是離鄉多年的浪子彼一款……廟埕口,彼擔幾若年前就已經無去矣的塗豆仁湯,幼麵麵芳貢貢閣甜粉物,無牙的阿媽佮彼當時喙齒發猶未齊的我攏真愛食。阿媽肝癌過身前十幾工一直昏迷不醒,全靠機器佮môo-hui¹ 注射來抵抗魔神仔搝換搦搦。阿媽佇咧昏迷前一工,透早四點外就兇兇狂狂從入來房間共我叫精神,在

生最後一句話,竟然是叫我緊穿好衫仔褲,講欲 tshuā 我去食彼擔塗豆仁湯,閣聲聲句句叫我較緊咧,若無就袂赴矣。到今嘛想袂曉,這敢是老大人的『第六感』?人欲走進前,毋知有偌濟代誌放袂落心,阿媽煞干焦會記得金孫上愛食的啖糁?無定著,佇阿媽人生當中最後這幾年,我這个規工級前級後黏佇身軀邊的戆孫,才是彼當時予阿媽上行袂開跤的掛礙吧!

遮濟年矣,逐擺若想起阿媽,心總是會微微仔疼。

自細漢開始,無論好天抑是透風落雨,阿媽參阿母初一、十五攏會來 遮燒香拜拜,祈求阿爸事業順利、一家伙仔平安順序、佮真濟我毋知影的 心願。如今,已經揣無彼當時和小弟小妹佇咧廟仔內覢相揣,四界拋拋走 的形影。阿媽抑是阿母攑香參拜,喙內踅踅唸為全家誠心懇求的模樣,嘛 像佛祖面頭前的香煙彼一樣,早就予風吹無去矣......日子一工相連紲一工 直直過,過甲袂輸是框架桌頂的眾神仝款,無聲無說,一目 nih 仔,就是 幾若十年。

踏出廟門,看對街仔路彼爿,若像咧坐禪的阿母後面彼个菜市仔。 較早只不過柴頭架仔頂懸鋪一片塑膠枋就是一个擔仔位,毋但會當閘風處 雨飼飽一家口仔,猶閣有法度栽培囡仔讀大學;警察開單取締、政府拆除 違建、四界搬來徙去……經過遮爾濟年的掉跋反,嘛毋知到底猶賭幾擔猶 原留佇現在這棟後來新起的市場內面繼續討趁?厝內三代賣魚的小學同窗 『小宋』、聽講 in 老爸攏是用鳥鼠仔肉灌煙腸的「蕭仔」、以及市場邊 彼間 kám 仔店,有一个頭毛長長、目睭大大蕊的媠姑娘仔,in 敢攏繼承 厝內面的生理,原在守佇這个菜市仔?抑是佇外頭開創出另外的一片天? 無定著,捌佇咧街仔路佮個相閃身或者當面相拄,卻是像生份人全款,互 相攏認袂出來矣。人生無常,世事多變,偌濟冬後的現在,一切攏已經無 相全囉!

市場後壁面,細漢時上愛相招規陣佇遐走相逐的彼片樹林仔,猶閣彼 條流過囡仔時代偌濟笑聲的溪仔,雖然猶未大漢就已經消失矣,腦海中, 一大陣猴囡仔予虎頭蜂叮甲走無路、褪光光泅予水蛇逐、以及小弟仔跋落 去水底險險淹死......沓沓滴滴,畫面總是趕袂開閣掰袂離。

就親像廣濟宮佮福和宮之間,彼片較早是夜市,現此時煞已經變做停車場的空地仔仝款,鬧熱滾滾的記持,是按怎嘛袂變無去ê。福和宮頭前的廟埕,一齣搬過一齣的布袋戲、歌仔戲、露天電影、以及拍拳頭賣膏藥

街仔路變媠變鬧熱矣,路名卻是自頭至尾攏無變;市場、學校、農會、廟仔猶原在;雙爿邊的樓仔厝、店面嘛攏猶佇原位。唯一改變的,是人。

踅轉去阿母身軀邊,挽面ê「演奏會」當咧半中站歇睏。見我行翻頭, 阿母隨共我介紹,才知影這位挽面阿桑竟然是以前蹛佇全一棟公寓四樓的 黃大姐。啥?頭殼煞雄雄轉袂過來。猶會記得加我無幾歲的黃大姐,是一 个身材妖嬌皮膚幼麵麵的媠姑娘仔,哪會是面前這位鳥閣粗閣兼大箍的歐 巴桑?敢無認毋著人?

「哎喲!陳阿姨你實在是真好命,細漢時瘦甲親像竹篙的阿偉煞變甲 遮爾仔福相。若無人紹介,就算佇街仔路相拄嘛認袂出來。看現此時這款 範勢,一定是大發財矣喔……」無疑悟煞拍人喝救人,竟然一開喙就先笑 我大箍?淡薄仔見笑轉受氣,規氣頭犁犁恬恬毋出聲,兩蕊目睭對家己彼 圈大肚胿金金看。唉,真正愈看愈大箍。

後半場的「演奏」開始囉。黃大姐的一支喙若親像棉紗線纏來踅去的彼雙手仝款,無一時閒。坐佇阿母身邊,恬恬聽in兩位uì天氣講到景氣,自幾十年前講到現此時,牽親挽戚講長論短,一句來一句去講甲阿母是喙笑目笑。戆戆坐佇邊仔,頭先無注意聽in佇咧講啥物,後來,較早遐的厝邊兜遮爾濟年來的世事變化佮人生遭遇,沓沓滴滴uì黃大姐的喙內飄入耳空,一層閣一層「圓人會扁,扁人會圓」的故事雖然參我無交插,愈聽煞予人愈感慨。原底以為八百年前早就袂記得了了的代誌,一項項煞袂輸是一條一條拋來反去的棉仔線,交織做密喌喌的網仔,共腦海中四散甲可比是風中雲煙的偌濟古早記持閣全部罟做伙。雖然只是離離落落的碎片殘骸,突然間煞來發現,短短的人生,竟然有過遐爾濟閣遐爾仔精彩的畫面。

Uì in 兩个人開講的話語聽起來,才知影阿母煞著〈挽面〉這首青春幻想曲,已經有一段時間囉。今仔日因為熟似的師傅(聽講是較早住佇後壁巷仔的李媽媽)無來排擔,才會來拄著黃大姐。翁仔某日時上班囡仔上課,從來毋捌想過一个人佇厝內面的阿母規工攏咧創啥貨。阿母一向早

胭,不而過毋管我加班加到幾點,伊總是坐佇廳仔那盹龜那等我轉來,一見我入門就隨綴前綴後一直問我食飽未?公司敢會誠無閒?毋通傷忝,家己愛會曉注意身體......沓沓滴滴一工唸過一工,唸來唸去攏相 siāng。從來毋捌提起家已規日攏著無閒啥?去過佗?或者是身體有佗位毋拄好?我嘛毋捌關心過。莫怪阿爸過身後這十外年來,不時看見阿母的房間內相簿滿四界,舊ê、新ê攏有。我底時關心過?甚至捌共阿母剾洗,笑伊凡勢是規工對遮的相片踅踅唸嘛無的確——原來,這是誠實的。

越頭看我猶坐佇邊仔,阿母講啊講煞雄雄講對我遮來。講我捌tshuā伊出國去過佗幾个國家,閣講我捌佇咧伊生日抑是母親節的時陣送過啥物禮物,聽甲我強強欲坐袂牢;加上黃大姐用彼款驚死人的聲嗽直直呵咾我偌爾有才調、對阿母偌爾有孝,害我若像喙內哺簽薑仔仝款,燒甲規面紅記。趕緊揣一个藉口離開,搢入去亭仔跤洘秫秫的人群當中。一路那kheh 那行那看,看過一間一間老店面的一塊一塊見證城市改變以及伴我大漢的『khấng-páng』,忽然間,沐白粉的紅棉仔線、黃大姐烏烏短短的手指頭仔、笑甲歡頭喜面的阿母、廣濟宮內無聲無說的眾神、猶閣厝邊頭尾一幕一幕的畫面,雄雄親像海波浪,佇腦海中一湧溢過一湧……。

想規晡久想攏無的這首無聲的樂曲,總算理解矣。

原來,阿母所迷戀的「挽面」毋是青春幻想曲,實際上是一首青春追想曲,甚至是安魂曲。自細漢艱苦,一世人操勞,食老,心煞無倚無靠。雖然較早遐的厝邊、朋友大多數攏搬厝矣,阿母猶是佇咧舊厝這个上蓋熟似嘛上蓋親切的所在,揣著老大人感情的寄託。毋免閣因為序細的疏遠來傷心,嘛無需要規工對著相片踅踅唸,佇咧阿母面皮頂懸彈來撥去的棉紗仔線,佮黃大姐(抑是李媽媽)講起的一層一層往事,就親像一條一條無形的索仔,共失落多年的退色記持一屑仔、一屑仔縛做伙,閣一節仔一節仔接倒轉,予愈來愈孤單的心會得通倚靠。無定著,阿母自頭至尾就毋捌數想欲挽回青春,只是想欲追回淡薄仔青春走遠、走無去的記持;阿母單純的心,不過是向望佇咧浮沉漂流的歲月之河,會當揣著一隻心靈寄身的細隻船仔爾爾。

行倒轉阿母身軀邊坐落來,恬恬仔看著黃大姐纏咧指頭仔的棉紗仔線,佇咧阿母面容頂頭一條閣一條歲月行過的小路仔來來回回。若親像時間操控著記持,佇咧咱的靈魂內底不斷印出一个閣一个人生行徙的跤跡。

才明白,毋管現實世界有偌齊留袂牢、拍無去的遺憾,頭殼內佮心肝底的痕跡,永遠嘛袂無去。

視線远過大馬路,又閣佮廣濟宮內眾神的眼神相拄。突然間,四箍圍仔靜甲無聲無說,佇這个下晡時仔鬧熱滾滾的城市。

作者註

1 嗎啡

作省感言



陳文偉 生理人

首先,感謝教育部提供這个母語創作的文學舞台。會來參加這次比賽,主要是想欲訓練家已臺語文寫作的能力,無疑悟會來得到評審老師的肯定恰鼓勵,實在是十二萬分感謝。向望以後有機會繼續寫出閣較好、閣較媠的作品,予閣較濟人來熟似佮欣賞真正是有夠媠的閩南語。