

閩南語散文組社會組第三名

Takao 臨港線鐵枝路

——讀臺師大臺文所筆記[2]

9/20/2013~10/3/2013

2008 秋天到 2009 年熱人,he 兩學期,kìnn-nā 拜二 bueh 暗 á,烏喙 kah 阿財 tse 兩隻狗 á 照常 kah guá 出去散步。總是,tsit 工下晡 guán ê khooh-suh tsham 普 thang 時 ê 無全。平常日早暗兩擺,guán tuì 鹽埕埔 ê 「駁二」港邊起步,沿臨港線鐵枝路西段 ê 枋 á 路,直直行 ka hài 河 ê 出海口。Nā 準時間冗 siōng,guán ē koh puânn 過 ài 河頂 ê 苓 á 寮鐵路橋,經過 13 號碼頭,行 kah 以早苓 á 寮車場 ê 港邊,就是現在四維四路 ê 路底。M-kú 便 nā 拜二,guán tsiūnn 鐵路橋到苓 á 寮了後,直接 huàh 過廢止 ê 鐵枝路 kah 紅毛塗廣場,uat tuì 新田路、青年二路,到 tī「舊厝」guá tsīng 細漢 tuà kah 大漢 ê 所在。Hít tsūn guán 爸母 iáu khiā tī hia。Guá kā 狗 á 寄 in,家己沿原路行倒 tíng。

Hit tng 陣 tú 好是 guá 讀臺灣師範大學臺文所 ê 頭一年。Guá 猶原 tuà 高雄兼課,tàk 禮拜拜三透早坐頭班車去臺北,上課兩工,歇一暝,拜四 uànn-uànn 倒來,拜五透早 tsiah koh 去「舊厝」接狗 á。

Hit 站 guán 後生 mā tī 臺北讀冊。Guán 老母煩惱厝內 tshun guá 一khoo 人,guá ē「儉煮儉 tsiàh」,所以見擺去寄狗,伊攏順世 tshuân 兩个現煮 ê 飯包,一个 hōo guá tng 暝準暗頓,另外一个 hōo guá 拜四暗 tíng來 thang tsiàh。Tse 以外,伊 koh tshuân 滿滿規包袱 ê 麵包、菜 kah 果子, ài guá 順紲 kuānn 倒 tíng。Tak 遍伊攏問 guá 敢會 siunn 重? Guá 攏笑笑摇頭。Tng-tang家己一个行全 tsuā 枋 á 路翻頭 ê 時,guá kā iáu 燒 lō ê 「包袱」mooh uá 胸前,心肝頭 tsat-tsinn koh 溫暖。Hit 暝 tsiàh 飽 koh 讀冊、做 power point kah 真 uànn,隔 tíng 工 3、4 點就 peh 起來,行李拖 leh,

準備去學校。

拜三透早5點40分,phah-phú光,guán 爸母準時來 kah 鹽埕埔公園路邊,載 guá 去左營坐第一 pang 6點半發ê高鐵,thang 赴 9點上課。 Hit 時,高雄ê捷運 tú-tsiah 全面 thang 車,但是早起6點 tsiah 駛 siōng 早班,中途 koh 需要轉車,按呢 beh 赴 ti oh 頭班高鐵「tsiânn 拚咧」。Guán 老爸駛車,tī 車底 guán 老母 tiānn-tiānn kā guá 問,「去讀博士班 beh 創啥?」、「讀 tse 敢有值?」guá 攏簡單 kā 應兩句。

拜五早起,烏嘴 kah 阿財 koh 看 ti oh 我 ê 時,歡喜 kah kiann koh tiô,kā guá tsīnn koh 貼。Bē-tsīng tíng 來到鹽埕埔,半路 guán 三个就先去愛河口 ê 公園 síng 一睏。狗 á tuà 無人 ê 草埔 tsham 粿葉樹、麻黃樹 kha 走跳。Tsia thàng 過臨港線枋 á 路。koh 過就是碼頭,貨櫃船、白色巡邏船 tuì 浮湧 ê 烏色內海寬寬 á 撩 -- 過,岸壁常在有起貨、落貨 ê 喊嘩聲、機械紡絞聲,透濫海鳥 tuè 船 á 尾飛 séh、搶 tsi áh 麻虱目、豆 á 魚 ê kih-kah 聲。

Tsit tsuā 鐵枝路改裝 ê 枋 á 路,tsīng 2006 起就無火車 teh 駛,改途做散步兼騎自 tián 車 ê 路用。Guán tuè 伊行五冬,一直 kah 2011 熱人搬離開鹽埕埔為止。因為 ták 工行,煞產生一種親切感,mā 對伊 ê 「身世」好奇,開始去探 tshuē 伊 ê 起源。就個人 tik 來講,tsit 段路留落 guá phah 拚過 ê 跤跡、tsham 狗 á 共同生活 ê 記 tî,koh 交纏親情 ê 聯想,其實 tsia kah guán 老母 hit pîng 家族也有淡薄 á 牽連。Nā tuì khah 闊面 ê 歷史來看,tsit tsuā 路牽引百外年來高雄 ê 演變,甚至 kah 臺灣整體 ê 殖民經驗mā 有密切 ê 關係。

一條路兩-nā 記錄人參空間 ê 互動, koh 見證一個國族 tsiânn 世紀 ê 滾 ká hām 起落。

臨港線ê前世thang tuì 19世紀中期講起,清國kā Makattao 平埔族ê祖居地 Takao 開放做西方國家ê 通商口岸。1895年日本政權開始統治臺灣。為著beh 堅固軍事、政治控制,建立殖民地ê經濟基礎,in 起頭就致重建設縱貫鐵路。1900年 Takao 到臺南 tsit tsat 代先通車,到1908,Takao 到基隆之間全線通車。

Siâng 時, tuì 1904 到 1908 日本 tng 局 tuà Takao 起大型港口, óo 內海 ê 塗填海埔新生地,建立高雄第一個現代市區。「打狗停車場」遷徙來

tsia,並且擴大做縱貫鐵路 ê 終點「打狗驛」,後來改名做「高雄驛」,就是戰後高雄港站 ê 前身。In koh tuà tsit 个新市街鋪設 thàng 到附近商港、漁港 ê 「濱線」鐵枝路,日語號做「Hamasen」,所致 tann 西 á 灣磅空口、壽山跤以及哨船頭 tsit khoo 圍 tsiah [予人] (hống)稱做「哈瑪星」。1912 日本官方 tī Hamasen 南 pîng koh 再起造另外一塊海埔新生地,原底ê 賴南鹽田廢無,1914 年形成鹽埕埔新市街。

Siâng 年下淡水溪橋通車。Tsit 條橋 ê 長度達到 1540 公尺,外號「臺灣第一長虹」,是 [彼 tng] (hiàng) 時東亞上長 ê 鐵路橋。造橋工事 tsīng 1911 開始,到 1913 年底 tsiah 完工,thang 講是 hittng 時東南亞 siōng-kài 困難 ê 鐵路工程。通車以後,Akau(屏東)、旗山 ê 農產物資而免 koh 了兩三工,先轉到東港,tsiah 用船載 kah Takao,聽 (thíng) 好 tī 一兩點鐘內對鳳山支線鐵路直接運到 Takao 港口。1916 Takao 港 ê 貨物吞吐量達到44萬 tòng,變成做臺灣第一大港。

Tsīng 日治初期,日本政權就計劃 tiàm Takao 發展重工業,磚 á 窯、紅毛土、鋼鐵、製糖、製冰、冷凍、造紙、『a-luh-mih』」、造船、酒精、肥料、硫酸錏等等 ê 工場,陸續成立,運送生產原料、燃料 ê 運河網 mā 建造完備,thang kah 鐵路、港口 sio 接。數十年中間 Takao 就 tuì 漁村蜕變做現代工業港市。1920年臺灣總督田健治郎 kā「打狗」改名做「高雄」,tsit 个新地名露現日本帝國 ê 野心。1924 年高雄升格做「高雄市」,1937年高雄港已經有 10 座碼頭,1938年以後市區一再擴大,併入左營、楠 á 坑等所在。日本政權要意 beh kā 高雄建設做向南洋擴展、殖民 ê 「南進基地」。無疑誤,太平洋戰爭煞 hōo 高雄成做美軍空襲 ê 首要目標,港口、鐵路以及 Hamasen、鹽埕埔新市街攏 [予人] (hống) 炸 kah 塗去。

Guá ê鹽埕埔阿媽,guán 老母ê老母,tī 廈門出世,tī 臺北大稻埕大漢,in阿公是廈門上早兩个在地人牧師之一。阿公出身安平ê基督教家庭,中學以後就到臺北讀冊。1929年 in 兩人 tī 臺北雙連長老教 ē 行婚禮,維接就來 kah Hamasen,tuà 魚行邊á建置事業 kah 家庭。Guán 老母 tī tsia 出世,是 in 兜 6个囡á中間ê 第四个。伊 iáu 會記得,in 厝後有鐵枝路,應該就是濱線,koh 有一座防空壕,口á發規垺豬母奶。空襲期間 in 規口 灶疏開,代先徙到 Takao 山跤ê內圍á,koh 來搬去安平,路尾 koh 徙去中耘(美濃附近),戰後 tsiah 搬來鹽埕埔新樂街,hia ê 厝壁頂有真 tsuē

炸彈磅破去ê khang,鳥á飛來 hia 做 siū,不時 to tsiù-tsiù-háu。因為戰爭, 伊小學總共讀六間。Hit 站愛河 ê 橋炸斷去,bē-tsīng 重起,臨時 khuè 一條柴箍準橋。風颱天伊 tuè 規陣因 á 行路去學校,經過 tsit 沿éh-éh ê 柴 khoo,伊 thí ê 客家紙雨傘反爿「開花」,一日 tiòh-ài 換一枝。

1950年代 guán 老爸 tuì Akau 來高雄讀冊,煞 tī tsia 度過伊ê後半世人。結婚後,guán 爸母 tī 屏東 tuà 無幾月日,就因為換頭路搬來苓á寮 tsham 前金交界ê愛河邊。Tī tsia in 做一睏 tuà 四十八冬,一直到 guán 老爸過身前五個月,in tsiah 搬來內圍á,廢止ê日治時期淺野紅毛土會 社對面 pîng。

Takao 臨港線 tsham 日治尾期「大東亞 kā 榮圈」ê 帝國想像牽規 kuānn。臺灣總督府m̄-nā kā 高雄裝備做供給軍需重工業 ê「南進基地」,koh kā 眼界設定 tuà 1965 年人口預計四十萬 ê 高雄都會。1936 年 in 公佈一份影響高雄市未來七十年發展 ê「大高雄都市計畫」。照內中 ê 規劃,市中心 beh tuì Hamasen、鹽埕埔 ng 東遷徙。經過二十世紀初期三十幾冬 ê 成長,這兩區域 ê 開發已經到 tī 盡磅,所以 in 按算 tuà khah 東 pîng,hittng 時 tsiâu 是水田、堀 á ê 大港埔起造「高雄新驛」,thang 成做新市區 ê 核心。Tse 就是現在 ê 高雄車頭。1941 年高雄新驛開業,漸漸取代 Hamasen 高雄驛 ê 客運功能,成做縱貫鐵路 ê 新尾站。此後高雄驛專務貨運。

這以外,日本政權 mā 開工建造一個臺灣獨一ê 都市環形鐵路系統, kā 新都市計劃中規個高雄市區 ê 外圍 khoo 一輾,串聯工業區、工場、高 雄新驛 kah 港口。不而過,這 tsuā 圓 khooá 形 ê 貨運專用鐵路工程,因為 日本戰敗,煞未赴完成,就等 kah 戰後二十外年,規 tsuā 臨港線 tsiah 擴整、 完工 koh 全面 thang 車。

日本帝國將臨港線工事掠做軍事機密,相關ê興建資料 tsit-mā tak bē ti oh ah。照推斷,「東段」,也就是前鎮、籬 á 內一直到高雄新驛 tsit tsat,大約 tī 1941 起好。另外,hu ah 過愛河出海口,kā 鹽埕埔、苓 á 寮 sio 接 ê 苓 á 寮鐵橋也 tī 1943-44 左右完成。Hit 陣高雄驛到前鎮 ê「西段」應 tng 有火車 leh 走矣,而過,前鎮橋未曾起好,就 kah 1960 年代東、西 兩段 tsiah 真正 sio thàng。

戰後高雄港ê業務日日交易,碼頭 kah 海埔新生地 mā 愈起愈 tsuē,

尤其到1970年代全球貨櫃景氣 tng 旺 ê 時,對鐵路運輸 ê 需求就 ná 迫切。經過1950年代 ê 整建,全長13.476公里 ê 臨港線主線,tī 1967年一月全面 thang 車,tse 就是一般 thang 稱 ê 「第一臨港線」。Siâng 時 koh tuì 前鎮附近 ê 主線起5.18公里 ê 支線,thàng 到加工區、草衙 kah 小港,稱做「第二臨港線」,tuì 1977年十一月底開始營運。

Tsiânn 百冬以來,高雄港站 kah 臨港線一直是臺灣 siōng 大ê貨運網,對 tī 農、工業ê發展相 tng 重要。總是到二十世紀末,鐵路運輸無法度 koh kah 公路比並。Koh,高雄市ê產業結構改變,真 tsuē 污染性 kuân、能源消磨量大ê工業徙去外國,連貨櫃市場 mā tshî 落去。Tuì 1990 年代起,高雄港線ê貨運量 tī 十年中間 lak 八成,臨港線沿途ê工廠隨間 á 收起來。2006 年第一臨港線裁撤。Koh 兩冬第二臨港線結束營運,高雄港站 mā 宣告停業。

一個舊坎站 ê 終尾開啟一個新時代 ê 臨到。2006 年高雄市政府 kā 第一臨港線沿途 ê 圍牆拆除,陸續 tuà 鐵枝路頂鋪枋 á,路邊 koh tshāi 彩畫 ang-á kah 大型金屬雕刻。自 án-ne,tsit tsuā 百年貨運幹線 tíng 型做散步、騎自 tián 車 ê 休閒觀光步道兼街頭藝術展覽區。高雄港站 mā 改做「打狗鐵道故事館」,tī 2010 年重新開放。無旅客 ê 車頭,無火車 lòng-lòng háu ê 鐵枝路 tsham 四枝 tàm,變身做一座歷史文化地標,kā 來來去去 ê 過路人,傳講 in-tshia-iānn ê 前世 kah 今生,屬 tī 打狗城 ê 性命記事。

2001 年熱人 guá 搬來老母ê故鄉鹽埕埔。Hit 當陣烏嘴 tsiah tsè外,tak 工早暗 guán to 來堀江街路底ê台糖紅磚 â倉庫,huah 過 kuân-kuân ê戶模,就到臨港線。Hit 時火車班已經真少,無別人 tuàtsia 行,guá thìng 好安心散步。除去枕木、大粒石頭 kah 鐵軌以外,鐵枝路邊發真 tsuē 野生草木,有大欉ê tshîng-á、鳥 tshîng-á、樟á、菩提樹、海 suāinn-á,koh 有七里香,白花 nā 大開,phang 味就羰 kah 遠遠。港務局建築ê牆圍頂旋黃蟬ê大蕊黃花、茄 á色ê鼓吹花,kah『使君子』垂長長兼有怪 phang 味 ê紅花。塗跤ê鐵枝路 phāng 生帶刺ê疾藜,發幼 mi-mi ê葉á,開黃艷ê細蕊花;有毒ê猩猩木開星型ê紅花,真媠。koh 有人 tuà 路邊一眉 á khàng 地種黃水茄、甘蔗、木瓜 kah 開水紅花ê豆 á 欉。Guán tī tsit tsuā 鐵枝路觀察植物,tann 頭 siam 青翠ê 柴山、烏金ê內海,koh 有駁岸壁頂 tuè 水湧浮 hàinn、跳舞ê日光影絲。總是火車若來,雖罔駛慢慢,振動

猶原不止 á 大, 烏嘴 ê 驚 kah khok-khok-tsông, guá 攏 khû 落來 kā 伊攬 tiâu-tiâu, 聽候火車過。

堀江街底另外一pîng 是港務局倉庫, tshiâng 在有人 tuà hia ê亭á腳phák 藥草。霎雨ê透早 kah 黃昏,電報 thiāu 暗黃ê燈á火 tshiō tī 濕濕、褪色ê草橄á色壁面。 M知按怎, kiàn 鼻著厚 koh 苦甘ê青草 phang, guá 攏ē去想 tiòh James Joyce 寫ê Dubliners.

2006年阿財加入 guán ê家庭,伊、烏嘴 kah guá 三个 ták 工探 tú 開放 ê 臨港線枋 á 路。Bē-tsīng 過愛河,ē 經過真 tsuē 野生 ê 果子欉,有釋迦、鳥菝á、gîng-gíng、suāinn-á、蓮霧、鹽桑á, koh 有旋籐開白花、圓皮殼柑黃 ê 時計果。Guán ná 行 ná 挽果子常,ná kā

tē入 lak 袋á, 路邊 tiānn-tiānn 有熱心 ê 民眾 beh 借竹篙 [予人] (hống) thuh。Guán 老母捌偷問 guán 囝:「Lín 老母敢有 leh 買果子?敢是攏挽 愛河 ê 果子 leh tsiàh?」

野生水果較袂像市 á 賣 ê hiah suí 款 hiah 死甜, m̄-koh khah 有酸甘苦澀 ê 天然原味。有一擺 guá tsah tsiaê 蓮霧去臺北 pun 同學 tsiàh, 有一個碩士生問 guá 敢有洗過, koh 一个查埔同學講「真澀」一粒哺規埔久,臺北人 tsiàh「愛河 ê 土產」bē 慣勢 ê 款。

2008 到 2009,拜二暗,家已一个 tuì 苓 á 寮行 tíng 來鹽埕埔,經過愛河口鐵橋 ê 時,天邊柑 á 色 ê 紅霓漸漸變 phú、反烏,橋底 tsiánn 水透流鹹水,烏藍 ê 湧原在 leh píng。Hit tiáp 溢 tī guá 心肝頭 ê,而是寂寞 kah 感傷,是 tiānn-ti òh ê 心 tsiânn。想著隔轉工 beh koh 去臺北上課,想袂到經歷 tsuē-tsuē that 礙,臨到中年,iáu 有重頭讀冊 ê 機會,guá 備辨滿心 ê 歡喜 kah 感謝,來 tann 面頭前 ê 重擔,胸坎挺挺,繼續 huáh 大步。

總是,hit 時 guá iáu 丽 tsai,ták 个拜三載 guá 去搭車 ê 老爸,其實漸漸 uá 近人生 ê 尾站。一冬後伊過身。Koh 九月日,guán 囝、烏嘴、阿財、阿財 ê ban 查某囝狡怪 kah guá 搬來內圍 á,tsham guán 老母 tuà。 Koh 一冬兩個月,阿財先「tág 去」,九個月後烏嘴 mā 年老來離開。

內圍á tī 愛河中游,現此時地面 iáu 有縱貫鐵路,m̄-koh 到 2018 就ē全面地下化。Guán 罕得 koh tíng 去臨港線。就親像 hia tíng 型做街頭博物館,進展到新ê 坎站,guán mā 探 tshuē 新環境,發現新ê 路草 kah 植物。雖罔時間 táuh-táuh 過往,bē koh séh 翻頭,有 tang 時總ē歇跤,數

念 hit tsuā kah Takao 同齊興起 ê 港邊鐵枝路 koh 一擺回想親人、朋友參家己捌經過,沿途 ê 樹 ńg tsham 果子 phang。

作者註

1 鋁

作者感音



鄭雅怡 臺師大臺文系博士候選人

Takao 臨港線鐵枝路——讀臺師大臺 文所筆記[2]

我毋是臺語界的人,我毋是臺文界的人。干焦希望順繼趁著錢,kā 賞金提到手,袂koh 予人設計、做掉就好。