



閩南語短篇小說

教師組第二名

樓尾頂的『mò-tah』

搬入來這個社區，工程師感覺真滿意；全部的住戶總共有一百八十戶，有的是一樓做車庫，有的是門口埕聽好停車；社區的頭前門恰後尾門擺有設一間警衛室，尤其是頭前門彼間警衛室誠氣派，車倚近大門，警衛隨走過來探頭講：「林先生，你好！」

連伊的阿母請來看風水的相命仙仔，都呵咗甲會觸舌，喙裡蹺蹺唸講：「喔！的確毋是普通人躑的乎！」

工程師是庄跤囡仔，名校畢業，做兵轉來，就入去科技大廠食頭路，逐月日的月給袂穰，猶閣有尾牙的時，公司送的股票定定衝甲百外點，若是稱呼伊一聲現代上時行的「科技新貴」，嘛是拄拄好爾爾；毋過，科技業的工程師往往是「責任制」，所以，未娶某進前，工程師攏是躑佇宿舍，嘛毋捌躑過別莊型的社區；逐擺經過警衛室，警衛的厚禮數定定予伊感覺不止仔歹勢，只好勉強頭殼頓一下，連目尾嘛毋敢掃對別位，趕緊共車駛離開。

車寬寬仔幹入去社區的道路，兩片是車庫型的別莊，中央種一排樹仔，樹仔進前站一隻梅花鹿—頭殼頂兩支鹿角聳聳，頭前兩支跛蹄躑懸懸，看起來充滿旺盛的性命力，閣無親像獅遐爾驕傲霸氣。干焦工程師家己的心內知影...伊選擇這個社區，其實是為著彼隻鹿仔，伊恰意鹿仔—可比這個社區的住戶成員，大部分攏是恰工程師全款收入袂穰的食頭路人抑是公教人員—注重隱私、無愛奢颺、合群、恬靜，是一群社會安定的中堅份子。

工程師買的厝型是門口埕停車，雖然不如車庫型的面闊；若是停較倚咧，臨臨仔嘛是會當停一台較大台的車恰一隻細台仔車；伊今仔訂婚的未來牽手，講好欲恰一隻細台仔車做嫁粧，連伊家己彼台千八的「喜美仔」

正經拄拄好停。就好親像伊佻伊未來的牽手，一个是工程師，一个是未來的小學老師，正經拄拄好四配！而且，伊的阿母無佻意車庫型的厝，伊的阿母跤氣無好，袂堪得捷捷跔樓梯，伊的阿母定定唸講：「猴毋才按呢！若有人共一樓地氣上好的所在留予車咧蹓。」所以車庫型的別莊，伊自頭就無考慮。

工程師未來的牽手號做秀婷，佇伊相親熟似的對象內底，毋是上婧的一155公分的身懸，體格薄板薄板，短頭毛，掛一支目鏡，無化妝，無穿懸踏仔—按怎看嘛無顯目。毋過，按呢的穿插，配工程師165公分的漢草，兩人倚做伙精差十公分，嘛是拄拄好懸。尤其是，工程師拄入去科技大廠的時陣，捌交過一个查某囡仔—勢妝，體格闊婧，懸踏仔穿咧，顛倒比伊較懸，害工程師的心肝內無啥自在。彼个查某囡仔是全公司的作業員，愛輪夜班，所以嘛是全款蹓宿舍。作業員蹓的是四人房，工程師是蹓雙人房。佻伊蹓全房的工程師是有家庭的人，工課若較冗，就通勤轉去看某囡；彼个查某囡仔有當時會偷偷仔溜去伊的房間，伊雖然嘛有生理衝動的時陣，毋過，伊總是感覺若是佻人按怎，就確定愛共人娶，伊無把握彼个查某囡仔是毋是佻伊上四配的人，伊毋敢突破最後的防線；想袂到，有一日，彼个查某囡仔主動提議分手，因為伊已經佻別个工程師交往，嘛有對方的囡仔矣！

自彼擺了後，工程師無相信自由戀愛—浪費時間、浪費感情、浪費金錢。猶是傳統社會的老步數——相親的確較實在，看是欲兩人對相，抑是欲參加聯誼活動，逐家的條件相當，欲揣著四配的對象應該無問題。伊未來的牽手—秀婷，就是佇一擺「科技新貴」佻「公教人員」聯誼活動熟似的。

工程師對彼擺的活動抱著真大的興趣，伊一直希望會當娶一个小學老師做牽手。自細漢，伊就欣羨老師的囡仔，尤其是伊小學五年級的班長—生做真幼秀，真勢畫圖，嘛會曉彈鋼琴，彼个班長的媽媽就是學校的老師。班長的媽媽看起來真有氣質，講話真溫馴，班長下課了後，就直接去個媽媽的教室，班長的媽媽會教伊寫功課、畫圖、看冊、彈琴...，莫怪班長遐爾優秀，無論成績抑是才藝攏是全校第一名；上重要的是，班長的媽媽對囡仔講話總是輕聲細說，無親像伊的媽媽，開喙就是：「猴毋才按呢！」——自彼時，工程師決定大漢欲娶一个小學老師做牽手，予伊未來

的囡仔會當親像班長全款，遐爾優秀、遐爾幸福！

彼場聯誼活動，參加的人真濟，恰伊同業的工程師就有七八十個，除了『宅男』，連『玩咖』嘛來參加，敢講遮的人攏恰伊全款自細漢就決定欲娶一個小學老師做牽手？來參加的查某囡仔閣較濟，有公務人員嘛有老師，想袂到，小學老師就佔三分之一；工程師聽著主持人公佈這個消息，歡喜甲心臟咧欲跳出來，伊感覺家己一定會當對遮的查某囡仔中間，揣著一個小學老師做牽手。

進行分組的時，有六個查某囡仔恰伊全組，有兩個公務人員、一個國中老師、三個小學老師，工程師對個的印象攏袂穩；其中伊上恰意長頭毛的彼個小學老師，生做親像伊小學班長的老師媽媽；毋過，自我介紹的時陣，伊才知影彼個小學老師，竟然大伊七、八歲。「娶某大姊」——伊的阿母彼關都袂通過——阿母一定會講：「猴毋才按呢，是娶無矣諾，娶一隻老雞母敢生有卵？你著想予清楚嘿...！」

秀婷恰長頭毛的彼個小學老師是全學校的同事，個性較活潑，比工程師減兩歲，年歲是較相當；秀婷自我介紹的時陣，講著伊恰厝裡的人躡做伙，厝裡有阿爸、阿母、阿媽、大兄、兄嫂，閣有大兄的兩個囡仔。伊講：伊恰意大家庭，逐家會當互相照顧，自細漢伊的阿爸、阿母無閒做工課，家己恰阿兄算是阿媽煮大漢的「阿媽的囡」——這句話深深挑動工程師的神經——這馬的查某囡仔已經真少欲恰序大人躡做伙，工程師想起伊恰兄嫂的約定：娶某了，欲予阿母輪流食。秀婷是小學老師，將來囡仔嘛是愛予人煮，予家己人煮較放心，秀婷一定會歡迎阿母恰個躡，到時阿母嘛毋免閣怨嘆家己講：「猴毋才按呢，這馬的人食老真了然，欲食囡一頓就愛親像貓徙岫，無就按算做老孤髦。」工程師逐擺聽著這句話，心肝攏真疼，伊袂當了解——是按怎這馬的查某囡仔，攏恰大嫂全款，遐爾討厭恰序大人做伙躡。

工程師發揮伊的專長，佇心內不斷計算.....。經過伊精密的統計，無論各方面的條件，秀婷應該是恰伊上四配的人，伊決定欲追求秀婷做伊未來的牽手。

兩人的進展真緊，無半年感情就好甲糖甘蜜甜；工程師想欲拍鐵趁燒，伊專工佇秀婷生日進前彼個禮拜六招秀婷去看厝。招待中心的小姐真好禮，又是咖啡，又是茶。代先介紹這個社區的地點佻好，除了離學校、

市場、公車站真近，將來捷運俗鐵路嘛會佇附近交接設站。販厝小姐講甲喙角全波，內容有實在嘛有膨風，其中有兩點工程師蓋有興趣：「這個社區真好銷，尤其是來訂厝的客戶大部分攞俗林先生、林太太全款，毋是科技新貴就是公教人員。前後門有設警衛室，每一個轉幹攞有攝影機，安全第一；會館有游泳池、電影院、健身器材，設備宛若第一名……。」

秀婷歹勢歹勢接喙講：「無啦！阮只是普通朋友。」

工程師笑笑無講話……。

販厝小姐不愧是老江湖，看這個範勢，隨煞落去講：「老師人，生成較小面神；相招來看厝，的確有結婚的意思諱？林先生條件袂穰呢！俗阮這個社區全款，無地揣呢！」

工程師輕柔仔問秀婷講：「妳感覺這個社區按怎？」

秀婷歹勢甲雙引喙顛親像盛開的紅玫瑰。工程師頭一擺發現——外表普通的秀婷，猶原有嬌媚的一面，伊的心內閣較確定欲娶秀婷做牽手的決心。

販厝小姐順風駛船講：「蓄娶某的起家厝諱？我共公司報告，算恁員工價！啊，好啦！訂落來啦！隨就聽好娶某兼入厝，雙喜入門喔！」……。

販厝小姐演三花，工程師演小生，秀婷是小旦——這齣求婚記，唱甲不止仔心適！

離開招待中心，秀婷看起來心事重重，工程師毋知影秀婷心肝內咧想啥，伊想欲試探秀婷是毋是有結婚的意思，毋過，又閣恐驚會食緊拚破碗，伊真小心問講：「妳敢是無俗意彼間厝？若是無俗意，咱閣看別位，看甲妳俗意為止。」秀婷搖頭毋講話。

工程師又閣問講：「抑是妳咧氣彼个販厝小姐亂講話？妳猶無拍算欲定落來——做我的太太？」

無論工程師按怎問，秀婷就是毋肯開口……。

彼暝，工程師敲電話予秀婷的同事，請伊做紅娘——替個牽紅線。

隔轉工，秀婷的同事隨約秀婷去茶館啣茶，伊問秀婷講：「秀婷，工程師昨昏敲電話予我，講起恁兩人的代誌，專工拜託我來關心妳，是按怎心事重重，是毋是有啥物顧慮咧？抑是妳感覺恁才交往半年，工程師就論真嫁娶傷過衝碰？」

秀婷目頭結結，深深吐一口悶氣，講：「咱是好姊妹仔，我的心緒嘛

瞞袂過妳的法眼——工程師是一個理想的對象——勤儉、古意、有穩定的頭路、經濟基礎袂糶，對阮的未來嘛有用心咧計畫。毋過，若是欲論真嫁娶，我就愛現出家己的底牌囉；伊是科技新貴，可惜，我毋是在額的公教人員，伊若知影我是一個流浪教師，伊敢會親像這馬遐爾致意我？若是因為按呢失去伊，我甘願一年拖過一年，拖到我考牢正式為止；予人上矢志的是，以目前的情況來看，流浪教師想欲靠岸，的確是遙遙無期！」

秀婷的同事原本就是代課幾若年才考牢正式老師，伊真了解秀婷所承受的壓力，伊以過來人的角度安慰秀婷：「妳也知影，我嘛是經過將近十年的奮鬥才成為正式老師，這是時代所造成的無奈，因為欲達成這個願望，我付出青春這個沉重的代價，女人若是錯過適婚年齡，欲揣著好的對象，可能比著彩券猶閣較困難；我無希望妳重覆我的跂步——畢竟，頭路是一時，幸福婚姻是一世人的代誌。既然，妳對工程師有意愛，應該提出勇氣，共心內的顧慮講出來，若是真愛就會堪得考驗！」

因為同事的鼓勵，秀婷決定欲將心內的顧慮，坦白向工程師說分明……。

秀婷生日這工，工程師約伊出來食暗頓。個約佇一間全臺灣上有名的連鎖餐廳，工程師兩禮拜前就預訂二樓倚窗仔的位置——透過玻璃窗仔看出去，閃爍的燈光將繁華的夜都市妝點甲鬧熱滾滾。

菜一齣一齣，對前菜、主菜、點心、飲料，兩人對坐無話無句…。雄雄有人倚近，問個對這擺的菜色是毋是感覺滿意。

「嗨！秀婷真久無見面，最近好無？」倚近的人是這間店的實習店長。

「啊！你好！真久無見面矣！看起來你過了袂糶，已經欲升店長囉！」秀婷嘛熱情招呼對方。

「多謝妳的鼓勵，山不轉路轉嘛！無改途，連女朋友都欲落跑囉！啊，我過去招呼另外一組人客，有閒愛捷捷聯絡呢！」實習店長講煞，又閣轉去別桌，看起來真正無閒。

工程師對實習店長佻秀婷的關係感覺淡薄仔好奇。

秀婷嘛準備欲解說伊和實習店長的關係：「伊是我讀師院的同學，因為這幾年考無正式的缺，伊佻女朋友交往幾若年攏毋敢結婚，前幾年聽講伊改途矣，想袂到伊轉來做服務業。」

「喔！按呢是較可惜，畢竟無法度學以致用，聽伊本人的口氣嘛感覺

有淡薄仔無奈。毋過，山不轉路轉，改途嘛是袂稔的選擇。」工程師直人講直話，完全無警覺著秀婷面色的變化。

「無奈又閣如何咧？政策的轉變，敢是咱老百姓會當阻擋的是毋？」秀婷的面色親像三溫暖——由青轉紅，又閣反烏。秀婷愈講愈委屈，規氣心肝掠坦橫煞落去講：「我就是彼个毋知影轉幹的人，甘願一年考過一年，一間流浪過一間，嘛無願意改途的流浪教師啦！」

這聲，工程師總算明白囉！秀婷是這個世紀臺灣社會的新族群——有教師證，卻是苦無正式缺的流浪教師；因為傷過突然，工程師雄雄毋知影欲按怎應對……。

工程師送秀婷轉去厝裡的路裡，秀婷開喙講：「咱就行到遮，我無希望你勉強接受我。」講煞，目屎隨溢出目箍墘，順雙引喙頓輾落胸前。工程師嘛感覺嚨喉頭經經，伊：「吭！」一聲，講：「山不轉路轉，路不轉人轉嘛，我的頭路穩定，咱結婚了後，阿母會當鬥恁囡仔，妳嘛是會當親像這馬，繼續教冊，繼續準備考試。凡勢佗一日，政策又閣轉幹，妳全款有考牢正式的機會啊！」

工程師的體貼予秀婷真感動，兩人的婚事就按呢決落來…。

新婚了後，秀婷真緊就有身，算是入門喜。一年當中戀愛、訂婚、入厝、結婚、有身——件件完滿；工程師的阿母對這個新婦的印象正經袂稔，認為伊是一個旺翁廕囡的好新婦。為著欲予個翁仔某的感情閣較甘甜，工程師的阿母儘量無愛去攪吵個；一直到秀婷欲做月內，伊這個大家，才開始進入個的生活。

「猴毋才按呢，恁彼間別莊遐四序，哪著去彼號貴死人的月內中心，若是欠人鬥跤手，阿母仔來替妳做月，看是煮食、顧嬰仔、款厝內…，阿母仔猶閣真扭掠；少年人愛較會曉想咧，今仔買厝爾爾，愛較儉咧，尤其是秀婷頭路毋是蓋穩定，後期欲佗教都猶毋知，較儉咧較妥當啦！」工程師的阿母揣著機會發揮伊家婆的個性，隨就自願欲替秀婷做月內。

秀婷笑笑仔毋敢應聲，工程師嘛毋敢講話，個阿母掠準這對少年翁某是歹勢，自頭到尾，家己講家己著，暢甲喙仔裂獅獅。

工程師對阿母的提議當然是百分之百贊成，自娶某了，伊的大嫂就一直催伊分攤照顧阿母的責任，工程師一直苦無藉口向秀婷開喙，伊感覺的確愛把握這個好機會。伊決定欲說服秀婷接受阿母的建議。……

「秀婷，阿母的建議其實袂穩，佇厝裡做月內，比佇外口較方便，因仔予家己的阿媽照顧嘛較放心，我也毋免又閣愛上班，又閣愛趕去月內中心，兩月走從，總是兼顧袂著。」

「我毋免你兩月走從，阮同事踹過月內中心，逐項攢便便，根本毋免你麻煩，而且，我做新婦，哪敢差教大家；予你的阿母替我做月，按呢敢毋是為難我咧？你敢會當莫勉強我？」

經過第一輪的對話，工程師普普仔了解秀婷的想法，毋過，伊猶原無放棄想欲接阿母來踹的意願，若是錯過這擺，這個意願更加無可能達成。

「何必講啥物差教咧？妳若無方便請阿母做的代誌，我來做就是囉！其實接阿母來踹，是我未娶進前，就佻阿兄講好勢，妳總袂予妳的翁婿做一個不孝子？」工程師的口氣開始踏硬。

「你就是欲接你的阿母來踹嘛，何必講是欲替我做月？！你的阿母閣牽拖對我的頭路無穩定，後期欲佻教都猶毋知，愛較儉咧較妥當！流浪教師就愛予人看遮無，是毋！」秀婷嘛愈講愈氣。

工程師想袂到秀婷會佻大嫂全款，講著欲和序大人踹就佻翁婿變面的查某人；若按呢，佇聯誼活動所講的話——伊佻意大家庭，逐家會當互相照顧——不過是相親跋好感的好聽話而已！工程師決定欲教示伊的太太，予伊知影做人新婦的道理。

「呂秀婷，妳聽予好，毋通閣口口聲聲——你的阿母、你的阿母...；因為我的阿母，嘛是妳的阿母。猶閣有——無人致意妳是正式老師，抑是流浪教師，妳實在無需要共心內的臭粒仔疔，定定提出來控，按呢真無衛生。」

外表斯文古意的工程師，頭一擺對秀婷歹聲嗽，秀婷略仔著驚，毋過，閣較濟的是傷心。

這暝——兩人無閣講話，恬恬到天光...

這暝——樓尾頂的『mò-tah』紡規暗，秀婷的目屎像鎖無經的水道頭，流袂得通收煞！

最後個達成協議，秀婷去月內中心做月內，工程師的阿母搬入來踹，替個款厝內，順繼照顧工程師的生活起居；聽候秀婷做月轉來，聽好接手照顧嬰仔。

秀婷頭一胎生查某囡，五月生，產假請完，拄好欲歇熱。對別个同事

來講，歇熱是一年當中上輕鬆的假期，全校一半較加攞是咧談論出國遲遲的代誌；只有秀婷，逐年攞愛準備考試，顛倒是上食力的坎站。根據做月的風俗，月內人袂當看冊，聽講會損目調，秀婷的大家再三交代，絕對袂用得用眼過多，伊交代工程師講：「猴毋才按呢，共秀婷講，考會牢當然上好，啊若考袂牢也罷，毋免為錢賭身命，畢竟趁錢有數，毋通食老才來叫艱苦。」

待產佻月內這站仔消磨秀婷袂少時間；挂好今年七月，部分縣市招考正式老師，秀婷拍算利用最後這半個月閣再拚一下，伊共囡仔交予蹠一樓孝親房的大家恁，家己對二樓的主人房搬到三樓的客房，準備日夜攻讀。

七月底放榜矣！秀婷無考牢正式老師。佳哉！伊進前服務的學校，根據「留用優秀代理教師條例」予秀婷繼續留佇原校任用。

自彼陣開始，秀婷就藉口需要安靜準備考試，堅持一個人蹠佇三樓，除了食飯，一家伙難得拈做伙。

這個社區正經是成家的好所在，工程師翁仔某日時上班，干焦阿母佻嬰仔佇厝內，挂開始有淡薄仔袂放心，啥知伊的阿母老神在在講：「猴毋才按呢，煩惱啥？這個社區有一半以上攞佻咱仝款，干焦老人和囡仔佇厝。若有代誌敲電話予警衛室，看是欲叫計程車抑是買便當，攞嘛共你服務甲到；有一擺，我罐頭拍袂開，提去會館叫祕書共我鬥用，人伊嘛是替我開便便。」

工程師聽著阿母要求警衛佻祕書服務的項目，心內感覺真好笑，哪有人遐爾雜插？可能是阿母毋知影人的行規，烏白差教人，工程師講：「阿母，警衛佻祕書服務的項目是有一定的範圍，人是看妳較長輩，無愛佻妳計較，妳嘛毋通傷共人差教呢！」

工程師的阿母應聲講：「猴毋才按呢，恁阿母敢是遐爾無水準？彼是厝邊的阿婆教我的呢！伊講警衛代替叫車是有抽頭的，中晝若叫滿十粒便當，警衛的便當就免家己出錢；祕書服務住戶嘛是有記錄的，咱若無加減揣稽頭予伊服務，伊凡勢會無頭路呢！現代人的確較現實，啥物攞愛講效率，無效率、無產出，人若講一句話，隨就無頭路。」

工程師聽著阿母的話，心內嘛小可仔酸酸，伊的頭路佻個嘛是差不多，進前發生「世界金融危機」，連「科技業」嘛受著影響，毋但同行捷捷裁員，政府嘛同意企業若有必要會當放「無薪假」。「科技新貴」佻「教

師證」全款已經開始落漆矣！

阿母看著工程師面色略仔憂憂，以為伊是咧煩惱秀婷的頭路，阿母講：「你叫秀婷心肝放較開咧，這馬的老師嘛無咧好做，逐个生少攏嘛寶爾爾，家長佢政府對老師的要求是愈來愈濟，未來老師愛服務的項目，凡勢比警衛佢秘書閣較雜插；警衛佢秘書做無好勢加加轉去食家己，做老師萬不利予囡仔略仔缺角著，敢會佢人花袂離咧？」

工程師知影阿母講遮的話，一半是真，一半是毋甘秀婷對老師這個行業的執著，阿母繼落去講：「聽講未來囡仔生少，在額的老師都有可能無冊通教，何況無在額的？你佢秀婷趁猶少年閣生一个，查埔也好，查某也好，一个囡仔真無伴，咱妹妹將來大漢無兄弟姊妹通相佢，嘛是真孤單。」

工程師看著今仔咧學坐的查某囡，面上現出慈愛的笑容，伊問妹妹講：「爸爸佢媽媽，閣生一个弟弟，抑是妹妹，佢做伴好無？按呢妳就會當升級起來做姊姊囉！」

工程師的阿母，笑笑仔罵工程師講：「猴毋才按呢，有夠無正經的！」

彼暝，工程師跣去三樓，共阿母的話講予秀婷聽，秀婷面色無蓋歡喜，工程師解說講：「阿母嘛是好意，妳毋通想對別位去...！」

秀婷無意無意應聲講：「恁講的嘛是事實，我哪敢講有好意無好意，毋過，我絕對毋放棄，一半是因為我毋甘願——是按怎，我師範學校畢業，歸尾，竟然無法度成為一个正式老師？另外一半是我已經佇這途佢十外年矣，欲轉行哪有遐爾簡單。」

工程師安慰秀婷講：「若是按呢，妳就安心佇厝裡照顧囡仔嘛是真好啊，用妳的專業來教育咱的囡仔，咱的囡仔一定會真優秀、真幸福！」

秀婷聽著工程師的話，小可仔躊躇一觸久仔，隨就恢復伊冷淡的眼神，講：「莫閣佢我講囡仔，若毋是為著纏綴囡仔，凡勢頂年我就已經考牢正式老師矣！叫我閣生一个，聽候我考牢正式才閣講。」

工程師聽著秀婷用遮爾冷淡的口氣，佢伊談論囡仔的代誌，感覺真正心寒，想欲發作，又閣驚會引起家庭風波，予阿母聽著會煩惱，伊硬死捏牢家己的拳頭拇。

秀婷嘛發現工程師情緒的變化，改口講：「你若真正關心我，就緊去樓尾頂巡看彼粒『mòo-tah』，哪會——日也紡，暝也紡，我予吵甲鬢邊鑠鑠叫，早慢會予吵甲憂鬱症！」

這步有影見效，工程師隨展現做人翁婿的氣魄，跣起去樓尾頂巡看彼粒『mò-tah』。

工程師佇看厝的時陣就有注意彼粒『mò-tah』……，彼粒『mò-tah』裝佇樓尾頂神明廳後壁面的露台，邊仔就是洗衫、曝衫的所在；工地主任講彼是加壓『mò-tah』，若無彼粒『mò-tah』，二樓的燒水會無夠燒，三樓的水會真細港，四樓的洗衫機會無水通用，所以大部分的販厝擺會裝一粒加壓『mò-tah』鬥紡水；工程師撥開洗衫槽的水道頭——『mò-tah』隨「𦵏……！」一聲，連工程師嘛掣一趲，彼時工程師就有反映講：「喔！哪會遮大聲？」販厝小姐隨綴過去共水道撥掉，講：「也無定定咧洗衫啊！落去樓跣就聽無矣！」工程師想想咧嘛有理，就無閣去致意伊——。

的確是秀婷較驚吵，又閣蹣三樓，當然會擋袂牢；伊那行那想，想著秀婷無顧慮翁婿的感受，堅持欲家己蹣佇三樓，這馬才咧喝吵，工程師的面上竟然顯出怪異的笑容；毋過，為著欲展現查埔人的氣概，伊猶原乖乖跣去樓尾頂巡看彼粒『mò-tah』。

伊跣去樓尾頂，猶未拍開後尾門，就聽著『mò-tah』一陣一陣，親像搗死雞仔腸的叫聲。工程師想講這馬都無咧洗衫嘛無咧洗身軀，是按怎『mò-tah』猶原𦵏袂煞？伊走落去樓跣，一層樓一層樓，逐粒水道頭巡透透，最後才發現——二樓便所馬桶水箱內面的栓仔屨無經，有一港真寥少的水流入馬桶；工程師想袂到樓尾頂彼粒『mò-tah』，連遮爾寥少的水嘛會𦵏袂煞，伊真毋情願——共手伸入去水箱內面共栓仔窒予經。

毋知影是毋是心理作用，工程師定定注意彼粒『mò-tah』的動靜——原來，彼粒『mò-tah』磕袂著就會𦵏咧𦵏咧——沃花、洗菜、洗碗、洗手面、沖馬桶……；橫直，只要動著水道，彼粒『mò-tah』就會𦵏甲共水補滿為止。日時猶無真明顯，暗時地靈較輕，𦵏落去到地，袂輸抽神經咧，實在有較煩人。秀婷又閣堅持無愛搬轉去二樓，工程師只好佻阿母參詳，若是洗衫、洗身軀彼款愛用著大港水的日常操作，儘量佇暗時七點進前完成，七點了後就共『mò-tah』的總開關禁掉，聽候透早逐家欲上班才閣再拍開。

這聲，苦著工程師的阿母，因為，孫仔猶咧包尿苴仔，若是大便就愛洗尻川；毋過，為著新婦的身體，嘛為著予後生莫閣去致意彼粒『mò-tah』，伊甘願變步——先佇浴缸貯冷水，需要的時，濫溫罐內面的滾水，

做陣透入去踎桶底；佳哉，囡仔囡尻川一疔仔，一暗洗兩擺臨臨仔嘛猶有夠。工程師看著，感覺按呢傷麻煩，伊的阿母講：「猴毋才按呢，往過你細漢的時嘛是按呢舞啊，哪有佻麻煩！」

自彼時，工程師開始懷疑伊買這間厝的價值，伊想袂通——這款厝是按怎會當賣七、八百萬？閣較離經的是，聽講這款厝現此時已經起甲規千萬囉！——這幾年，逐家薪水攏無起，厝價捷捷起，毋知是啥物道理？

日子經過真緊，目矚仔——工程師的查某囡已經度碎矣！五月又閣是秀婷開始進入備戰狀態的時陣。真無拄好，今年秀婷服務的學校減班，無開代理一年的缺，加加是兼點鐘的；這個消息對秀婷來講真正不利，因為代理的缺是領月仔的，一個月欲四萬箍；若是做點鐘老師，一節課兩百六，一禮拜兼二十節，一個月上濟兩萬桶；大部分有教師證的流浪教師，袂選擇做點鐘老師。若是按呢，秀婷就愛去別間學校應試，伊的壓力就閣較大囉！

工程師發現秀婷對囡仔愈來愈無耐心。囡仔暝日攏是阿媽咧恁，但是，總也有欲揣媽媽的時陣，秀婷總是清彩應付一下，就跣起去三樓；有一工，囡仔因為感冒無爽快，一直哭欲予媽媽抱，秀婷竟然對囡仔發脾氣，伊共囡仔大力枕落嬰仔車，閣大聲罵囡仔：「哭，哭甚麼哭，媽媽都是被妳哭到考不上正式老師！」

工程師忍無可忍，伊開喙罵秀婷：「呂秀婷，妳毋通揣囡仔出氣喔！妳對家己的囡仔就遐爾無耐心，閣想欲考啥物老師，閣予妳考十年嘛是考袂牢啦！」

秀婷又閣哭又閣笑，尾仔伊共工程師唱聲講：「好，連你也咒讖我；自這馬開始，我無愛閣流浪嘛無愛閣考，逐工鎮佇厝裡做少奶奶，看你敢有才調飼我會飽。」

後來，秀婷勉強共彼期教煞，真正無閣再考，連學校招伊去代課，伊也無去...：伊共生活重心移轉對社區活動，秀婷的個性本來就活潑，自從轉做志工了後，就可比是鳥仔放出籠，連暗頓嘛袂赴轉來食。

這個轉變到底是好抑是稜？工程師嘛講袂清楚，秀婷仝款踎三樓，逐工早早出門，晏晏才入門；連假日嘛罕得佇厝，逐擺毋是推講有活動就是轉去個後頭厝。就算透風落雨伊嘛堅持駛伊彼台細台仔車四界拋拋走，共照顧囡仔的責任完全擲予大家。工程師真濟擺擺想欲佻秀婷理論，伊的阿

母攏會苦勸伊：「猴毋才按呢，凡勢過去秀婷的壓力實在傷大矣，較早學生囡仔拚聯考，一世人一擺就蓋食力矣；秀婷逐年都愛考，有當時仔，一年就愛考幾若擺，欲放棄又閣佇遮浸遐濟年矣，毋放棄一年一年考甲強欲老去，講起來有影真酷刑啦！……你著較讓伊一下，聽候伊想開矣，一家自然和諧……你看，最近就罕得聽秀婷講樓尾頂的『mò-tah』足吵！」

工程師聽著阿母替秀婷再三辯解，伊也無好閣再講啥；畢竟，某是家己選的，連累阿母替伊收尾，已經真不孝，哪通吵家拈宅予阿母心煩，伊決心無愛閣佻秀婷計較。

毋過，自彼陣開始，工程師不三時聽見樓尾頂『mò-tah』紡水的聲音，有時遠有時近，傳到規厝間，聽久強欲起雞母皮；彼種感覺足恐怖，好親像千千萬萬隻蜘蛛，沿壁堵趨到每一位壁角結網……。

工程師嘛時常睏袂去——伊定定懊惱家己何必大頭病買這間好看無好用的厝，伊嘛定定懊惱家己何必向望欲娶小學老師做牽手；伊愈懊惱就愈睏袂去，愈睏袂去樓尾頂『mò-tah』紡水的聲音就愈分明。

有一暗，伊真無簡單，佇十二點進前睏落眠，睏無兩點鐘竟然閣予樓尾頂的『mò-tah』吵精神，伊會記得明明共『mò-tah』開關禁掉矣，是按怎閣有『mò-tah』紡水的聲……？

伊跣起去樓尾頂——發現家己彼粒『mò-tah』明明無出聲，伊越頭準備欲落樓，又閣聽見『mò-tah』鼾一聲；伊又閣翻頭看，毋過，家己彼粒『mò-tah』都明明無出聲。伊恬恬倚踎露臺，久久仔閣聽著「鼾……」一聲；伊真受氣——決定欲揣出彼粒半暝吵死人的『mò-tah』！伊聽欲十外分鐘，確定紡水的聲是對隔壁陳先生彼引傳過來，伊跣過矮牆仔倚佇陳先生個兜的『mò-tah』邊仔斟酌聽：「î？嘛毋是喔！」伊驚會予人掠準是賊仔，趕緊翻轉來家己的露台；伊規暝攏咧想——到底是啥人兜的『mò-tah』吵死人，規暝吼袂煞……。

毋過，無論暗時佬夕睏，日時伊猶原是彼个勤儉、古意、拍拚的「科技新貴」。有當時仔明明忝甲目調皮強欲瞞落去，伊嘛會用指頭仔強強共目調皮禡予開；因為，伊是男子漢查埔囡，擔起一家本來就是伊的責任。

天公伯仔好親像咧和伊講耍笑！——有一工，佻伊上好的主管請伊到辦公室……。

「文仔，妹妹三歲矣諱？啊太太這馬佇佻位咧教？」主管是工程師的

學長，嘛是伊婚禮的伴娶，對伊的家庭狀況的確真清楚，毋過，伊好親像毋知影工程師的太太已經無咧教冊矣！

「秀婷無咧教矣啦！囡仔猶細漢，我叫伊專心踎厝裡照顧囡仔。」工程師無想欲掩嵌啥物，按呢講其實是咧自我安慰而已。

主管聽工程師按呢講，嘛敢若故一口氣，伊講：「若按呢猶閣較好。文仔，咱越南廠拄好欠一个幹部，我推薦你去接好無？遐有宿舍，你會當恁秀婷恰妹妹做伙去，阿姆若欲綴嘛會當啊！去遐邇幾年矣，凡勢會當調轉來接主管，在我看起來是袂穰的機會喔！」

工程師知影這是公司逼退員工的一種手法，通常用佇較資深的員工，講較好聽是升級，實情是逼你調去人工較俗的所在；若是無願意嘛可以，毋過，公司會予伊一直釘佇原薪原職；真濟人擋袂牢，就會主動離職。閣較雄的是——有時公司會藉口無訂單，看你是欲放無薪假，抑是欲領一筆資遣費從此轉去食家己。

主管恰工程師是老戰友，按呢安排算是對伊有情有義矣！

工程師無閣加講話，干焦講伊會轉去和厝裡的人參詳看覓……。

彼時[今仔](tánn)秋，天氣開始涼冷，天色嘛較快暗，工程師駛伊彼台千八的「喜美仔」，轉到厝已經欲七點仔，伊趕緊共車插入去門頭前，搶佇七點進前洗身軀，簡單沖一陣仔燒水，就緊共『mò-tah』開關禁掉。這時秀婷拄駛車轉來，伊佇門口大聲喝：「林勝文，你共車停中央，我的車是欲按怎停？」

工程師只好緊走出去共「喜美仔」駛出來，聽候秀婷的車停好，才閣共家己的車停入去。可能是身軀[今仔](tánn)洗好隨從出從入，工程師連繼拍幾若个咳嗽，秀婷用嫌惡的眼神掃對伊的翁婿，講一句：「按呢就感冒？身體有夠荏！」

工程師因為有代誌欲恰秀婷參詳，無共應喙避免破壞氣氛，伊綴秀婷跔起去三樓，伊想欲恰秀婷參詳去越南的代誌。

哪知影秀婷連小可仔頓蹬都無，隨應聲講：「我無可能恰你去越南。欲去？做你家己去，莫共我算在內。」

工程師強忍心中的怒氣，伊好禮仔共太太姑情講：「我袂放心放恁母仔囡佇厝裡，而且這馬妳嘛毋免煩惱學校的代誌，做伙來去敢毋是真好？」

秀婷聽著學校這兩字，風火又閣奔起來，伊大聲罵：「你是咧躡躡我失業是毋？你聽予清楚——我這馬的職業號做志工，專門替流浪教師爭取權益，阮已經欲成立協會矣！佇現此時的社會，死做活做嘛無人致意，若成立協會自然就有政治人物替阮發聲，上好是去總統府抗議，按呢媒體就會緊來採訪，報愈大篇才有大官虎出來想辦法解決。所以，我絕對無可能佻你去越南；若是囡仔的問題，綴我轉去後頭厝，日時去讀幼幼班，暗時阮阿母會共我鬥炆。」

工程師心中的怒氣終於爆發囉！伊出手拍秀婷……！

秀婷隨皮包仔揸咧走出門，伊欲去病院驗傷，準備告工程師家暴！

彼暗，工程師透暝共阿母佻囡仔，載去阿兄遐；伊拜託阿兄暫時照顧阿母佻伊的查某囡，聽候伊越南的宿舍安頓好勢，伊會隨接個做伙過去。

工程師轉到厝，已經是半暝矣！伊敲電話想欲共秀婷會失禮，秀婷用真冷淡的口氣講：「啥物攏免閣講矣！我已經委託律師訴請離婚，你跔厝聽候法院通知出庭的傳單就是。」講煞，隨關機，連予工程師解說的機會嘛無……。

工程師倒佇秀婷蹣的房間內，目屎忍不住「叭啞！叭啞！」滴落耳空邊，腦海內不斷播送伊佻秀婷衝突的畫面。

這個時陣，樓尾頂的『mòo-tah』又閣發出紡水的吼聲，工程師想著伊身軀洗了，明明已經共『mòo-tah』開關禁掉，的確又閣是隔壁佻一口灶咧用水的聲。伊愈聽愈刺鑿，又閣管袂到別人兜；伊足忝的——明明目睷皮已經褫袂開，偏偏規粒頭殼鑼鑼叫；伊勉強家己愛睏一時仔，毋知按怎就是睏袂落眠，上蓋氣的是樓尾頂該死的『mòo-tah』又閣吼袂煞。

佇伊眠眠無蓋清醒的時，伊彷彿感應著——這個社區的家家戶戶戶攏有藏一隻魔神仔，彼隻魔神仔化身做樓尾頂的『mòo-tah』，魔神仔專門用伊彼枝長長的水管，對人的頭殼頂黜入去身軀內面，抽人的神經，軟人的腦髓；最後，變成一身無魂有體的傀儡——秀婷的確就是受魔神仔的摧殘，才會變甲遮爾無血無目屎。

為著秀婷，為著維護家己美滿的家庭，工程師決定欲向魔神仔宣戰——伊手夯擲雙枝鐵槌，從起去樓尾頂，親像發狂仝款，雙手掄槌大力撼對彼粒該死的『mòo-tah』——「鐺、鐺！鐺、鐺！……」。

吵拈的聲音驚動厝邊隔壁，警衛報警察來處理——警車、救護車駛入

來社區內面，共情緒激動的工程師載離開——聽講工程師予救護人員縛佇軟轎的時，喙裡猶原楚楚唸講：「撼予你死！撼予你死！撼死你這隻可惡的魔神仔！撼死你這台食人的機器！……」。

後來，無人閣看過工程師轉來這個社區，有人講伊去越南，嘛有人講伊踹佇療養院；會當確定的是，伊彼間別莊已經換新主人矣！

——聽講，猶原是一對新婚的翁某……！

作者感言



劉孟宜 國小教師

純然閩南語漢字敢會當完成一篇小說？投入本土語言教學研究以來，這一直是我追求的目標。

一路行來，感謝閩南語台羅音標先行者董忠司教授引領我體悟閩南語漢字的優美；以及，中興台文所指導教授朱惠足老師為我拓展文學視野。尤其是教育部線頂辭典予咱用字更加準確、利便，這是咱這代人才有的福利。向望家己會當繼續精進，實現以閩南語漢字寫詩、作文的文學夢想。