



## 老

狗螺 á 聲生狂  
Tùh 破無聲 ê 霧霧  
月娘嘛驚 kah 面白  
一時無 sè-jī puàh 落溪底  
綴 tshuah-lâu 去  
日頭 tī 另外一邊 leh 偷笑  
咱無意無意問 ka-tī 歲頭仔 guā 濟

秋天 m̄ 是無話 thang 講  
欲翻譯寫 tī 葉 á ê 字句  
So 伊 ê 面模 á  
佇性命線頂 ê 雙叉路口  
Lóng tít-tsin leh 譜性命樂章  
Tī 尾日 ê 時，跳 1 段 siànn 人 ê 舞跳  
Uì 離枝黃酸 kàu 落塗生爛  
時間 ê 寸尺袂赴量  
Tann，失去記持怎樣 tshuē 轉去 ê 路

皺痕 buē-kham-tit 寂寞  
驚惶腦神經 káu-kuài thian-thòh  
日誌冊皮 ing-ia 掩炭袂牢線索  
請風走 1 tsuā，掀開使人 tshiah-iàh ê 布幕  
無棄嫌，陪我讀過去 hit ê 生份 ê 我  
請溫柔體貼我一身 ê 酥骨  
M̄-thang 起滾絞  
若欲，送我去新高山頂 koh 再看這片土地  
尾手，埋佇 1 ê 無人 tshuē 會 tiòh ê 所在  
Tiām-tiām 欣賞四季變化  
享受大地 ê 韻律脈彈

跤頭跌餒志 (lué-tsi)

內底 su-pú-lín-gù<sup>1</sup> khi-kuāinn-khi-kuāinn

Phiáh 一聲大力頓落

是怨嘆 iā 是抗議

死神 tsiú 佇山縫之間

Thìng-hāu 老人最後 1 口氣吐出

後悔 ê 氣味畫 1 條路線來指引

Gîn-ònn-ònn ê 驚惶是伊 siōng ài ê 表情

目 tsiu 金金看 ka-tī ê 烏影 hǒng 拆食落腹

掀 kàu 日誌最後 1 頁

生 kap 死 tuà tī 隔壁

Tang-sī 欲來相 tshuē

He 是計算 "老" ê 數學問題

Suah 無人會曉算

Sih-sih 顫 ê 雙手開始提筆 phut

Siàu 想 hú 掉無好 ê 無過去

Kā 亂鐘 á 時間倒紡 (tó-pháng)

拆落 ê 曆日紙 1 張 1 張貼 -- 轉去

轉去出世 hit tsit 工

狗螺 á 聲收 suah

完成 1 場哲學想像

心肝 koh sió-kuá tám-tám

Kā līng-- 去 ê kha 手關節 tsūn-tsūn leh

Tiàu tuā-tāng 封鎖三魂七魄

Tī 時間堅凍進前

Kám ē-sái 加添 (ke-thinn) kuá 色水?

日頭光 tshuah 射 -- 入來 kàu 生冷 ê 床墩

直直 thuànn, 注入血筋

猛醒精神大喙吐落 sàng-sòo

聽見日誌內未完成 ê 清單 iau 飽吵

親像鳥 á 岫內 ê 鳥 á kiánn

Tō 1 條 1 條育飼

老 kan-tann 是 hánn 人 ê 詞



## 作者感言

### 杜信龍

我開始寫臺語是 tsit 幾冬 ê t̄ai-tsī, 是為 tiōh 欲 k̄a 臺語留 -- 落 - 來。Gún 老母老爸無學歷, 毋捌字, kan-tann ē-hiáu 講臺語。四 khoo-lê-á lú 來 lú 少人 leh 講臺語, in tshan-tshiūnn 變啞口, 我無法度理解 tsit 款 ê 社會, tsit 款 ê 「國家」, koh 有 tsē-tsē ê 「讀冊人」 phī-siūnn 講母語 ê 人。我 ka-tī mā 感覺真見笑無法度來做 siánn 來改變。所擺, 開始 giáh 筆寫, 讀, 近年 koh 開始收藏臺語冊, 是用 1 種寫遺書 ê 心情, khioh 少年 ê 記持, 走 tshue 熟似 ê 話語聲調。Tsit 種心情, 你 m̄ 知會體會 -- 無? Nā 會, 你 tiōh 緊來鬥 kha 手, mài 看戲。

今年 (2016) koh tsit pái 政黨輪替, 雖 bóng 歡喜, 但是 iū-guān 驚惶。轉型正義欲 án-tsuán 正 tshui-sak, lán 目 tsiu peh hōo 金看 hōo 明, 語言平等法何時 tsiah 會立法, 保證 tsē-tsē 母語 kap 文化, nā 無, 咱辦文學獎是 leh 辦心酸 --ê niâ。「閩南語」tsit ê 詞, 我無欲承認, 我老爸老母講 ê 話 tō 是臺語, in 毋捌 siánn 是「閩南語」。Lán 知「臺語」kap「閩南語」正名 ê 爭論 tsiánn 久 --ah, lóng 知知是政治者 leh 使弄, 無, 明仔載你硬叫我 ê 名改做「Má Eng-káu」, 我 kám tō ài 改名? 你 ka-tī ài 叫 siánn 無人會 k̄a 你擋, 總是, 你橫霸 án-ne 要求別人, kan-tann 是流亡殖民政府 ê 手段 niâ, thong 人看現現。

偏激? 摸 ka-tī 心肝, 問 ka-tī 對臺語史了解 guā 濟, 臺灣歷史有 guā 濟? 我 kan-tann òng-bāng tsit 日臺灣人有尊嚴講母語, 了解 ka-tī ê 土地, 疼惜伊, án-ne lán tsiah 會做 ka-tī ê 主人。

2016/2/21