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閩 南 語 散 文 教 師 組 第 三 名 �

一 場 無 練 習 的 比 賽

車駛過長長的文心路，因為當咧起造臺中市頭一條捷運，原本開闊的四線道煞減去

中央的兩線，懸懸懸的鐵枋共倚安全島的雙爿圍起來，予駛車的人有一種錯覺――感覺

倒手爿親像山崁，若是無細膩摖著 (tshè--tio̍h)，彼台車定著愛送去美容；抑，正手爿

生狂的機車，親像崁跤掣流的溪溝，「ハンドル」(han35 too55 luh3) 扞無好勢，驚會

墜落無底深坑。――佳哉！頭前閣過一个地下道就到比賽的會場矣！

逐年的這个時陣，總是會載學生來參加比賽，往過佇車頂，嘛是把握最後的機會練

習，針對講稿的內容、聲調、動作、表情、眼神…，再三叮嚀交代；又閣袂當予 傷緊張，

著愛那講笑，予 心情保持輕鬆，「養兵千日，用在一朝」，若有失覺察，恐驚會影響

比賽的名次；毋過，這場比賽佮較早完全無 ――這過，毋是拚懸低，這過，向望予

佇心肝底保留一个難忘的記持……。

伊會來參加比賽，的確是一場奇蹟！想彼時，我宣佈這个決定，伊的導師用攕擔

(tshiám-tann) 仝款的聲嗽，喊 (hiàm) 出聲：「你欲訓練伊去比賽？是著抑毋著？」

我予喝彼聲，心內懍一下：「學生的成績是老師的面子，更加是學校的光彩，伊――

敢會當代表學校做選手？」我不得不徛佇評判的角度秤斤兩……。毋過，徛佇教育的立

場來考慮，相信這改的比賽，對這个囡仔的意義，絕對勝過是毋是會當著等 (tio̍h-tíng)。

這時，我罕得展出教育部專業級認證的「かんばん」(khang35 pang51) 替伊掛保證，講：

「仝年級的學生內底，伊是唯一會曉朗讀閩南語文稿的囡仔。」因為我的堅持，這層代

誌就按呢決定落來！

每一个人攏看會出，伊是一个「文化不利」的囡仔――無體面、無禮貌、無規矩――

這是伊予我的第一印象。

彼日下晡，有委員欲來訪視，聽候中晝食飯飽，我趕緊佈置二樓會議室，共相關資

料款佇桌頂排好勢，閬縫落來辦公室啉一杯茶。都無十分鐘久，轉去二樓，煞看著款好

的資料掖甲規塗跤，一个留落來上「課後照顧班」的三年仔生，當咧偷提貯文件的資料

袋仔，――這種機緣予我對這个囡仔永誌難忘。也因為兼任行政，對全校特殊學生佮弱

勢家庭攏有接觸，「儷思」這个囡仔開始捷捷佮我的職務相牽連。
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伊是一个予人真頭疼的學生，講白賊、偷提物件、毋寫功課，甚至――定定無洗身

軀。佇富裕的臺灣，環境衛生遮爾進步的現代社會，伊是真少數予健康中心的護士，發

現生蝨母的囡仔。莫怪，連導師嘛反對伊參加比賽。

毋過，「儷思」無體面的外表，其實，有一種真特殊的性質――。伊生做真細粒子，

短短的頭毛，腌臢的穿插，七分成人 (sîng-lâng)，三分像猴，予人看袂出來是查某囡仔；

一雙烏白分明的目睭特別活動，應該是一个失栽培的巧巧囡仔。我的心肝底不三時浮現

出一个疑問：若是予伊佮一般囡仔仝款的環境，是毋是有可能改變伊的人生？

這个直覺，一直到伊讀四年的時，學校欲選拔參加閩南語講古比賽的選手，得著應

驗的機會。彼時，我集合每一班的代表，予 試唸一篇閩南語漢字文章，無一个囡仔唸

會四序；結果，「儷思」這个「綴 sōng 的」，竟然讀甲蓋標準，予我這个專業級的老

師感覺蓋欣賞，決定收伊做師仔，傳承我的這把功夫。

我替伊報名參加講古比賽，中年級這組的主題是「報馬仔大王」，我𤆬伊做伙討論

欲演講的內容，交代伊先寫一篇草稿；結果，經過兩禮拜寫無兩三逝。伊的導師講：「無

法度啦！連華語都捌袂齊勻，哪有才調寫出一篇閩南語的演講稿？你無需要因為一時軟

心，拍歹家己的行情。若欲換人，阮彼班的班長嘛袂䆀喔！」

同事的好意，顛倒增加我欲訓練伊的決心；一个華語捌袂齊勻的學生囡仔，是按怎

會曉朗讀閩南語漢字寫作的文稿？這時，我的心內充滿好奇――。

為著欲完成這篇講稿，我犧牲中晝歇睏的時間，指導「儷思」共印象中，上佮意的

所在紹介予逐家。想袂到，這个囡仔的生活範圍，干焦 厝到學校短短一公里路，校外

教學除了免費的行程，若是愛交錢，一律無參加。

舞規晡，真無簡單，才想著頂年綴仝年級的小朋友，參觀附近社區的鐵馬道，有看

見真濟古早時農業社會的物仔，根據這个印象來完成這篇講稿。前前後後算起來，嘛浪

費袂少時間，而且，「儷思」完全無上台的經驗，我著愛趕緊訓練伊，才會赴得參加比賽。

離比賽的日子，干焦賰半個月，「儷思」讀中年級，拜一、拜三攏讀半工，只有拜二、

拜四、拜五的中晝才有通來練習。佳哉！「儷思」背稿的能力袂䆀，一篇三分鐘久的講

稿，一禮拜就背起來，算是成功一半；拜五，我先量其約指導「儷思」，欲按怎成做一

个「報馬仔」，著愛用啥款的聲調、表情、動作，來放送這篇講稿所欲紹介的內容。「儷

思」無予我失望，伊原本無上目的外表，妝做古早時「報馬仔」的粧扮，自然得就有一

種天生的喜感。――紲落來，猶有一禮拜會當練習，我佮伊約束，後禮拜一早起毋免參
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加升旗典禮，直接來揣我。

時間一分一秒經過，升旗典禮已經結束，猶無看見「儷思」的影跡，我去問導師，

聽講伊的老爸有敲電話來請假；我拜託導師，明仔早起，緊叫「儷思」來練習，無，會

袂赴；第二工，猶原無看見伊來，所得著的答覆仝款是老爸敲電話來請假。

這聲，我正經開始著急，是按怎這个囡仔會連紲兩工攏無來上課？是破病人無爽快，

抑是厝內發生啥物代誌？我趕緊敲電話去 兜，來接電話的是一个阿桑，聽著是欲揣「儷

思」，口氣真冷淡，應聲講：「透早就綴 老爸去學校矣！」

「啊――？」照這个範勢看來，對方並毋知影囡仔無來學校。教冊二十冬的經驗，

訓練出面對無仝款的家庭狀況，隨時提高警覺，但是，嘛袂當傷生狂，避免造成無必要

的糾紛。我先請教對方按怎稱呼，原來伊是「儷思」的阿媽。紲落去，我開始呵咾「儷思」

的閩南語講甲真標準，應該是佮阿媽學的乎？這个時陣，阿媽的口氣略仔轉變，講：「是

啊！這个囡仔自細漢攏嘛我咧 ，向 (ǹg) 老母喔？――食較䆀咧！」

阿媽的話意，普普仔會當臆出「儷思」佇這个家庭的處境，應該毋是予人寶爾爾

(pó-n ī-n ī) 的囡仔；抑，伊的老爸咧？老爸對伊的態度又閣是啥款？我繼續問阿媽，老

爸敢有佇厝？這个禮拜六「儷思」欲參加比賽，有一寡仔代誌愛佮家長參詳。答案是：

猶未轉來，這幾工毋知無閒啥，透早 查某囝出門，就攏無閣入門，講是去朋友遐，一

直到放學，直接去接囡仔轉來。

聽到遮，一霎仔久 (tsı̍t-tiap-á-kú) 的時間，我的心內隨浮現幾若種可能的狀況，甚

至，無排除社會新聞定定聽著的不幸事件。欲黜破，抑是，先按下？若是傷懵懂，可能

造成一場家庭風波；若是無隨處理，萬一發生代誌，是欲按怎承擔會起？

不而過，想倒轉來，若是連紲兩工攏是按呢，「儷思」應該袂隨遭遇性命的威脅，

排除這个可能，我問阿媽： 老爸的手機仔幾號，我直接敲予伊，敢好？

阿媽講：「嘛是可以啦！毋過， 老爸中風，講話袂清楚喔！」

會當提著手機仔的號碼，其他就較好處理，我先傳一條簡訊試探看覓。果然，真緊

就有消息，是「儷思」的聲音。原來，「儷思」的阿母對東南亞嫁來臺灣，離開翁婿，

無身份證，四界流浪，尾仔予警方揣著，聽講最近就欲送轉去。所以，「儷思」佮老爸

把握最後的機會，逐工走去收容所會面，因為，驚阿媽反對，爸仔囝兩人掩掩揜揜，無

予人知影――。
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我禁不住佇心內深深吐一口氣，母仔囝連心是天性，任何人攏不忍心共阻擋；毋過，

遮爾濟工無來學校嘛毋是辦法，而且，無親身確定「儷思」的安全，我嘛袂放心。想想咧，

緊閣發出一條簡訊：「若是連紲三工無來讀冊，照規定應該呈報停學，希望明仔載一定

愛來學校上課，拜六若是會當參加講古比賽，老師會共你翕相，相片會當送予阿母做紀

念。」

的確這个提議產生效果，拜三早起，「儷思」就來辦公室揣我， 老爸嘛綴來；

老爸量其約五十外歲人，行路瘸跤瘸手，講話親像喙裡含一粒滷卵，一身軀袂輸路邊的

流浪漢，毋過，看起來是共這个查某囝惜入心。

我趕緊把握時間，叫「儷思」共講稿閣再唸一遍，佳哉，攏猶會記得。聽講這幾工

伊有唸予老爸聽，面會的時，嘛有表演予阿母看；但是，伊堅持拜四、拜五猶原欲請假

去看阿母，伊講轉去會照我進前指導的方式認真練習。

這个要求予我誠躊躇，欲答應實在袂放心，毋答應又閣不忍心――。

啊！殘殘放予去矣！就共當做是一場無欲拚懸低，無練習的比賽！

拜六透早，我駛車去到 兜載伊，一路上，驚伊緊張，就無討論比賽的代誌，顛倒

是聽伊講厝內的情形。佇伊的話中，知影伊各樣 (koh-iūnn) 的家庭背景：伊的老爸娶

阿母進前有一段婚姻，有生一个阿兄佮一个阿姊，無佮 蹛做伙，嘛無來去；「儷思」

的阿母是第二任，因為生活習慣佮話語袂通，大家新婦定定起衝突，佇伊五歲彼年，阿

母離家出走；頂年，伊的老爸中風，無法度閣再做童乩，厝內的宮廟靠阿媽咧發落；毋

過，伊感覺家己真幸福，老爸共伊惜命命，雖然，行動無方便，逐工透早攏會攢飯丸予

食――。

聽著這个囡仔用遮爾天真、認份的態度，看待伊家己坎坎坷坷的運命，予人閣較替

伊感覺心疼。

閣再半點鐘就必需要入去會場報到，我著愛拚較緊咧，至少佇比賽進前閣再予「儷

思」練習一遍；今仔日，文心路特別窒，毋知會赴未？的確是歹命囝 看人目色，彼个

囡仔顛倒安慰我這个大人，講：「老師，毋免趕緊啦！為著欲表演予阿母看，阿爸逐工

攏陪我認真練習，應該無問題啦！」

我心內暗笑：這个戇囡仔，看這个勢面，會當上台就無簡單矣！
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果然，一來到會場，逐个選手攏真有贏面的款，「儷思」佮仝組的囡仔比起來，實

在誠無上目。我只好安慰家己：無要緊，橫直這場本來就無按算欲拚懸低，會當好好仔

翕幾張仔相片，就算達成目標矣！

比賽開始，會場後面開放予家長佮指導老師參觀，毋過，袂當翕相；這聲麻煩囉！

答應的代誌欲如何是好？袂用得，我袂當予囡仔失望，我緊閣徙去上後壁倚中央的位置，

到時陣，才閣見機行事。

「緊、緊、緊，來、來、來，緊來聽我好空報你知――。」

換「儷思」出場囉！這个囡仔真正巧骨，知影家己生做較細漢，著愛徛較頭前，看

起來較袂遐寥小 (liâu-siáu)；瓜笠仔傷大頂，崁頭崁面無好看，嘛會曉幌對後頭擴仔；

兩蕊目睭滑溜溜，喙脣貼兩撇假喙鬚；倒手提一面紙枋糊的鑼，正手攑一支鼓槌；跤步

手路不止仔大方，正港有成報馬仔喔！

看這个範勢，逐家攏予台頂的猴囡仔吸引，我趁這个機會，徛起來搶翕幾若張相，

真歹勢，煞予認真的工作人員發現，予人請出去會場外面。指導囡仔十外冬，頭一擺做

賊仔，雖然有淡薄仔失體面，想著會當予「儷思」佮伊的阿母一个難忘的記持，嘛是真

有價值，敢毋是？閬縫，聽好去進行一項祕密行動――。

轉去到會場，比賽已經結束，「儷思」無進入前三名，樂觀的伊提著優勝的獎狀，

伊對家己的表現感覺非常滿意。

載伊離開會場，我依照慣例 完成比賽的學生，去食『麥當勞』當做獎勵，大部份

的囡仔攏會真歡喜。雖然，平常時仔， 定定佮厝裡的人來遮食；毋過，佮老師做伙食的，

當然無相 。

我佮「儷思」分別點一份套餐，伊干焦啉一喙飲料，食幾條馬鈴薯簽糋，著無閣食，

講想欲紮轉去佮老爸做伙享受，我無勉強伊，隨載伊離開。

車仝款經過長長的文心路，中晝時的車輛毋免趕上班，已經無早時彼款生狂，「儷

思」規路恬恬靜靜無講話，欲到厝進前，伊才開喙，講：「老師，這是我頭一擺去『麥

當勞』，足媠、足清氣，物仔嘛足芳、足好食！」

我的心內感覺真感慨，往過，自認為關懷弱勢的我，這時才真正感受著，社會無仝

階層出身的囡仔，無仝款的生活景況。
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車已經到 厝巷仔口，我提出兩袋相片，交代「儷思」，比賽的相片洗兩份，一份

予 阿母做紀念，一份予伊留做參加這場比賽的記持――。

作 者 感 言
劉 孟 宜 �　 教 師

散文大部份是記錄日常生活所見、所想的文體，佮小說、現

代詩比較起來，加較自由嘛加真活水；毋過，論真講，欲將一件

代誌經過，交代清楚以外，閣愛共家己的感情，壓味甲拄好合軀，

有影無簡單。

會記得二十冬前，今仔出來教冊，我就慣勢用華語寫寡教學

筆記；真歡喜，這馬這个習慣無變，改換做用家己的母語，記錄

教學現場的感想、心情 (s īm-tsiânn)。

感謝教育部辦理文學徵選 (ting-suán) 活動，鼓勵母語文學

的創作者，有閣較開闊的空間發展、生湠。


