



阿英仔

阿英仔是厝裡的大漢查某团，下跤有兩個小妹。記持中，敢若有一个袂赴出世的小弟，彼時，阿英仔才四、五歲，親目睷看著阿母大拚血，就趕緊去喝大人，送阿母去病院。聽講彼時陣，大人佢因仔干焦會當救一个，就按呢，阿爸做出一生中，上怨嘆嘛上不得已的決定。兩年後，上細漢小妹出世矣，是一个無夠月的紅嬰仔，比彼當時的布袋戲尪仔較細隻，著愛用鞋盒仔貯咧，才有法度摺牢；哭聲袂輸若貓仔，個阿爸是共伊惜命命，一直到大漢嫁翁了後，個姊妹仔轉外家的時，就干焦小妹是人客，煮食、款內底攏著愛兩個阿姊做，莫怪人攏講：第三查某团食命。

阿英仔定定共人展講伊是『混血兒』，因為個阿爸是誠散赤的客人，毋過誠勤儉閣骨力；個阿母是閩南庄頭內底米絞店的上繼尾查某团。佇彼个時代，兩個無全款的族群欲結合，是佻爾仔困難。個阿爸定佢遮的因仔講：「想當初阮嘛是『抗戰』八年，才成做翁仔某的。」

寢頭仔開始，個兩人佇街仔頂稅一間店仔，做翁的賣物件，做某的就共人繡花教學生，生活是苦苦仔咧過。雖罔日子艱苦過，毋過阿英仔的爸母猶是予伊學鋼琴、學跳舞。自細漢，阿英仔就是一个巧巧因仔，學啥物成啥物；上國校了後，成績攏維持佇咧頭一、二名，佇學校毋捌予爸母卸面子，毋但成績好，參加文的武的比賽嘛攏有著等。這種乖巧的日子一直到考牢高中了後，煞完全變款。

阿英仔的阿母毋知是毋是自彼擺拚血，去共「血牛」買著無好的血，了後，伊定定會偷擘「愧頭仔」，擘了就開始睏，一睏就幾若工。

「阿爸阿母，我轉來矣！」阿英仔放學了後大聲喝講

「ě？阿母咧？」

「唉，猶佇咧睏……」阿爸無攏無 ne 共應聲

「喔！我知矣。」

阿英仔對國校三年仔起，就會搬椅頭仔倚踎頂懸煮菜，細漢時袂曉怨嘆，一直到讀高中，因為阿母這情形，伊煞著愛騙學校的老師，伊人無爽快，趕火車轉去厝裡煮飯。久來，少年查某因仔起反叛，怨嘆家己俗人無仝，別人有快樂的少年生活，伊就愛忍受厝邊兜同情閣無奈的眼神，伊自按呢變甲愛耍、勢變鬼變怪，心思攏無因仔學業頂懸。大學聯考考著私立的大學，完全無伊較早的好表現，這予父母誠失望。這時，阿英仔個阿爸的身體嘛無蓋好，伊就堅持無愛重考，因為私立大學誠貴，伊共父母品明家己會趁生活所費，歇熱歇寒就攢學費，毋免父母煩惱。大漢因總是會想較濟，想講緊讀完大學，緊出來做工課，甚至是當初想欲繼續讀到博士的願望，嘛放棄矣。尾仔，阿英仔的大漢小妹大學嘛考無好，伊就叫小妹來做伙踎通省厝稅，小妹的生活費伊嘛擔落來，伊共小妹講：好好仔讀冊，毋免逐家攏犧牲。大漢小妹嘛真有出脫，大學讀完閣出國留學，提著企業碩士轉來，這馬已經是一間大公司的副總經理矣。

阿英仔大學出業了後，佇臺北揣著一个月給二萬箍的秘書頭路。個頭家出手誠大方，加上阿英仔頭腦好、反應緊，佇短短的兩、三年內，伊毋但月給跳幾若萬，嘛是頭家上重要的部屬。出門綴頭家坐「BENZ」，行踏的餐廳、飯店，毋是「凱悅」就是「晶華」，穿插攏著愛名牌。雖罔趁袂少錢，逐個月攏會當寄兩三萬箍轉去予父母，毋過這種虛華的生活，毋是父母向望的，個希望伊會當揣一个正常生活的頭路，嫁一个好翁婿。

到欲三十歲彼年，佇臺北嘛拍拚六、七年矣，阿英仔雄雄想欲結束這款干焦會曉趁錢，毋知生活意義是啥物的日子。伊斷絕佇臺北所有的聯絡，行李款款咧轉來故鄉，開始過著伊認為有意義的生活。

經過議員朋友的紹介，阿英仔就開始佇國校代課。佇學校伊將所有學過的才華盡展，教合唱團做伴奏、吟詩朗讀、運動會的編舞、設計校刊的內容……，佇教學的過程中，伊揣著生活的目標俗趣味。轉來故鄉的第二年，伊嫁予這馬的翁婿，當初父母是無啥贊成，因為阿英仔是欲嫁人做後岫的，翁婿俗前某有兩個後生，個性倔強的阿英仔認為無啥代誌會共伊拍敗，而且兩個因仔嘛真古錐，憑伊的智慧，一定會無問題的。

千算萬算，毋值得天一劃。翁婿是不止仔疼伊，因仔嘛真乖，毋過彼兩個因仔的親生老母定定為著欲得著因仔的認同，萬項代誌攏用錢來買收，阿英仔管教因仔是較嚴格的，因仔的親生娘就會共因仔講：「伊毋是恁親生的阿母，當然袂惜恁。恁看伊對伊家己生的敢會遐嚴？」有一站仔，阿英仔強強欲放棄，伊心內想講：

「一个人的生活單純快活，猶毋過，煞來嫁一个家己無法度掌握的婚姻？」

日子就佇咧懊惱俗無奈中度過，一直到前某的第二後生出車禍……。

阿英仔個翁仔某結婚了後就轉來外家的果子園起建材工廠做生理，為著節省開銷，阿英仔學校下課了後著鬥做數。出代誌彼工，伊當佇咧辦公室做數，

「阿姨！緊咧緊咧！恁囡予車拚著矣！」

「hânn？佇佗位？」

「巷仔口啦！！較緊ê啦！」

伊趕緊細漢囡抱咧，走去巷仔口，看著後生覆佇塗跤，攏無振動，

「啊……哪會按呢啦！！欲按怎啦！」

「拜託拜託！較緊咧敲電話叫救護車啦！！」伊驚惶甲那趟跤頓蹄那喝

「已經敲矣！！你莫緊張！！連鞭就來矣！！」

坐佇救護車內底，伊那交代細漢囡毋好越頭看阿兄，家己那一直叫第二後生的名，到病院了後，醫生共伊講，狀況無蓋好，伊緊敲電話叫翁婿對台北趕轉來，驚伊會見袂著後生最後一面。

彼暝足長…，翁婿的失神、個親生娘的吼喝、大家官的驚惶、外家父母的毋甘，

阿英仔想攏無，天公伯是按怎會按呢對待伊咧？伊欲哭煞哭袂出來。經過一暝的搶救、轉院，性命總算穩定落來，毋過人猶未清醒。後生按呢一倒就是三個月，這段日子，阿英仔日時學校上課，暗時就躡佇加護病房的家屬歇暎間，家己的後生就交予外家父母顧，伊瘦甲賸三十外公斤，父母總是會毋甘，就共伊講：「你已經誠盡心矣！你猶有家己生的愛顧呢！因仔逐工攏佇咧算你當時會轉來看伊呢！」阿英仔聽了心肝足艱苦嘛足毋甘，就佻翁婿參詳一禮拜去顧三暗，賸的時間伊想欲陪伴彼時干焦三歲的親生囡。

昏迷三個月了後，後生精神矣！毋過煞變戇戇，情緒閣袂穩定，經過一個月的復健，就出院矣。車禍了後，後生變做一個中度殘障的人，拄開始，佻厝內的人衝突袂少，好佳哉阿英仔是學教育的，總是會想辦法去解決。毋過，人是有情緒的，翁仔某往往會為著欲按怎對待第二後生，起冤家。阿英仔個外家是虔誠的佛教徒，是講咱佛祖有佇咧牽教，經過遮濟風風雨雨，阿英仔總算是想通矣，個父母對伊自細漢的教示，就是做人愛對會起良心，別人欲按怎是別人的自由，甘願家己食虧，嘛無愛去共人偏。對前某的兩

个後生，伊已經盡心盡力，該當教嘛教矣，後擺哪會有孝伊，算是伊趁著；若無，嘛無啥物損失。啊若第二囡對阿英仔來講就是伊這世人的修行，想到遮，阿英仔規个人、規个心攏通敞開矣！

人生就是一件閣一件的代誌所串連起來的。就佇咧一切敢若攏平順的時陣，阿英仔的阿爸因為反起反倒的中風煞變成植物人。手抱孩兒才知爸母時，少年時，阿英仔總是認為有共錢寄轉來就是有孝，煞毋知爸母愛的是囡兒的陪伴。阿英仔嫁了後，伊的翁婿嘛真佢伊，就佢伊搬轉來外家附近躡，按呢欲照顧两个老歲仔較方便。尾仔，個三姊妹仔嘛攏選佇外家附近躡。阿英仔個姊妹仔倩一个越南的看護來照顧老爸，順繼佢老母做伴，攢三頓的代誌攏交予阿英仔來處理。阿爸拄倒落去的前一、二年，老母定怨嘆講：

「恁阿爸辛苦一世人，食老會當享福的時，煞來毋知人，誠實是無福氣矣。」

姊妹仔是三姑情四苦勸，愛阿母想較開咧，逐禮拜就恁阿母四界楚，阿英仔的阿母是誠有智慧的老大人，看囡兒序細遮用心，伊嘛想通、看開矣。就佇阿爸倒落去的第三年，有一工逐家共阿母和阿英仔的細漢後生做生日，個媽孫仔生日精差一工爾爾，所以逐年攏按呢過。這年阿母雄雄講：「今年的雞卵糕，予孫仔家已切，我欲請逐家食較大攤的。」逐家歡喜甲十喙九尻川，約束好欲揣一工通閣食腥臊。[啥人]知影，隔工早起，阿母煞因為頭殼疼、手無力，阿英仔就緊送伊去病院。這一去，阿母就無閣轉來矣。

到今阿英仔猶想無是按怎會變成無救？

前一日毋是猶歡歡喜喜咧食飯？三工了後，阿母過身矣，阿英仔斟酌共阿母洗盥、化妝、換衫…，伊知影阿母愛婿，穿插嘛愛頂真。親情五十攏來共個鬥相共，請司公、禮儀公司安排繁雜的後事，落尾選定出山的日子，阿英仔看著彼个日子 tsuán 哭甲袂收煞，彼毋是阿母佢咱講好欲食腥臊的日子？阿母啊阿母！你真正是攢一攤大頓腥臊予逐家食矣！

無阿母的日子，阿英仔照常逐工轉去外家攢暗頓予外勞佢個家已食，若轉去厝猶原共阿爸哩哩囉囉講一堆，阿爸全款毋出聲，毋過猶會當看著阿爸佇遐，阿英仔猶是感覺誠幸福，總是感覺猶有人咧疼惜！一直到四冬前的熱人，阿爸的身體那來那穉，若一下有空喙，攏好袂起來，病院出出入入幾若逝，阿英仔逐工就是佇咧備戰的狀況，看阿爸愈來愈虛荏的身軀……

「是愛放手的時陣矣」阿英仔心內毋甘咧想……

落尾，阿英仔佻小妹參詳欲予阿爸較快活，莫閣硬欲急救。佇等待的這段時間，個姊妹仔知影阿爸是一個顧厝的好人，驚伊會行袂開跲，大漢小妹答應阿爸會鬥照顧細漢叔仔，阿英仔的細漢後生嘛親喙答應阿公會好好奉祀林家公媽，阿英仔愛阿爸免煩惱，個姊妹仔會互相照顧，伊會盡做大姊的責任，共逐家箍箍做一伙。雖然俗語講：「爸死路遠，母死路斷」，尤其是親像阿英仔個兜無兄弟仔，姊妹仔攏嫁出門矣，心肝頭彼種漂浪的心情是一定有的。佳哉，姊妹仔誠仝心，這年起的過年無外家通轉去，個就三家伙仔相招去臺灣四界楚楚耍耍咧。這種姊妹的深厚感情算是阿爸阿母留予個這世上珍貴的禮物。

人生一幕幕親像電影，到今嘛搬欲一半矣！阿英仔越頭看進前搬煞的戲齣，有歡喜、艱苦、心酸、佻目屎。查某团的角色已經搬煞，猶有做人老母佻做人老伴當佇咧演出，往過遐爾坎坷的路攏行過矣，將來的日子是愛為著家己好好仔拍算，認真來寫伊後半齣人生的劇本，早前，已經提著阿爸向望的教師證，伊欲將袂赴光耀父母的遺憾，成做向前行的力量，一步一步去共逐個目標完成，來報答父母對伊的恩情！



作者感言

林曉瑛 國立新竹教育大學語研所碩二

誠感謝評審先生予我的肯定。人生行到這ê坎站，有機會閣轉去學校讀冊，欲共家己身軀邊的故事寫落來的想法，就一直佇咧頭殼內轉楚，只是對家己的文筆無啥有信心。寢頭擲筆寫的時，往事就一幕幕浮在眼前，有歡喜、有悲傷、有痛苦、有快樂，逐項代誌就親像是昨昏才發生爾爾。幾若擺強欲寫袂落去。這擺有評審的鼓勵，我會繼續將我的故事用咱的母語記錄起來，留予我的团兒序細。