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閩 南 語 散 文 社 會 組 第 二 名

天 漸 漸 光 ， 新 中 街

天漸漸光矣。光線佇彼欉翠青茂密的榕仔樹尾溜，躊躇。

我的目屎大概已經焦矣。規暗，這个公園天頂的星，會當見證所有的一切，我的孤

單、悲傷佮絕望。

長長的柴椅，已經有淡薄仔露水。這是我頭一擺家己睏佇臺北街頭，其實袂當講

睏，因為我干焦坐佇遐爾爾，干焦流目屎，干焦後悔怨恨。本來咧想，一个查某囡仔家

己佇遮，定著會發生啥物恐怖的代誌─管待伊去死咧，恁祖媽就是無想欲活矣，我刁工

(thiau-kang) 欲等待魔神仔來掠─想袂到，臺北的治安無親像人所講遐爾 bái，規暝干

焦有一个若歹人的人經過，斟酌看，根本是燒酒醉的，伊醉甲徛袂在，甚至連路就看袂

清，佇 phú-phú 霧霧的電火柱仔跤，若欲看著我，就愛誠拚的。閣講，假使伊真正看著

我，恐驚會予我亂甲若鬼的長頭鬃佮慘白的面容驚死……想到遮，煞起愛笑。毋過我知

影，這是苦笑。

天漸漸光。榕仔樹密集的枝葉內面，有鳥仔聲，咧流轉。

我知影這種古錐的鳥仔是「青笛仔」，阮細漢攏按呢叫伊。輕柔司奶 (sai-nai)，美

妙的歌聲，予我的心迷醉，伊的聲音，予我若飛入去光速網路，咻一下，就飛轉去囡仔

時陣的門口埕，遐，永遠是我療傷的所在。想起來，伊是唯一會當安慰我的朋友，嘛是

永遠袂反背我的朋友。

枝葉裡有一个岫，對外口就會使看著岫的四箍圍仔，有幼秀的青草，草面閃爍，透

早拄出世的日頭光。頭擺發覺鳥仔岫，就是伊第一遍佇我遮過暝的時陣。彼暗，阮 (guán)

兩人身軀互相意愛了後，情緒一時無法度平靜落來，我規暝失眠，佇秘密已經變做毋是

秘密的時，我真驚兩人的感情，會親像小說搬演的故事仝款，開始變化……伊竟然睏甲

鼾鼾叫 (huânn-huânn-kiò)，若死豬的，毋過伊緣投標致的面容，猶原掛佇勇壯的身軀

頂懸，正面喙䫌 (tshuì-phué) 倚下頦附近的彼粒痣，予月光照甲若像天星仝款，孤單又

閣驕傲，我自然伸手過去，輕輕仔摸伊小可虯虯的頭鬃。伊精神矣。目睭沙微沙微，微

微仔笑。
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「睏袂去喔？」

「嗯。」我叫伊陪我去樓跤的公園散步一下。

踅一時仔了後，阮就做伙坐佇這隻柴椅面頂，相攬倚靠，一直到天光。這段時間，

阮真少講話，干焦手牽手，面貼面，有時偷偷仔相唚 (sio-tsim) 一下，涼涼的熱天暗

暝，凡勢仔，干焦適合拍開所有的毛管喘氣，無透過語言傳達的愛，大概才會使直接迵

(thàng) 到靈魂深底。天光時，我閣會記得彼港日光，就正正照佇這欉榕仔樹頂，阮差

不多同時做伙看著這个奇妙的情景─一隻青笛仔，喙咬一尾蟲誠靈巧鑽入去枝葉內面，

一群鳥仔囝喙擘甲開開開，相爭佇日頭金色的光線裡，蟯蟯 (ngia̍uh-ngia̍uh) 鑽……阮

攏看甲誠感動，感動 in 對性命的拍拚頂真。

我嘛知影，彼个岫應當早就無咧用矣，因為看無新的草枝，而且舊年彼群鳥仔囝，

早就展翼高飛，毋知去佗矣。

這時，我自然閣想起彰化庄跤的厝兜。閣有，守寡已經兩冬外的老母。

天漸漸仔光。對新中街頭的上班族，來來往往無閒的跤縫，起頭。

我的目屎，又閣恬恬流落來矣。我開始看著街路，有一寡仔好奇的眼光。我才袂癮

(bē-giàn) 插伊，歹年冬厚痟人，無增差我一个。In 逐个攏嘛面色匆忙，無遐濟時間看

我這个痟查某，in 較器重的，應當是公司頭家冷心無定的眼神。而且，我現此時的模樣，

可能連朋友都認袂出來，莫講遮逐工干焦和相閃身的死人面。

今仔日，我決定無欲去上班。我欲殘殘共伊失蹤一工。佇頭家佮同事眼中彼个凡事

照起工的我，性命消失一工，看覓仔會按怎無？

自從大學畢業了後，就留佇臺北拍拚，對第一份頭路佇出版社做編輯，到現在佇廣

告公司做文案主管，月級對兩萬外到這馬的七萬捅頭 (thóng-thâu)，十冬來，換過幾落

个頭路，也綴咧換過幾落个男朋友。伊是我三冬前拄入去這間公司無外久，同事紹介認

捌的。伊佇一間有名的外商電腦公司做工程師，一年薪水欲倚兩百萬台票的高薪階級，

in 老爸又閣是高級的大生理人，所以看起來若親像貴族仝款。啊人也生做懸躼 (lò) 懸躼，

不止仔飄撇，閣捌做過廣告 Model。「是一个鞏 (khōng) 金包銀的羅漢跤喔！」阮遐的

同事攏按呢剾洗 (khau-sé)。親像我這種出身，若毋是伊一直 kho̍k kho̍k 逐，本來我是

毋敢數想……。
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這時對面早頓店邊仔的巷仔，出來一个歐吉桑，小可禿頭禿頭，穿烏色西裝褲，配

白色長衫，毋過無結 ne-kut-tái( 領帶 )，正手提一个烏色公事包。我不時佇上班時陣會

拄著伊，綴伊後面行到民生東路等公車，伊佮我的車牌仔相隔壁爾，毋過自頭到尾，毋

捌講過話。我袂記得這種情形偌久矣，我看幾落冬有矣，也毋知伊是毋是知影我的存在。

這就是台北。目看心無看，正耳聽入，倒耳隨走出去，一个無心肝的世界。

兩冬前，買這間厝的時，老母佮濟濟的朋友，包括伊攏反對。無到三十坪的舊公寓，

七百外萬。每月日愛納 (la̍p) 四萬箍貸款，現此時景氣無蓋好的臺灣，隨時攏可能挵破

飯碗，壓力是有影誠重。毋過蹛彼種若像粉鳥籠仔、租金一個月就愛開萬五的套房，我

已經擋袂牢矣，想欲先安搭好這个都市型的身軀，一切才閣講。當初佮意這个社區，是

因為遮綠地特別濟，大大細細的公園滿滿是，生活機能又閣好。街路口佮民生東路相接，

倒爿是金石堂冊店─遐是我揣靈感上好的所在；正爿是 7-11 超商─我半暝若欲補給糧

草，就真利便。另外一頭接民權東路，邊仔是一座運動公園，隨時會當予我這个 32 歲

欠活動的獨身查某囡仔走走傱 (tsông) 傱的。上重要的緣故，其實是遮有濟濟的老樹，

我目睭若瞌起來，就有故鄉的氣味衝 (tshìng) 入去鼻空。

阮阿母總是擔心我的婚事：「一个查某囡仔將來嘛是愛嫁人…….」這是伊反對的理

由。堅持欲買厝，其實閣有一个原因─我誠煩惱獨身踮佇庄跤的老母。若買厝，就會使

姑情 (koo-tsiânn) 伊上北來佮我做伙蹛，啥知，逐擺蹛無一個月，就吵欲轉去庄跤。「厝

邊隔壁攏嘛會互相照顧啦」，伊叫我免厚操煩。阿爸過身已經兩冬矣，65 歲的阿母，生

活適應了閣算袂 bái，空空靜靜的農舍，只是看起來較孤單一屑仔爾爾。

門口埕邊仔的半分田地，變成伊的精神寄望，平常時干焦種一寡仔青菜，賰的地就

放予伊去拋荒，生活閣袂傷過勞動。逐個月，我會寄一萬箍轉去予伊做所費，嫁去臺中

的小妹，嘛會佮翁婿，三不五時就轉後頭厝看覓仔，有博士學位的大兄，雖然蹛佇美國

咧高尚，時常嘛會拍電話予阿母，關心一下寒熱飽枵 (iau)…..

天漸漸光。對街路 siu 來 siu 去的車窗玻璃面頂，湠開。

規暝無睏，我的目睭，閣酸酸澀澀。新中街的車，其實攏無駛真緊。有幾若擺，我

想欲對車窗面頂，走揣家己失魂落魄的面容，結果攏失敗矣，干焦看著，一个閣一个，

siu 一下就飛過的烏影。
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早頓店的頭家，猶原無閒東無閒西，跤手誠老 (láu)，雖然我一點仔喙斗 (tshuì-táu)

都無，毋過真懷念頭家親切的招呼──頭一擺來遮食早頓的時，無啥慣勢，嘛真驚惶，

佇冷淡無情的臺北城市，閣有這款溫暖的店，連收錢就予人客家己擲 (tàn)，利便趕時

間的上班族。這嘛是愛社區居民互相信任才有法度按呢。所以，頭家親切好禮的「 早！

(gâu-tsá)」，自然就變成我早頓的一部分。

我突然間想著，彼對時常和我相閃身的母仔囝，哪無出現？凡勢是我傷過傷心無咧

注意看。彼个囡仔穿國校的制服，三、四年級的款。阿老母攏是上班族的套裝打扮，大

概欲先送囡仔去學校，才閣趕去公司上班。我一直佇腦海當中走揣 in 的形影。假使，我

嘛較早結婚……

早頓店隔壁彼間得人疼的幼稚園，陸陸續續有家長送囡仔來，少年的查某老師，

徛佇門口，用親切的笑容送別，遮為生活奔波、無閒飼囝的都市序大人。In 凡勢想講

加趁一寡錢予囡仔生活較四序，毋過，囡仔就愛減少一寡仔爸母溫情，世間，總是有一

好就無兩好。這當然是我這个獨身查某囡仔的風涼話佮道德想像，人咧食米粉，我咧喝

(huah) 燒。毋過，理智佇心內共我講，無閒，並無全然是甘願欲做 kho̍k kho̍k 傱的青

盲牛，抑是啥物「拜金主義」咧使弄，無定著，也是現代都市人對性命無奈上悲壯的抵

抗。

我看著路邊收費的停車格，才拄空出來，真緊又閣予人填滿。都市裡，匆忙流轉的

把戲，攏佇每一个路角咧上演，人是主角，導演卻是上帝。車駛入去閣駛車出來的跤兜，

一群穿黃色 kah-á( 背心 ) 的清潔人員，就愛緊行入去，共落葉佮糞埽掃清氣，跤手熟練

甲予人觸舌 (tak-ts ı̍h)。啊倚街口的彼間燒肉店，鐵門閣崁牢的，猶未開門做生理。歇

睏日若無出門，我時常會去遐買便當坉 (thūn) 腹肚。若有朋友來相揣，我會招 in 去幼

稚園邊仔的客家食堂，「用客家小吃招待客人！」我總是按呢滾耍笑，閣若拄好是暗時，

酒蟲咧作怪，也會烏白切一寡豆乾滷味，去樓頂做伙啉 (lim) 一下過癮 (giàn)。都市生活，

有時總是需要一寡仔酒精，小可祭拜一下，假日暗暝吹過寂寞靈魂的冷風。

一陣涼風吹來，窸窸窣窣，有幾片黃黃的葉仔飄落。耳空竟吹來溫柔的聖詩歌聲─

彼間離阮厝無偌遠的臺語教會，今仔日是拜一，哪閣有聚會咧？我有淡薄仔懷疑，閣共

耳空拍較開咧。就當做有啦！堅持用母語傳道的教會，佇臺北，更加予我感心。我想耶

穌對受苦的人是慈悲的，毋過我知影，伊無法度解救我，會當解救我的人，恐驚干焦賰

我家己爾。揣一工，我閣有才調佇寂寞的暗暝，真正清心自在，和家己的形影做伙啉一

杯葡萄酒的時，一定誠誠懇懇唸一首詩，來讚揚報答，無暝無日為世間苦難操煩的眾神。

天色已經光甲會鑿目。對忽然間衝來生狂的喇叭聲當中，反射轉來。
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蹛佇新中街已經兩冬矣。逐工，差不多仝款的動作，仝款的跤步，仝款的時辰，仝

款的心情佮仝款的早頓。上班予生活機器化，但是無上班又閣是欲按怎？我這个負責創

意的文案主管，並無法度替家己單調的性命，揣著閣較好的創意。畢竟，性命佮商品推

銷無仝，掠準有閣較多閣較媠的廣告包裝，最後嘛是愛家己一个，共孤單吞落腹內。

手錶仔面頂的時針，一格一格盤過性命的刻度，我的青春佮理想，佇針佮針互相鬥

爭之下，慢慢老去矣…... 新中街的面容，從來毋捌親像今仔日按呢，遐爾清楚過─若真

正欲講，其實毋是新中街變清楚，是我家己，家己以早毋敢面對的面容。

恐怖的暗暝，過去矣。我煞又閣咧流目屎，只是這陣的目屎，有較清較光一寡仔。

靈魂受傷的時陣，我總是會揣一个寂寞的所在，恬恬仔坐，然後沓沓仔共目屎流予焦

(ta)，痛疼就會綴目屎流去真遠真遠的所在，然後等待傷痕漸漸收 phí( 結痂 )，漸漸復生。

細漢時陣，攏是阿母伸出溫柔的手，共我留佇喙䫌 (tshuì-phué) 最後未焦的目屎擦掉。

毋過兩冬前，阿爸過身的時，我卻是按怎拭嘛拭袂焦，阿母滿面燒燙燙的目屎……目屎

閃光當中，竟然又閣浮出昨暝的情景，佮伊的形影，彼時伊講的話，若目睭無擘金相仝，

毋過真清醒：

「我感覺伊佮我較合，真歹勢……」

我犁頭，恬恬無講話。

「咱閣會當閣做好朋友……真……」

「免閣講矣！」

我雄雄共伊的話剁掉，掠狂矣，叫伊隨共恁祖媽死出去。伊躊躇一下，嘛是鼻仔摸

的，失神失神行出阮兜。

當伊消失佇窗外烏暗的所在，我的目屎就若親像雨，佇窗內，落袂離……

我恬恬坐佇兩冬前，佮伊甜蜜相倚的柴椅，等待目屎漸漸流焦，等待天，漸漸光……
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作 者 感 言
陳 利 成 �　 藝 文 創 作 者

母語，是族群的性命。每一種母語，攏是世界無法度替代的

資產，若消失去，毋但是國家的悲哀，嘛是人類永遠的拍損。這

馬，臺灣各族群的母語攏面對滅亡的危機，向望咱政府珍惜多元

文化，佇十二年國民教育體制內面，有計劃進行母語保存、推廣

的工程，毋通予下一代囡仔怨嘆佮遺憾──咱這代大人變做毀滅

母語的兇手……＜天漸漸光，新中街＞這篇內面有愛情、親情以

及對故鄉的思念之情，人就是按呢，感情複雜甲連家己嘛無法度

按算，人生，不如意敢若才是正範 (pān) 的風勢，感謝評審先生

的手，佇春寒風冷的暗暝，領引一條溫暖的小路。


