



管 - - 區 - ê

自3冬前，阿爸過身了後，就 tshun 阿母 1 个人 tuà 佇故鄉 ê 舊厝。有幾仔擺，koo-tsiânn 伊來市內 kap 咱做伙 tuà，khah 有伴。毋過，逐擺擺無超過 1 禮拜，伊就唸講 tuà 袂慣勢，欲轉去庄跤 khah 快活。

咱做序細 --ê，當然嘛毋敢 sionn kā 勉強。是講，放伊 1 个 80 歲 ê 老大人，家已佇厝裡，咱哪會 an 心？佳哉，對市內倚家到庄跤舊厝，駛車，差不多 1 點鐘 ê 時間爾。所以，見若 tng 著歇假，我攏會倒轉去看 -- 伊。

幾十冬來，阮查畝營東勢頭這款庄跤所在，完全無任何 ê 發展，根本看袂出有啥前途。少年人相爭搬出去，留一寡老歲仔咧顧厝，in 1 冬 1 冬老去，嘛隨个隨个離開。逐擺轉去故鄉，時常攏會聽著，某乜人又 koh 去入院，抑是，某乜人已經過身去 ê 消息。

彼工，我駛車行落高速公路交流道，接台 1 線，到鄉公所頭前，才幹入去庄內無倂久，遠遠就看著路邊搭 1 个塑膠布 ê 棚仔，門跤口 tshāi 幾若个全款是塑膠紙做 ê 花箍，一陣一陣誦經 ê 聲傳過來。免用頭殼想嘛知影，koh 有人過身去矣！

我 kā 油門放 -- 開，車擋 hân-- 咧，tāutauh-tauh 仔駛 -- 過 - 去，順繼小可 kā 影 -- 一 - 下：

「雷府 公義老先生千古……」花箍頂面，粉紅 ê 紙，寫幾 tsuā 毛筆字。

佇阮東勢頭這款庄跤所在，mài 講是以早彼个保守、pì-sù ê 時代，規庄頭會使講攏是在地人；就算是現此時，社會已經開放、交通加誠方便，外地來 ê 生份人，全款是無幾隻貓仔。

阮東勢頭通庄，量其約仔 2 百外戶、1 千統人，差不多有一半攏姓劉，其他姓陳 --ê、姓林 --ê、姓王 --ê，也算是大姓。不而過，照我所知影 ê，姓「雷」--ê，kan-ta 1 口灶爾；尤其是姓「雷」、號做「公義」ê 老先生，更加無別人，就是伊 管區 --ê。

佇 1950 年年底，彼个時陣國民黨才走來臺灣無佹久，阮查畝營派出所竟然出現 1 个少年 ê 外省仔警察。

這個人看 -- 起 - 來，差不多 20 出頭歲彼个跤兜，生做細漢細漢、瘦猴瘦猴，身懸 160 公分可能無夠；體重 50 公斤應該有找，袂輸 1 个囡仔豚咧。伊 ê 面肉烏金烏金、外表樸實樸實，親像咱一般 ê 庄跤囡仔仝款。若毋是伊身軀穿 ê 彼軀制服，實在是看袂出來伊是 1 个管區 --ê；若無聽伊開喙講話，你嘛想袂到伊是 1 个外省仔。

管區 --ê 一來到阮這個所在，規个庄頭連鞭傳透透，聞仔話即時一大堆。

「幹！這箍損面桶仔，誠實攏無人矣，派這款猴囡仔來咱遮咧做警察？看伊這號範勢，敢有才調通去掠賊仔？」

「就是講毋，你看人彼日本仔大人，隨个仔穿插 pì-tsah，行踏 mê-kak，派頭加佹好咧！」

「進前有 -- 無？咱國校仔予 in 佔去做兵營，彼群外省兵仔，穿插袂輸咱代天院狀元府收留 ê 乞食，食物件若親像櫛仔內放出來 ê 監囚仝款。Hâm 阿罔婆飼來欲予個新婦做月內 ê 雞母，kap 學校裡彼幾隻流浪狗，攏予 in 偷掠去孝孤了了。」

「是講，外省兵仔這款 iōnn-siōnn，哪有才調去拍贏日本人？」

「這無講你就毋知，日本仔是去予阿 tok 仔彼 2 粒原子炸彈 lònng 一下 mi-mi-mauh-mauh，擋袂牢才投降 ê。外省仔是 tuè 佇尻川後來 khioh 肉幼仔爾，哪會曉相戰！」

管區 --ê 姓雷，名號做公義，名姓聽 -- 起 - 來，不只仔 āng 聲，kap 伊 ê 本人無啥 sù 配。庄裡 ê 人，通常佇伊 ê 面頭前，攏叫伊「雷 --ê」、「雷公」、「管區 --ê」；佇伊 ê 尻川後，有人鬪洗伊「臭警察仔」、「戴帽仔 ê」，嘛有人譬相伊「外省豬仔」、「咬柑仔 ê」。無論佗一種，伊聽著仝款攏面仔笑嘻嘻，一點仔都袂受氣。毋知是因為根本聽無你咧講啥？抑是修養好，無想欲 kap 你計較。

管區 --ê 聽講是中國安徽人，自細漢，老爸就過身去矣，tshun 老母種一寡穡，kā in 三个兄妹仔飼大漢。彼時陣，拄好 tñg 著國民黨 kap 共產黨咧內戰，生活真歹過。做大囡 ê 伊，毋甘予老母 kap 小弟小妹逐工咧枵腹肚，想講 tuè 人去做兵，看會當加減趁一寡所費，予厝裡度三頓袂？想袂到，一出門就無 koh 再倒轉去矣。

彼个時陣，一大堆離離落落 ê 外省仔軍隊，攏做一伙走來到臺灣，四界亂操操。國民政府重頭整編部隊，規定有 ê 額外、低階 ê 軍人，會當轉任做基層 ê 警察。

管區 --ê，一 -- 來，無讀過啥物冊，嘛無任何人事背景，家已知影佇部隊根本無才調出脫；二 -- 來，伊對做兵彼款團體 pì-sù ê 生活，一直攏過袂慣勢。所以，伊就去申請轉任，才派來阮查某營派出所做警察。

派出所攏總才 1 个所長、2 个警員 kap 1 个工友爾爾。唯一彼間日本時代留 -- 落 -- 來 ê 宿舍，早就去予所長規家伙仔佔去矣。另外 1 个管區 --ê，已經 tshuā 某生囡，tuà 佇家已 ê 厝裡。Tshun 伊 1 籬羅漢跤仔，無某無猴、無家無伙。一開始，暫時先 tuà 佇值班室內底，後 -- 來，才搬去外口稅厝。

派出所工友水旺仔，是金利姆仔後頭厝 ê 姑表親情。伊知影，金利姆仔厝裡有 1 間伸手仔空 lo-lo、無咧 tuà。透過伊 ê 關係，紹介管區 --ê 來 kā 稅厝。

厝頭家金利姆仔，50 外歲 ê 作穡人，大家官早就無佇咧矣，翁婿金利仔幾冬前嘛因為破病、過身去矣。佳哉，金利仔手尾有放一寡田園 kap 厝地落 -- 來，koh 留 1 落正身帶護龍、三間雙伸手 ê 磚仔厝予 -- 伊，生活猶算袂歹過。

金利姆仔攏總才生 1 个大漢查某囡春美仔 kap 1 个細漢後生春雄仔。春雄仔進前予日本人調去南洋做兵，一直無轉 -- 來；春美仔因為自細漢致著小兒麻痺，行路跛 pueh 跛，規年透冬守佇厝內，罕得出門。金利姆仔四界央無媒人來做親情，30 桶歲矣，猶未嫁 -- 出 -- 去。

金利姆仔欲 kā 厝稅予管區 --ê 這項代誌，傳 -- 出 -- 去了後，佇庄裡引起袂少 ê 風波，尤其是厝邊隔壁，koh khah 無法度諒解

「按呢青 pōng 白 pōng，就 kā 厝稅予彼生份人，又 koh 是外省仔，是熊是虎攏毋知，時到食虧你就害！」清水伯仔是金利姆仔 ê 老厝邊，又 koh 是伊 ê 翁婿金利仔 ê 叔伯兄弟，算起來是伊 ê 序大。自金利仔過身以後，對 in 母仔團一直攏真關心、誠照顧，聽講金利姆仔欲 kā 厝稅予管區 --ê，頭 1 个表示反對。

「我看伊生做古意古意仔，水旺仔嘛講這個管區 --ê 做人袂穩，應該是袂有啥物問題才著啦！」金利姆仔知影清水伯仔人土直、歹性地，輕聲細說、斟酌細膩 kā 伊 pué 會。

「古意？面頂敢有寫？我看 khài 嘛真古意！人 ê 心肝藏佇腹肚內，好穩你敢看會著？」清水伯仔聽袂落去，想講這個查某人真正毋知代。

「Lín 厝裡才你 kap 阿美 2 个查某人爾，阿美 ê 跤又 koh 無方便，稅予伊 1 个查埔人，按呢敢好？」月英嫂仔平平是查某人，khah 關心這個問題。

「若是一般 ê 查埔人，咱當然是會袂放心，毋過，伊本身咧做警察 ê，那會烏白來？kap 咱 tuà 做伙，顛倒 khah 安全毋是？」金利姆仔普通時仔是 1 个誠溫馴、好參詳 ê 人，這擺毋知是按怎，遐爾仔固執。

「你查某人毋知代、青盲牛毋驚銃，進前日本人走了後，換 in 外省仔才來無倂久，四界搶 -- 人、劫 -- 人、掠 -- 人、刮 -- 人，攏嘛是彼戴帽仔 kap 穿制服 ê……」清水伯仔愈講愈受氣，話講到一半，hiông-hiông 感覺無對 tâng，喙緊合 -- 起 - 來，越頭倒 -- 轉 - 去。

毋知啥原因，這個管區 --ê 特別有金利姆仔 ê 緣？進前，嘛 bat 有別 ê 外地人欲 kā 稅厝，伊攏無允 -- 伊。這擺，毋管遐濟人 kā 反對，伊猶是誠堅持。

話楚倒 -- 轉 - 來，Koh khah 按怎講，厝嘛是伊 ê，欲稅予啥人，別人喙裡會當講講咧爾，嘛是袂當 sionn kā 勉強。

就按呢，幾工後，管區 --ê 1 箍人搯 1 kha 強欲比伊 khah 重 ê 大 kha33 bang51，簡簡單單，搬入去金利姆仔厝 ê 伸手仔，成做伊 ê 厝跤。

派出所無咧煮食，管區 --ê 進前攏佇菜市仔 tshìn-tshái 解決爾。金利姆仔本底就攏家已煮 3 頓，想講厝裡 kan-ta 伊 kap 查某囡春美 2 人爾，無差加 1 雙箸。所以伊就 kap 管區 --ê 參詳，予管區 --ê 加貼一寡飯頓錢，以後 kap in 做伙食。

這個管區 ê 嘛誠 bat 代誌，逐擺食飯飽，攏會主動欲去洗碗箸。

「哪有查埔人咧洗碗箸 ê？按呢袂使得！」金利姆仔 in 翁金利仔在生 ê 時，雖然骨力、勤儉，在來 3 頓食飽，碗箸 khng 咧就做伊走矣，透世人嘛毋 bat 看伊去洗過 1 雙箸、1 塊碗。Tsit-má，看管區 --ê 欲洗碗箸，感覺袂慣勢嘛真歹勢。

「這無啥物啦！uá 以早佇厝裡，就定定咧煮三頓、洗碗箸矣。」管區 --ê 三二下手就洗 kah 清氣溜溜。

阮查畝營是一個小所在，派出所 kan-ta 3 個警察爾爾。所長是主管，大部分 ê 時間，留佇辦公室咧處理公文。其他 2 個管區 --ê，照輪流，1 人佇所裡值班，另外 1 人去外口巡邏。

管區 --ê 咧巡邏 ê 時陣，看伊騎彼臺日本時代留 -- 落 - 來，富士霸王舊型 ê 武車，尻川坐佇椅 tsū 仔頂頭歪來歪去、雙跤倒并正半 thuh-- 咧 thuh-- 咧，強欲踏袂著跛踏仔，親像囡仔人咧騎大人車，心適心適。

不而過，咱這個管區 --ê 有影誠認真，確實有伊做警察 ê 才調。

普通時仔，伊跛踏車騎咧，四界 luā-luā-sô，行 -- 到 - 遐、坐 -- 到 - 遐。無論是大廟埕抑是店仔口、毋管是路邊擔仔抑是榕仔樹跤，見若是有咱鄉親序大咧話仙 ê 所在，伊就過去 kap 人相借問。一起頭，逐家看伊是外省仔 koh 是警察仔，咱 ê 話聽無理路來，又 koh 講袂啥輾轉，攏無啥愛 tshap 伊。毋過，時間一下久，眾人 liâu-liâu 仔感覺，這個外省仔管區 --ê，袂激屎、好鬥陣。

才來幾個月爾，咱庄裡無論是大街小巷，抑是庄內庄外，攞予伊 nng 透透。連彼落三角窟仔、水流東仔、蓮苞埤仔、豬肚內、牛屎埔……這款 iap-thiap ê 所在，伊嘛一清二楚。Koh-khah 本事 ê 是，未到一冬 ê 時間，咱庄裡逐口灶，毋管大人、囡仔、查埔、查某，伊攞 bat 過頭。猶有上蓋厲害 ê，才 2 冬外，伊本底講無 3 句就離離落落 ê 臺語，變 kah 誠 liú-liah。除了彼个聲母「g」發袂出來，「鵝仔」會講做「蚵仔」；彼个韻母「m」袂曉收尾，「相 tsim」走對去「相 tsing」；猶有變調 koh 掠無 tsáng，「西瓜」變做「死瓜」、「拜神」成做「敗腎」等等以外，其它 ê，袂輸咱在地人。

進前，金利姆仔 kā 厝稅予管區 --ê 彼項代誌，才引起袂少 ê 風波爾，想袂到 2 冬後，koh 發生 khah 大條 ê 是非：金利姆仔決定，欲 kā 查某囡春美仔，嫁予管區 --ê。

「幹！厝稅人 tuà 就準拄好去矣，hâm 囡也欲予人睏才甘願？是阮姓劉 ê 頂世人欠伊會仔錢，抑是去踏破 in 祖公 ê 金斗甕仔？無 這個滿足仔，敢講頭殼去予歹去矣？」清水伯仔聽著這個消息，規個人氣 kah phut-phut 跳。

「啊你嘛 khah 細聲咧，遐大嚨喉空，逐家攞厝邊隔壁，去予聽著袂歹勢？是講，這個阿滿仔普通時仔都精光精光，哪會做這款糊裡糊塗 ê 代誌？敢會是去食著彼箍管區 --ê 喙瀾？抑是去予伊下著符仔？我看，我來 kā 問問予清楚 khah 規氣！」清水姆仔查某人 khah 頂真，即時去揣金利姆仔探看覓。

「阮阿美已經 30 出矣，又 koh khuê 跛破相，準講欲做 -- 人，敢有人欲愛？以後我若無佇咧，伊無爸無母、無兄無弟，你欲叫伊倚靠啥人？管區 --ê 1 个人佇臺灣爾，阿美嫁予伊，就親像伊來予阮招全款，我袂輸加 1 个後生咧，有啥物毋好？」金利姆仔知影佇彼个時代，一般查某囡仔是袂去嫁予彼外省仔。按呢做，定著會去 hǒng 講尻川後話，不而過，伊心內有伊 ê 拍算佇咧。

「是講…彼管區 ê 是外省…仔呢！聽阮老 ê 講，外省仔誠歹空，以後毋知會去糟蹋咱阿美袂？你就愛考慮予好勢呢！」清水姆仔猶是袂放心，一直 kā 金利姆仔苦勸。

「外省仔嘛是人，人攞有好有歹。這 2 冬來，我有斟酌咧 kā 看，相信目睷袂去予走閃去。管區 --ê 雖然講人範無佸將才，毋過嘛生做六跛長鬚，無缺無角，又 koh 有固定 ê 頭路，咱是欲 kāng 嫌啥物？」kap 頂擺稅厝 ê 情形全款，金利姆仔猶是堅持伊 ê 看法，眾人全款是無伊 ê ta-uâ。

就按呢，管區 --ê 又 koh 一擺，輕輕鬆鬆，搬入去阿美仔 ê 房間內，成做咱查畝營人 ê 囡婿。

「雷 ê，你當初時哪會無欲去都市，走來阮這款草地所在做警察？」Bat 有人好奇，按呢問過管區 --ê。

「Uá 嘛是庄跤人，這個所在 kap uá ê 故鄉誠相全，而且生活單純，khah 無歹人。」管區 --ê 嘛誠老實回答。

伊講 ê 嘛是有影。

進前，經過日本政府軍國主義 50 冬嚴格 ê 管理，繼落，換做國民政府白色恐怖威權 ê 統治，掠 ê 掠、關 ê 關、刮 ê 刮，大多數 ê 人攏嘛驚 kah 乖 -- 乖。尤其是阮這款草地所在，逐家想法、生活加誠單純，實在是揣無有啥物治安上 ê 大問題。

一般若毋是大家新婦冤家量債、厝邊頭尾相罵這款是非；無就是有人偷挽菜、偷摳蔥；偷掠雞、偷牽牛這款糾紛爾爾；有時久久仔，若有一寡 tshit-thô 囡仔 theh 棍仔相拍抑是 giah 刀仔相刮，已經是天大地大 ê 代誌矣；啥物搶劫、綁票、開銃、放火，這款大案件，透世人嘛毋 bat 去 tng 過。若欲論真講 -- 來，kan-ta 有 1 項 khah 普遍，就是跋笏。

管區 --ê 處理案件，有伊 ê 原則。

若是有人發現厝裡著賊偷，伊一聽著，即時隨出現。當然，彼个時陣，賊仔早就無看人影矣。

換做庄內細隻竹雞仔咧相拍，抑是大尾鱸鰻咧相刮，逐擺，足拄仔好 ê，伊若毋是半路跛踏車去予落鍊，就是臨時腹肚疼走去落屎。橫直，等伊趕到位，歹人早就走 ê 走、逃 ê 逃矣。你規年透冬，毋 bat 看過伊掠著 1 隻胡蠅、蠓仔。

「雷 ê，你警察做遐久，哪會攏無看你掠過半个歹人？」庄裡 ê 人，逐擺攏 tiâu-kang 按呢 kā 消遣。

「Uá 無咧惹 koh，衝頭前 ê 死代先，bih 尾後 ê 較平安。」有 1 擺，管區 --ê 燒酒淋過頭，才講出這個秘密。

原來，管區 --ê 做兵 ê 時陣，t̄ng 著 1 个 kap 伊仝鄉 ê 老兵，看伊少歲，對伊特別照顧，私底下教伊一寡 phiat 步。

「幹！莫怪人咧講，中國兵仔 kan-ta 會走路、袂相戰，看 khài 真正有影。」管區 ê 毋敢掠賊偷、惹烏道 ê 代誌，成做庄內 1 个公開 ê 笑話。

KAP 掠賊比起來，管區 --ê 對掠筊 khah 有興趣。

跋筊，佇阮庄跤所在，通常會當分做幾種：

有 1 種，是因為透風落雨，無法度去田裡作穡；抑是粟仔才糶了，手頭 khah 冗剩。這個時陣，厝邊隔壁招招 -- 咧，淋淡薄仔 hainn 頭仔、配幾粒仔塗豆，啖糝兼話仙，度 1 晷仔閒工；抑是街頭巷尾叫叫 - 咧，khioh 一个紅點仔、ī 二盤仔棋子，輸贏有限，主要是做一寡仔議量爾爾。

這款 ê，若是去予管區 --ê t̄ng 著，伊攏誠 gâu 做人，面仔笑笑，當做無看著。咱嘛真內行，有予伊面子，筊本趕緊收收起來，紅點仔繼續 khioh，棋子照常 ī，假影咧 sng 趣味 ê 爾。有時陣，伊 koh 會坐落來 kap 逐家開講、phò-tāu，順繼淋 1 甌仔茶、食 1 支仔薰才走。

「這個管區 --ê 雖然是外省仔，毋過看 -- 起 - 來，人袂穰 ê 款。無親像 khah 早彼箍阿本仔巡查，歹 tshing-tshing、惡 kiah-kiah，小可代誌嘛 beh 揣麻煩，有時 koh 掠去關 kah 生蟲母，哪有通予你遮好食暍，簡單就放你 suah。」庄內一寡有經驗人，攏按呢 o-ló-- 伊。

另外1種，筊跤大部分攏是一寡想講小錢趁袂赴、大錢 khah 緊富；抑是食好做輕可，閒閒無代誌 ê 人。包括佇菜市仔賣豬肉 ê 王添福；佇大廟邊開藥房 ê 張昆助；一直佇厝裡食祖公仔屎、劉仔舍 ê 細漢後生劉文貴；本底佇縣政府做科長、歪哥去 hōng 辭頭路 ê 陳明發；猶有農會理事長 ê 細姨仔麗美仔；半路店萬里紅茶店仔 ê up 頭家娘春嬌仔……等人。

這款 ê，輸贏有 khah 大，方式嘛無仝款，主要是損墨賊仔 kap 擲十八仔。因為這是明顯違法 ê，所以眾人攏 khah 細膩，場所嘛加誠秘密，若毋是佇村長、代表 ê 厝裡；就是佇荒郊野外 ê 工寮、豬牢；甚至墓仔埔、甘蔗園攏有可能。

是講，無論你佻 gâu bih，管區 --ê 就親像好鼻師仝款，就算無人去偷報，伊猶是有才調揣到深山林內，連死人骨頭嘛 kā 你挖出來。

「通通給我起來，面向牆壁站好！」彼擺，眾人 bih 佇豬肚內海水仔 ê 工寮，跋 kah 當熱場，無疑悟彼箍管區 --ê，毋知 tang 時，親像 moh 壁鬼咧，無張無持 sô 入來工寮，大聲喝咻，毋知是因為 sionn 過緊張，抑是過頭歡喜，臺語 hiông-hiông 去予袂記咧。

「這遍予 lín 1 個機會，後擺 koh 予 uá 掠著，就攏總移送法辦！」管區 --ê 等眾人倚好勢，行到桌仔邊，1 手將 khe-tsí-báng 收 -- 起 - 來，khng 入去正斗 ê lak 袋仔；1 手 kā 筊本 theh-- 起 - 來，seh 入去倒斗 ê lak 袋仔。話講 suah，人做伊出 -- 去。

「幹！今仔日賣幾隻豬仔趁 ê，攏予這隻上大隻 ê 咬咬去孝孤矣。」

「個娘 khah 好咧，lín 爸進前輸幾若擺，伊攏毋來，這遍才 phènn 寡轉來爾，伊就知影通來？」

「幹！這箍毋成臭警察仔、thái-ko 外省豬仔，喙斗遐爾好，逐項都欲食，連這也吞 -- 落 - 去。」

「我有聽人講過，跋笏佇法律內底定罪 ê 原則是按呢，掠著 ê 笏本愈大，罪就判愈重；笏本愈少，罪就判愈輕。有時陣，無的確，koh 會罰錢爾，袂 kā 你掠去關。伊私底下食去，咱顛倒無代誌。」

「若照你按呢講，咱毋就愛 kā 講 lóo-lat ？」

「唉！準拄好去啦，錢了人無代，就算伊無 kā 錢 khng 入去家己 ê 褲袋仔，交去頂懸，全款去予彼 koh khah 大隻 ê 食食去啦！結果毋是相仝？敢講你想欲予掠入去櫥仔內，食免錢飯，khah 快活？」

「做官仔 ê，濟少爾，佗一个袂歪哥、無食錢？像咱這款散凶嘛無啥物外路仔通好 thio，小可錢爾，khah 好去 hiông 關咧。」

「食、做伊去食；跋、做咱來跋。」眾人 ê 意見雖然無仝款，毋過這方面看法是相仝 ê。就按呢，管區 --ê 照常咧掠伊 ê 笏；這群人嘛照常咧跋 in ê 笏，幾若冬過去矣，互相攏平安無代誌。

猶有 1 種，是正港咧論輸贏、拚生死，專門有人做莊、抽頭，大場面 ê 職業笏間。這若毋是有烏道 ê 兄弟咧 huānn 場，就是有代表 kap 議員做靠山，甚至猶有官員、警察插花仔。當然，這款級數 ê 笏間，上無愛像新營彼種 ê 都市才有，阮查畝營這種散 ê 草地所在，是無可能出現，就算有，我看管區 ê 嘛無彼粒膽去侵門踏戶。

除了公事以外，管區 --ê 猶有一个 khah 特別 ê 所在，伊對咱地方風俗、廟會活動，誠有興趣，非常熱心。

無論是上班抑是放假 ê 時間，見若看著有人厝裡咧辦喜事、喪事，抑是廟裡咧鬧熱，伊攏會主動上門鬥相共，看是排桌椅、搬物件，攏無問題。

一開始，主家嘛感覺會歹勢。時間一下久，逐家嘛慢慢仔慣勢矣。Tng 著食飯時間，主家 koh 會順繼留伊落來予 in 請，管區 --ê 嘛無細膩、袂推辭，逐擺都食 kah 飽 tu-tu，嘛 kah 醉茫茫。當然，紅包、白包抑是添油香，攏省起來矣。

1977年彼冬 ê 7月25日早起9點10分，中度風颶「賽洛瑪」對高雄登陸，橫掃規个南臺灣，造成 uì 第2擺世界大戰以來，臺灣上大 ê 破壞阮查畝營嘛去搨著風颶尾，mài 講是全部 ê 粟仔園攏予水淹去，連規个庄頭都 tū 到1樓懸，平厝仔拄好 tshun 看著厝尾頂，鄉民 ê 損失，有夠食力。

因為按呢，阮鄉裡上大間、上靈聖 ê 代天院，決定欲舉辦「三朝王醮」大典，透過做醮活動，祈求神明保庇咱社會國泰民安、風調雨順；百姓五穀豐收、六畜興旺。

「做醮」毋是遐爾簡單 ê 代誌，kap 普通廟裡 ê 賞兵、拜拜、神明生無全款，這是咱臺灣民間信仰內底，規格上蓋懸、儀式上複雜 ê 祭典。一般做醮，koh 會當分做清醮、福醮、水醮、火醮、中元醮、平安醮、王船醮、羅天大醮……等等。其中，除了古早封建時代，皇帝親身主祭 ê 羅天大醮以外，就是王船醮（瘟王醮）ê 醮期上久長、規模上龐大。

「做醮」嘛毋是咱人家己講欲做就準算。起頭，先愛予廟裡 ê 委員會開會通過了後，才 koh 由主任委員跋栢向王爺公稟報、允准；繼落，咱王爺公親身去到天庭，面奏玉皇上帝，請示、領旨，才 koh 回駕掠童、宣告醮期。

這段時間內，咱廟方逐工透早8點開門開始，就愛搭法壇、辦香案，舉行「觀童」ê 儀式。由咱王爺公爐下眾弟子，輪流排班、拍鑼擗鼓，一直到暗時8點關廟門為止，中央袂當歇睏。

「觀童」的期間佹久無一定，嘛無人知影，干焦神明會當決定。照以往 ê 經驗，緊--ê 1、2禮拜；慢 ê 2、3個月，攏有可能。橫直，愛等到神明降駕、童乩起童，指示做醮有關 ê 日子、時辰、人事、工課……了後，「觀童」ê 儀式才算結束。最後，眾人遵照童乩 ê 安排分配，去備辦做醮相關 ê 代誌。

這擺 ê 「觀童」，進行了無啥順序，已經超過2個月矣，咱王爺公猶是無任何 ê 指示。聽庄裡 ê 老人咧會，是因為進前 ê 風颶損害 sionn 過嚴重，各庄頭眾神明攏相爭趕去天庭面見天公祖。咱王爺公雖然神威廣大，去到彼个所在，嘛是愛照排隊，所以才會延遲到今，無消無息。

彼工禮拜日，一般公家機關 kap 私人工廠攏固定歇暱，kan-ta 咱代天院無放假。透早 8 點一到，廟公準時開門，信徒同齊會合，眾人堅持到底。即時，佇廟門口起法壇、開香案，燒香放炮、拍鑼損鼓，繼續展開 1 工 12 點鐘，無停無歇 ê「觀童」儀式。

9 點出頭，管區 --ê 嘛來到廟埕。伊本底是負責 10 點到 12 點 ê 損鼓班。毋過，早頓食飯飽，閒閒無代誌，聽著鑼鼓聲，心肝頭攞攞，佇厝裡坐袂牢，提早來鬥鬧熱。

這時現場，輪著天賜仔咧損鼓、明財仔咧拍鑼，添丁伯仔坐佇藤椅，目睷 sa-bui sa-bui、愛暱愛暱。這袂當怪 -- 伊，眾人內底，伊是上 thiám 頭 ê。其他 ê 信徒，會當輪班歇暱，kan-ta 伊袂使閃身，逐工透早到暗攏愛來報到，相連繼 12 點鐘攏袂當離開。因為伊是咱王爺公駕前資深、頭牌 ê 童乩，隨時攏愛佇現場，聽候降駕起童。

管區 --ê 曲跂坐佇椅條，點 1 支薰，等咧換班。無張無持，目睷吊白仁、頭殼玲瓏 hùi 持。。。

繼落去，看伊 hiông-hiông 喝一聲，衫褪起來、鞋踢 thó-kak，衝到法壇下跂、香案頭前，腰圍太極乾坤八卦裙、跂踏三進三退龍虎步；正并手 theh 降妖斬魔七星劍、倒并手 giah 調兵遣將五營旗；身軀 phih-phih、喙裡 seh-seh 唸……

「王爺降駕！王爺降駕！童乩起童矣！童乩起童矣！」

在場 ê 人猶咧戇神戇神、hut 袂清楚 ê 時，添丁伯仔 hiông-hiông 對藤椅 tiô-- 起來大力喝聲。所有 ê 信眾，全彼個時間，做伙跪 -- 落 - 去。

講起來真正有夠拄仔好，的確是咱王爺公顯靈聖。

當眾人攏雙跂跪挺挺、目睷金 sih-sih，面向管區 --ê 彼時陣，二臺烏頭仔頭前尾後，駛入來廟埕，車內行落來 5、6 个穿 se33 bi55 looh3 結 ne-khut-tái ê 人。原來，是咱吳寶發縣長，帶領主任秘書、民政局長、警察局長、縣議員 kap 鄉長一群人，專工欲來代天院燒香拜拜，祈求王爺公會當順利請旨降駕，予咱這擺 ê「王醮」會當完滿舉辦，百姓會當合家平安。

眾人一落車，聽著廟內敲鐘擂鼓 ê 聲音，看著廟埕跪 kah 規个 tīnn-tīnn ê 民眾，心肝頭驚一下，想講這個代天院 ê 主委，哪會這款 ê 厚禮數？咱查畝營 ê 鄉親，哪會遐爾仔熱情？

「趕緊跪落接駕！趕緊跪落接駕！」吳寶發縣長回神轉來，先聽著廟公一直大聲咧喝咻，koh 看著面頭前威風凜凜 ê 童乩，猶有四箍輾轉 giah 香跪拜 ê 信徒，雙趺一下軟，嘛趕緊 tuè 人跪 -- 落 - 去……

古早人講：「Tshuā 某大姊，坐金交椅」。

這句話，對照咱管區 --ê ê 官運，看起來無啥準。自伊來阮查畝營派出所開始，到伊後來年老退休，這幾十冬來，伊拄好升一級，對箍二 ê peh 到箍三 ê。

這段時間，派出所濟濟 ê 警察，親像人客全款，來來去去。有 ê 小可搵一下仔豆油，3、5 個月就調走矣；有人浸 kah 久咧，極加 2、3 冬仔嘛升官去別位。Kan-ta 伊，一直袂振袂動。

1987 年解嚴了後，阿國仔總算良心發現，正式宣布「開放大陸探親」，予 in 爸仔团用反攻大陸 ê 名義，關禁將近四十冬 ê 老兵，總算等到，食老 ê 時，會赴倒轉去故鄉。

彼冬年底，管區 ê 年歲嘛到矣，申請退休了後，透過紅十字會 ê 協助，大包細包、歡歡喜喜，倒轉去揣伊離開幾十冬，無見面 ê 故鄉 kap 親人……

「雷 --ê！啊你毋是講欲去一個月，哪會遐緊就轉來矣？」本底按算，欲倒轉去故鄉一個月 ê 管區 --ê，猶無到十工咧，又 koh 出現佇阮東勢頭代天院 ê 廟埕。眾人看著伊，攏感覺誠奇怪，開喙 kā 相借問。

「唉！無啦，無啦，啊都倒轉去了後，才知佇彼片，阮已經無厝無宅、無親無情矣。佇遐親像生份人咧，uá 嘛毋知欲創啥？看破冗早緊轉來 khah 有影。」管區 --ê 雖然面仔笑笑，毋過，看會出來心情小可 ngāi-gioh ngāi-gioh。

原來，咱管區 --ê 等到彼一工，天未光就出門，先坐飛行機 koh 換自動車，繼落大臺車 koh 換細臺車，一路盤山過嶺，真無簡單，總算倒轉去到伊 ê 故鄉。

個兜是佇比阮查畝營東勢頭量倍 iap-thiap ê 山內斗底，規个庄頭才 10 外口灶爾。一下到位，四界 suah 揣無伊 ê 厝，嘛看無家己 ê 親人。問來問去，問著一个老厝邊，才知影伊 ê 老母早就無佇咧矣，小弟嘛已經過身去矣，唯一 ê 小妹嫁出去外地，足久攏無轉來後頭厝，即時嘛無人知影伊佇佗位。

管區 --ê 欲哭無目屎，揣著老母 kap 小弟 ê 墓頭，燒金拜拜咧，kā 提轉去 ê 物件，分子厝邊頭尾，隔轉工就離開矣。來到市內歇暍 2 日，本底想欲四界行行看看咧，無疑悟一寡錢，suah 去予剪絀仔剪剪去。

想袂到，伊佇臺灣做一世人警察，毋 bat 掠著賊，才轉去大陸無幾工，顛倒去予賊食去。管區 --ê 愈想愈鬱卒，看破提早倒轉來臺灣。此去，伊就無 koh 再過去中國矣。

1 禮拜後，我 koh 倒轉去東勢頭，管區 --ê 喪事已經發落好勢矣。聽講伊在生 ê 時陣就有交代，等伊過身，火化了後，愛 kā 骨頭甕仔 khng 佇阮查畝營鄉公所起 ê 納骨塔裡，伊欲繼續 kap 鄉親序大做厝邊隔壁，永遠留佇這塊土地。



作者感言

陳正雄 臺南一中兼任教師

會當佇家己的土地
用家己的母語
講家己的心情
寫家己的故事
是上歡喜的代誌
這是咱的權利
嘛是咱的責任