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閩 南 語 短 篇 小 說 教 師 組 第 二 名

 百 日 孝 子

「阿母，阿母……」

徛佇水床邊仔，我的 tsa 囝、後生新婦攏哭甲足傷心，我 起來行去 的身軀邊叫

莫哭，毋過 蓋成攏無聽見。

我是按怎，身軀哪會輕 láng-sáng ？會記得透早我欲去買菜，才出門無偌久就予一

臺車挵著，一个 tsa 人兇兇狂狂對車頂 phiann-- 落來，共我攬咧一直喝：「歐巴桑，你

有按怎無？歐巴桑……」看我無應，伊越頭問邊仔彼个查埔人：「今，欲按怎？」著啦！

就是自彼陣開始我感覺家己輕 láng-sáng，tsa 人共我攬咧一直㽎，閣共彼个查埔人講：

「叫袂精神呢！緊啦，緊敲『119』，叫救護車啦！」我看彼个查埔人揤手機仔的手嘛

是一直掣。

圍倚來的人愈來愈濟，毋過我攏毋捌，一直到我看著阮後頭彼个親情尾仔純妹，就

共叫，siáng 知影伊連看 to 無做伊騎過去，哪會按呢？哎！莫怪啦，阮庄跤人一向較厚

譴損，這種車厄毋是啥物好代誌，有歲的人較袂遐好玄。

等欲成半點鐘，救護車才來，彼个共我挵著的 tsa 人留佇遐等警察，綴「我」上車

的是彼个查埔人。「Inn-onn-inn-onn……」，車駛過阮兜，我有看著阮彼个「老番」

佇園咧薅草，「Inn-onn-inn-onn……」夭壽喔，駛遐緊，連予我去共伊交代一聲嘛無

通 (bô-thang)。

救護車駛到病院，護士佮醫生攏倚過來， 將軟床捒落來，醫生吩咐邊仔的護士講：

「先急救，『密司陳』你先處理後擴遐的空喙，順紲看有紮證件無…請問，你敢是患者

的家屬？」一陣人共我扶起扶落，彼个查埔人面仔青恂恂一直幌頭講伊毋知。我徛佇邊

仔看 咧無閒，下面彼个「我」血是㴙㴙滴。過了毋知偌久，空喙嘛處理到一个坎站矣，

護士行去共彼个查埔人講 :「警察敢連絡著家屬矣？ 的家屬若無來，阮是無法度做紲

落來的檢查喔。」

查埔人手機仔拄掛掉，聽著護士按呢講，就應講：「有啦，警察有連絡著 厝的人矣，

小等咧會過來。」
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閣等一下久……「來矣！來矣！」我看著我彼个屘仔囝青磅白磅傱入來急診室，護

士共擛去櫃臺邊，那講那提一堆單仔予伊簽。

「明仔，阿母佇遮啦，明仔…」我佇邊仔一直喝。

單仔簽煞，阮明仔也無看我，煞一直攬病床頂彼个「我」那哭閣那講：「阿母，阿母，

你愛較振作的 --neh ！」

白蒼蒼的眠床，白蒼蒼的壁，倒佇眠床頂懸的「我」面嘛是白蒼蒼。護士用一塊苴

布苴佇我的後擴，無一下久血又閣 甲紅絳絳。阮囝簽名了後，護士共我捒入去一間房間，

閣叫阮明仔共 鬥相共，將我盤過彼條親像 khong-pé-á 的病床，撨好勢了後就叫伊出

去外口等。電一下揤落，khong-pé-á 共我㧣入去圓輾輾親像磅空的鐵桶仔內，機器一

下仔踅正爿，一下仔閣踅倒爿，看甲我頭會楞，規氣行出去，看著明仔咧哭，就行倚伊

的身軀邊叫伊莫吼。

人講「老母疼屘囝」是一點仔都無毋著，自細漢這隻就真歹育飼，生伊的時陣，兩

个大漢的攏會行會走矣，因為營養無夠抵抗力䆀，定定流鼻流膏。我頭上仔是查某的，

予阮大姆仔笑頇顢，毋過隔轉年就拚著一个後生矣，第三的就是這隻。叫是講豬尾仔會

食較有奶，結果食欲到四個月奶水就束起來，殘殘去買「子母牌愛美斯」來泡予食，予

阮大姆仔供體講：「有奶毋予囡仔食，是留欲予大隻的欶 --nih ？」

向時人咧做親情，媒人婆仔講查埔的彼爿無序大矣，阮娘是歡喜甲強欲著跋。看

相片閣不止仔緣投，對頭看了後就嫁過來 兜。等到嫁入來才知影扞家的是大伊 15 歲

的兄哥。自我嫁入來，大姆仔就親像是阮大家，阮翁仔某做暝做日所趁嘛是有通食三頓

niā，轉去投予阮娘聽，伊叫我愛忍耐，閣講翁婿遮骨力，閣忍一下，無定著等囡仔生

落來就會使佮大伯仔 講分食的代誌。

※　※　※

倒佇遐據在人反來反去，翕了共「我」捒出來的時阮明仔已經哭甲目睭腫歪歪。是

講我徛佇邊仔遐久， 蓋成攏無人看會著我？一个生做媠媠的護士提一本簿仔對病床頂

彼个我的心肝窟仔揤落，那揤閣那講：「歐巴桑，你有聽著我咧講話無？你若有聽著就

共我出一下仔聲咧 ！」

「阿母，你有聽著無？阿母，聽著你就共人應一下……」
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「有啦，我有聽著！」我佇邊仔喝，毋過無人聽有我的聲。按呢連紲揤三擺，我小

可仔有 tì 覺著疼，毋過目睭皮褫袂開嘛無法度喝出予 聽會著的聲。

閣過一下久，穿青色手術服的醫生來矣，提護士拄才予伊的記錄簿，閣影彼臺一直

嗶嗶叫的機臺，紲落來 phián 我的目睭皮，用手電仔炤咧炤咧講：「目睭仁小可仔有反

應，毋過嘛是閣佇昏迷的狀態。體溫 34 度，收縮壓才 80 是有較低…。」伊越頭共阮明

仔講：「恁老母的『斷層掃描』出來矣，看起來硬腦膜有嚴重的出血，目前的昏迷指數

是 3，恁敢有想欲予伊開刀？若欲，阮會使隨安排。」

「開刀了後，就會精神？」

「老實講，毋是真樂觀，但是上無閣有 10% 的機率…」看著阮明仔目頭結結，醫

生親像欲安慰伊隨閣講：「其實，有當時仔嘛會有奇蹟出現啦。」

「救活起來，敢有可能變做植物人？」

「這我毋敢保證，恁會當佮厝裡的人參詳看覓，這陣咱閣觀察一下，若是性命現象

穩定，恁講欲開阮才來安排。」

「阿母，欲按怎？你叫我欲按怎？」 提一張粉紅仔色的病危通知予阮明仔簽，簽

了就共我捒入去加護病房。加護病房內底毋是插管的就是欲死盪幌的，看著真艱苦，我

規氣趖出來看阮明仔咧創啥。紲落來干焦看著伊一直咧敲電話，可能咧聯絡 大兄佮大

姊的款。我這三个囡仔，自來大漢 tsa 囝佮這隻較峇，我和「老番」ts īng 少年冤到老，

攏是這兩个咧伨我。

阮大漢囝較才情，進前嘛是佮阮做伙蹛，毋過佇阮大漢孫欲讀國中的時 就搬出去

矣。我嘛體諒 無搬出去蹛袂使得，厝裡隔間無夠，叫 大人囡仔五个 一間，是有較狹。

明仔佇 兄哥搬出去了後嘛綴人去啥物「免電」的所在娶一个講是華僑的 tsa 囡仔，

干焦手續辦欲規年，問規晡才知影講原來 國家佮咱無邦交，tsa 囡仔著愛先去泰國蹛，

才閣叫人去 「免電」辦手續。寄二十幾萬過去矣，煞連一个影跡嘛無看著。阮這隻做

代誌自來就攏家己做家己著，無欲聽人喙。有一擺，我擋袂牢問伊講：「阿恁結婚的手

續是辦甲按怎矣？人咧報講娶越南的毋免兩個月，二十萬開開咧就隨會當娶轉來，哪會

這个『免電的』遮歹辦？」
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話就猶未講煞，就隨予伊嗙倒轉來：「啊某是我咧娶的，你是綴人咧著急啥？人仲

介的講辦甲差不多矣啦，我做代誌你放心好無？」

謼，就是予伊辦我毋才袂放心！錢該人趁就愛予人趁，平平娶某，就準講相親的是

又閣按怎？我佮「老番」敢毋是相對看了後就嫁過來矣。我痚呴袂忍得嗽就共唸講：「這

陣人攏娶越南的，是按怎你的確著愛娶這个『免電』的？」Siáng 知伊共我應講：「我

有答應欲娶伊來臺灣，我袂使對人無信用啦！」

啥？當時仔就是伊去走船的時熟似的查某喔，啊船歇港是歇偌久？哪有法度就奅著

姼仔閣答應欲 kang 娶？哎！囡仔大漢矣，毋是咱會講得的，隨在伊啦！攏怪我傷過頭

倖這个囡仔，伊佮我講話一向攏無大無細，佇這个厝干焦伊較知影我的輕重，較會共我

褒挲。若是阮彼箍大漢的就無啊 nooh，誠 共我唸，看我食飯配豆乳就嚇 (hánn) 我血壓

懸袂當食；看我食隔頓的物配就講無鮮硬欲共倒掉。其實遐的物配我攏嘛有熥 (thn̄g) 過，

討債人的物毋才按呢！

落尾明仔有娶著彼个「免電」的某，不而過我佮阮「老番」是仙看嘛無佮意，毋知

影明仔是目睭去予蜊仔肉糊著 nih ！彼个 tsa 人細 ka 漢仔閣瘦卑巴，不管時就一个面凊

凊，講是華僑煞連咱的話都聽無，嫁入來無幾工，我就聽著 兩翁某茈仔咧相冤。阮明

仔學煮食，錢是袂頇顢趁，不而過袂儉，自出社會到今毋捌交甲一仙五銀轉來，若欲做

頭路閣會翻過頭來共阮借。毋借 -- 伊，講阮袂信用伊，若借 -- 伊，是親像石頭擲入溪水，

免想欲討會轉來。

這个「鹹水的」毋知是蹛袂合是 -- 無？嫁入來無兩個月就吵欲轉去，規工激一个面

腔，問伊也袂應。我捌偷問明仔 某是咧花啥？才知影講欲討薪水。

「啥？啥物薪水？伊是嫁入來呢，都毋是咱倩 -- 的，有啥物薪水？恁兩个翁仔某蹛

佇厝是用公 -- 的，食公 -- 的，作一个穡著愛薪水喔？嘛較差不多咧！干焦欲娶伊入門，

阮就開欲五、六十萬矣呢，伊閣敢欲討薪水？」彼擺我真正足受氣，我閣警告伊：「這

款話你上好毋通予恁『老番』知，若無伊彼種火烌仔性，隨共恁趕出去。」

真正家門不幸啦！彼个查某真正足花 -- 的，寢頭仔相罵閣會閃 -- 阮，紲落來連閃

都袂，佇園裡、豬牢嘛咧相冤。一擺番甲傷過頭，予阮明仔搧喙䫌，彼暗就張毋食飯，

身軀洗洗咧，跤踏車騎出去就無看見人。第二工嘛無去園裡鬥作穡，佇外口舞甲欲過晝

才轉來，誰知講綴伊尻川後入來的煞是遮的管區的，當時仔講伊也知影欲去報官，講欲

告阮囝共拍。莫怪人講敢過鹹水的攏毋是軟汫的跤數，可能後壁有人教的款。我嫁予阮

「老番」五十幾年，猶未分食的時若和阮大姆仔相冤，就予伊拍兼蹔，哪敢共人投？就
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是遐爾歹癖性，毋才共叫「老番」，雖罔食老性地有較改，毋過叫牢咧矣，喙煞改袂過來。

今，這个「鹹水的」閣會曉報官，我看，阮明仔是無遐好食睏矣。

坐佇明仔的邊仔，我看這个囝人範都袂䆀，是按怎感情路遮爾坎坷？ 35 歲的時去

熟似一个才 18 歲的幼齒的，毋過 老母嫌阮明仔無儉錢，就鼓舞伊去走船，船若佇臺

灣歇港，tsa 囡仔較遠嘛傱去，逐擺見面就是欲挃錢，結果才行一年船 tsa 囡仔就變心矣，

舞甲阮明仔強欲起痟，規氣落船討趁。阮庄跤所在頭路歹揣，轉來陸地趁無通家己開，

所擺四年後伊又閣去走船，「免電的」就是這个時陣來交著的。

這个「免電的」蹛一年了後講欲轉去探親，紲落來就毋轉來矣。對這層婚姻阮明仔

嘛看破矣，阮做序大的嘛無愛看 佇遐吵家抐計，卸世眾毋才按呢！阮大漢新婦秀萍仔

嫁過來遮濟冬，工課做無中 (tìng) 我的意，我的面才捋 (luah) 落來，伊隨知影輕重。佮

阮蹛十幾年，我講東伊毋敢往西，人做老師是智識份子呢，猶原遵守三從四德，佇我面

頭前哪敢假痟？

既然看破矣，嘛是愛處理予好勢。聽人講愛先去辦失踪，若無伊佇外口若烏白來，

嘛愛算佇阮的頭殼頂，姑不而將去法院申告失踪，講按呢一年後就會使辦離緣，是有較

費氣淡薄仔，毋過我甘願啦！這个新婦遮歹扭搦，人講「新的無來，毋知舊的好寶惜」

真正無毋著！嘛是阮親家 教啦，秀萍仔 後頭真好額，叔仔伯仔攏是有頭有面的人，嫁

阮志雄仔這个做「烏手」的，實在是有較委屈。

※　※　※

我遮行遐行，病院內底的人嘛是實櫼櫼，嘛有看著真濟佮我仝款的「人」佇遮踅來

踅去，阮若空氣，遐的「有影」的人看袂著阮。

來矣！來矣！我看著阮 tsa 囝麗華來矣。

「阿母這陣按怎？」麗華仔衝衝碰碰對外口傱入來，看著明仔就問。

徛佇急診室外口講話，看著麗華來我就加真放心，伊較會曉拍算，自來厝裡大細

項代誌我攏會揣伊參詳。我這个 tsa 囝真 giám-ngē，我上信任伊，一寡仔定期單仔攏

囥伊遐，伊做囡仔的時就綴阮食真濟苦。一直到生這隻豬尾仔，阮後頭才致覺著若無緊

分食，凡勢阮翁仔某會空手戽魚。因為阮老爸有聽著風聲，講大伯仔毋但興跋閣將田地

提去設定提錢借 舅仔。啥物苦我攏會當忍受，毋過阮這三个囡仔會大 --neh，若無緊

分食，另日仔啥物 to 無，毋就去做乞食？
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落尾有講欲分啦，不而過半滴都無留予阮。大伯仔講伊佮「老番」是仝母各爸，是

娘守寡了後佮人鬥才生的雜種仔，所擺李家的田園無伊的額。

「毋過阿娘以早捌允我講會留一塊地予我起厝通徛，你毋是有佇伊的面頭前答應

伊，這陣哪會當反悔？」

「阿娘破病遐久，欲看先生、欲拆藥仔、欲食補，錢對佗來？地早就提去胎權矣，

是欲留予你啥？」大伯仔酒沓沓仔 ，看起來是彼種「人肉鹹鹹」的形。我是毋甘阮翁遮

老實，既然按呢，阮嘛無想欲閣共 翁仔某做戇工，參詳了，老番講：「阿兄，既然按呢，

無，阮翁仔某出來去拚看有食無？天地遐大，我毋信會餓死！」

「是啦，肯做牛免驚無犁通拖，一枝草一點露，共你娶某矣，你有才調成一个家，

就有才調立業。若欲分食，看你欠啥，厝有的做你提去，免閣開錢買。」看大伯仔講甲

遐聳勢，我是誠怨慼，值錢的田地攏予 攔 (ânn) 去，欲分食竟然叫阮提缺隙的破碗、

破鼎？

哎，一人一款命啦！食遐濟苦，敢毋是向望予囡仔一个較好的環境？我和「老番」

赤手空拳，一間破草厝仔罔跔，佳哉阮娘共我鬥 大隻的，予我會當綴「老番」做豆腐賣

錢換三頓。做豆腐賰的豆腐頭無人欲挃，就去掠四、五隻豬母轉來飼，阮客人定講「人

窮莫斷豬」我相信天無絶人之路才著。嘛是天公伯仔鬥保庇啦，豆腐賣十外年，豬母嘛

一水生過一水，賣豬仔較好趁過賣豆腐，落尾規氣規心落去 (lueh) 飼豬。

話若欲講透機，是目屎就掰袂離喔，食遐濟苦，誠無簡單拚甲這陣才有通蓄地起厝，

兩个大漢的攏艱苦有著，國中畢業就去蹛工場，高職嘛攏半工半讀。 較會曉想，便

若領著月給就趕緊寄錢轉來，志雄仔交一萬，麗華交五千，逐個月伨兩陣會仔，生活改

善真濟。

啊，阮大漢的載「老番」來矣！護士通報醫生了後，醫生隨過來問：「恁敢有想欲

予病人做破腦手術？阮會先共清血角，較免予伊的大腦受傷 siunn 久失去功能。」

志雄仔問：「風險性咧？」

「任何手術攏嘛有風險，若欲救，干焦賰這步 …」

「救啦！一个阿母 niā。」麗華仔哭甲目箍腫歪歪。
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「毋過精神的機率才 10% ，嘛無一定好會離，到時啥人欲顧？」明仔無啥耐性的

形。

「看 siáng 有閒就 siáng 顧啊，無娶新婦欲創啥？」麗華仔越頭看志雄仔。

「秀萍仔愛上班，是欲按怎顧？」

「Ka 上彼毋成班，不如辭辭咧轉來顧阿母！」麗華仔講話一向是利劍劍。

看 強欲起冤家，「老番」開喙講：「才倩人顧啦，這錢我來出。」

「毋是錢的問題啦，是有值得救無？挵甲遮嚴重，若腦破落救起來變植物人，毋但

伊艱苦，咱活的人嘛艱苦，你是無看著咱厝邊彼个…」志雄仔那講目箍那紅。

欲救、毋救 攏有理由，醫生看 佇遐 huē 袂直，就講：「恁閣參詳看覓，若決定

欲開，阮隨時來排刀。」

「是啦，阿兄講了無毋著啦，自挵著到 tsín，阿母攏無精神，伊是真惜肉的人，若

勉強救起來愛復健，siáng 欲顧？隨人有工課欲按怎抽退？」

「恁的意思是莫救？」麗華仔聽著志明仔 兩兄弟仔按呢講，煞起大聲。

我佇邊仔看 咧撨摵我的生死，想著就真艱苦。是講， 若欲予我活，閻羅王嘛無

一定欲放我煞； 若毋救，嘛袂使講 無情。這條路是逐个攏愛行的，我這陣連倚近家

己的「身軀」to 無法得，若會使家己決定，我哪著予 佇遐歹裁決？規氣冗早來去閻君

遐報到較著。

櫃枱的電話喨起來，護士將話筒仔攑起來聽，無偌久伊共醫生講：「沈醫師，拄才

捒入去的患者，這陣性命現象無啥穩定，血壓嘛一直降，加護病房的王醫師講是毋是請

家屬準備一下，這陣救護車閣有一臺，若欲轉去 kuè-khuì 閣會赴。」 

聽著護士按呢講，麗華仔隨吼出來，志雄仔較鎮靜，隨交代志明仔去聯絡葬儀社，

閣吩咐 大姊愛會記得開死亡證明、納錢了綴救護車載「我」轉去。

「啊你欲去佗？」麗華仔問志雄。
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「我先載阿爸去警察局做筆錄，彼个起事的 tsa 人閣佇遐等。」

這个時陣我看著「老番」愣愣 佇遐流目屎。佇加護病房內底，8：52 分醫生宣布我

死亡，佇陽世食 72 冬 tah-tah。

※　※　※

我的身軀雖罔倒佇水床遐，毋過我的魂魄會使自由行踏，既然 無人看會著我，若

按呢，我就欲看 按怎共我安排後事。阮新婦真正有共我的交代記牢咧，我捌共伊講若

走的時欲穿彼領我拜佛的時定穿的海青，這陣伊佇房間遐揣遐搜，無疑悟煞予志明仔

姼仔玉花先佇豬牢遐揣著。哪會遮靈精？我敢捌共伊講我的海青囥佇遐？

若講著這个屘仔囝感情路實在真坎坷，拖兩、三年了後，真無簡單佮彼个「鹹水的」

離婚，閣誠才調喔，連鞭去交著一个剃頭婆仔，伊 to 畏人唸，規氣搬去佮彼个 tsa 人同

居，害阮翁仔某佇庄裡見笑甲頭就 tann 袂起來！伊 to 卌五矣，「老番」連講嘛無想欲

講伊，在來伊對這个囝就蓋慼心，疼新婦比囝閣較疼。

這个玉花，是明仔食人頭路的時熟似的，佮彼个剃頭婆仔無仝人。To 毋知欠阮明

仔的債 --nih，若黏黐咧糊牢牢，聽講嘛上卌矣，看起來目睭是目睭、喙是喙，粉閣袂頇

顢糊，所擺無剃頭婆仔遐臭老。不而過阮明仔無愛伊的款，阮看玉花仔遐綿爛共纏，嘛

叫伊規氣 kang 娶娶咧，哪會知講阮明仔就是袂癮共娶！落尾明仔開火鍋店的時伊來鬥

扞，我才知影為啥物伊毋 kang 娶。

彼工我佇店外口咧掃地，聽著玉花仔共秀萍仔講：「嫂仔，我佮明仔就翁仔某行矣，

恁嘛替我共姆仔、伯仔鬥講咧！」

「阮大家官真開明啦，若小叔講欲娶， 袂反對啦！」

「我嘛真苦惱啊，叫伊搬出來，伊攏無愛！厝我攏揣便便矣，伊嘛是甘願欲佮彼个

剃頭婆仔蹛，閣講 只是厝主佮厝跤的關係 niā。店遐無閒，逐工下班毋轉去歇睏，閣

佮彼个剃頭婆仔去跋筊，我仙講就袂聽，我是驚伊錢予人拐去…」

啥？原來明仔定哼無錢，就是攏走去跋筊喔！這箍毋成囝！是講 to 猶未娶咧，就管

甲遮絚，莫怪阮明仔袂癮共娶。毋過阮明仔嘛真有本事啦，共這兩个 tsa 人安搭甲真好，
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三个若甘願做一家，無分大細嘛真好啊！恁毋通講我自私，感情代是隨人甘願的，豬

欠狗債，阮做序大的敢就有講話的餘地？

這陣靈堂攏裝置四序，我親手提去洗閣交代欲放大的相片 佇神主牌仔後壁，雙爿邊

仔有兩瓶鮮花，中央排四果佮清茶。「老番」叫 兩个查埔的守暗暝，tsa 囝佮新婦才

守日時， 攏真認份，逐工叫起、叫睏、照三頓共我孝飯，人來拈香 to 也知通共我會一

下，遐的孫若有閒就鬥拗蓮花金，看起來我嘛是真好命！毋過第三工透早，就予 吵吵

醒。

「這飯應該是新婦拜的，你去無閒你的！」

秀萍仔一向 to 真溫純咧，哪會遐爾歹聲嗽？

「我是看你咧掃地無閒，毋才捀飯欲叫姆仔食早頓！」玉花仔激一个苦旦面。

「彼工我佇內底無閒，大娘姑替我孝飯就予人講話矣，這陣你是欲害我﹝予人﹞

罵 --nih ？」秀萍仔面凊凊那點香那講。

「我，我，我真正好心予雷唚 --neh ！」玉花仔一个面紅紀紀，越頭看䖙佇竹椅仔

咧補眠的志明仔：「你是死人 --nih，攏袂替我講話！」

「我叫是啥物代誌咧，嫂仔愛拜就予伊去拜，你咧佮人鬥啥物鬧熱？」志明仔那哈

唏那伸勻，看玉花仔佇遐張，規个人 tsuan 精神起來。

「看我﹝予人﹞欺負，你哪攏激恬恬？無彩我綴你守靈守規暝！」玉花仔真委屈的

款，那講目屎那津 -- 落來。

聽 佇遐 hue 規晡，才知影原來阮志雄仔守頂半暝，翻點才換志明仔守。結果玉花

仔嘛綴阮志明仔咧守靈，伊叫是按呢就是志明仔承認伊佇李家的地位，所擺好猫管百家，

連孝飯的工課也搶咧做，莫怪予秀萍仔 hat。

照理講，有人欲共我孝飯，我就愛偷笑矣，毋過秀萍仔是紙頭有名阮李家娶入來的

新婦，今這个玉花仔是紅目猴有仔佮人咧鬥啥鬧熱？
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檢察官來驗過屍身，確定我是車厄意外死亡了後，「老番」 才會當看日印訃音。

第五工食早頓的時，秀萍仔提拄印好的訃音問「老番」講：「阿爸，訃音印 50 張敢有

夠？」

「有啦，毋免逐个齊發，厝邊和親情彼爿就央人去報喪，上班愛請假的毋才會用著

訃音，50 張就好。欸，這幾工呔會攏無看著玉花仔？」

「我哪會知？彼早仔和我相爭孝飯，塗跤擲甲全薰屎、桌頂滒甲攏香烌也毋知通款，

見做攏做表面工課。」秀萍那拭灶臺那投彼工的代誌予「老番」聽。

「哎！三八假賢慧啦，莫插伊。等咧毋是有倩師父欲來唸經？」

「Hènn，你敢欲來鬥唸？」

「老番」講：「字毋捌我啦，恁唸就好。」紲落閣問秀萍：「你遐閣有錢無？我農

會的錢無啥夠，你若有方便就先納，後手恁娘的口座清清咧才還你。」

這个「老番」一向攏真信任秀萍，以早買豬仔無錢嘛會共伊 luí，秀萍嘛真阿沙力，

可能就是按呢才會得人疼。麗華若轉來後頭厝，攏會食醋講秀萍仔較成「老番」的查某

囝。

「阿爸，媽的後事辦辦咧，厝賰你一个，阮實在是袂放心，你敢有想欲來佮阮做伙

蹛？」

「恁的好意我知啦，不而過都市我蹛袂慣勢，予我想看覓咧，到時才講！」共喙裡

的薰揤化，「老番」按呢共秀萍應。

九點，秀萍看師父共車駛入來停佇埕，就交代佇邊仔拗蓮花金的囡仔：「阿翔，法

師來矣，你去叫爸爸佮阿叔來拜懺唸經予阿媽聽。」
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法師咧準備通鼓、引磬佮嘓魚的時，我遐的囝兒序細嘛攏齊到，玉花仔綴志明仔尻

川後。趁志雄仔咧點香的時，秀萍看客廳攏無人就共玉花講：「這陣客廳無人你先去遐

顧，若有人來拈香，你才共阮叫一聲。」

「啥？」玉花聽秀萍仔按呢講目睭煞展大蕊，一个面膨獅獅，皮包仔捾咧，掣咧做

伊出去。

「予伊拜哪有要緊？唸經拜懺的功德真大，任何人攏會使來拜啊。」香分予秀萍仔

的時，麗華仔按呢共伊講。

「大廳無人，若是予貓仔、狗仔走入來欲按怎？」

秀萍仔一句話就共麗華仔揬甲無話通應。

《水懺》做規工，雨嘛落規工。下晡四點才誦經煞，葬儀社的人準備欲入木。入木

的儀式有「乞水」、「生辭」佮「乞手尾錢」。我遐的囝兒序細攏齊轉來圍佇我的棺材邊。

葬儀社的阿雀仔是阮叔伯阿姊阿珠妹的新婦，予家己人趁，一向是我的主張。我看著家

己穿海青是遐爾莊嚴，白死殺的面畫粧畫甲誠媠，不而過胭脂傷紅我無啥會慣勢。

「『乞水』是表示序大的病疼已經洗離離，本底是愛用會流的溪水，不而過這陣舀

溪水無方便，咱就用水道水來代替。」阿雀仔提面布佇我的身軀那講那比：「這馬共你

洗頭，予囝孫仔食甲老老老；共你洗面，予囝孫仔有頭有面；共你洗喙，予囝孫仔萬年

富貴；目睭洗金金，囝孫仔人人會發金；共你洗手，囝孫仔萬年自由；規身軀洗透透，

囡孫仔攏有孝；自頭洗甲尾，囝孫仔人人有家伙。」伊便若唸一句好話，遐的序細就佇

邊仔喝：「有喔！」 　 　

「紲落來的『生辭』，恁遮的後生新婦攏愛過來共序大飼一喙飯，一喙菜佮一甌水，

代表感謝伊老大人的晟養之恩。」伊才講煞，我看著秀萍仔佮麗華仔攏目屎含目墘，哎！

算我無白疼 -- 。

「『乞手尾錢』是予恁遮的序細攏會使得著保庇，錢『百日』內袂使開掉，另日仔

若欲做生理才提來做錢母，序大會保庇恁生錢仔囝、趁錢仔孫。」講煞阿雀仔共彼工我

去買菜提的錢袋仔交予麗華去分，我看 每一个人攏有提著錢，雖罔才百外箍，毋過希

望 會記得，另日仔拍拚做生理，我一定會保庇 -- 。
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將棺材蓋崁咧，入木的儀式就算完成矣。生是一種禮，死嘛是一種禮，打桶了倒佇

內底的我已經無感覺矣，我有看著佛祖的光佇遐等欲引 我，毋過我閣想欲看 辦我的後

事咧，佛祖慈悲，請閣小等咧，予我看煞才來綴恁去好無？

「秀萍仔，你準備一个紅通好包予玉花仔，明仔載你愛穿麻帶孝，無閒到地驚共伊

落勾。」食飯的時「老番」按呢交代秀萍仔。

「毋過伊定當做家己是李 -- 家的人，無定著伊嘛欲來穿麻帶孝咧！紅包予伊伊敢欲

收？」聽會出秀萍仔咧剾洗玉花。

「管呔伊欲收毋收！紙頭無名，紙尾無份，喙講講咧就好喔！鬥 -- 的就是鬥 -- 的，

毋較認份咧，伊若毋提準拄煞。」「老番」那講酒那提起來 。

伊自少年就啉到老，我嘛無向望伊會為我傷心甲將酒改掉。伊會啉，攏愛怪阮大伯

仔。拄嫁伊的時，便若食暗， 兩兄弟仔就共酒甌仔提出來，我若加講幾句仔，就換我

食蹔。大伯仔講：「查埔人啉酒，tsa 人是咧插啥喙！清仔，阿兄共你講，冊無讀無要緊，

社會學一定愛學，啊若社會學上要緊的有兩步，第一步就是啉酒，佮人交陪欲哪會當無

啉酒？第二步就是『九歸』，共伊記起來，做生理才袂予人食宋盼，知無？」結果咧，

酒啉牢咧嘛是戇牛一个；九歸記牢嘛無效，人攏用計算機咧算數。是講伊攏佇暗時啉，

啉了 bâng-bâng 就去睏，日時的工課嘛毋捌延著，我就隨在伊。

「我等咧才來去換一寡仔零星的紙票，紅包毋知愛準備幾个 hònn ？」

「 中平舅點主、駛車 -- 的、收禮 -- 的可能愛袂少包，你問麗華看覓咧。」

「挵著媽的彼个 tsa 人有提三萬箍的白包來，敢欲收？」

「先共下咧，到時便看。恁娘在生捌講過，講萬一若發生意外，毋通刁難艱苦人，

這个 tsa 人佇菜市仔咧賣食的，看起來嘛無好過，我看莫予賠，你看按怎？」

我叫是「老番」啉甲變酒悾矣咧，無想著伊閣真正有共我的話聽入去。

「好啊，你講按怎就按怎。」

「人伊嘛蓋誠意，逐工來拈香，既然 的保險公司會全部負責，咱就莫刁難伊。恁

娘在生上軟心，伊可能家己有預感，若無呔會無代無誌按呢交代？」
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人講：睏破三領蓆，掠君心肝掠袂著。嫁「老番」五十幾冬矣，伊這幾句話講甲上

中我的意，聽伊按呢講我死目嘛甘願瞌矣。

※　※　※

我毋知影我的告別式會辦甲遮爾奢颺，「老番」真正足甘開，志雄仔 兩兄弟嘛毋

知佗來的交際，立法委員、縣長、縣議員、鄉長、代表的輓聯吊甲滿滿是，花箍、罐頭

塔 規排，閣倩國樂團來伴奏，真正有夠氣派。我真歡喜，我欲綴佛祖來去彼个西方極樂

世界矣，世間的煩惱攏佮我無底代，原來「死」是遮爾好的代誌，看 咧哭，我已經袂

遐傷心矣，這條路早慢攏著行，「老番」你就愛家己照顧家己，遐的序細的確會有孝你。

告別式辦煞去火葬場， 共我的後事辦甲遮完滿，我會當放心綴佛祖行矣。

叫是炰炰咧我就無代誌，無想著我的三條魂，其中一條囥佇神主牌仔裡。頭旬做了

是二旬，阮新婦來菜堂共我拜，我予伊吵甲袂睏得。聽伊的話意是咧投阮志明仔烏白花，

定囉 (lō) 欲分錢。遐的錢我攏寄麗華仔遐敢毋是？欲分就去分，予「老番」處理就好，

我 to 做仙矣，欲按怎拍派 人間咧用的錢？

三旬是 tsa 囝旬，阮 tsa 囝麗華仔倩法師來共我唸《阿彌陀經》，毋管啥物經我攏

真愛聽，這嘛是當初我堅持骨烌欲囥菜堂的原因。第四旬換志明仔佮玉花仔來共我拜，

足久無看著彼个剃頭婆仔矣，毋知扯矣 sìm ？這擺換志明仔投講 兄哥喪事辦辦咧就共

老爸擲予伊，這陣攏伊咧煮三頓予「老番」食，連工課 to 無法度做。玉花仔是共我拜託，

託夢予志明仔看會使予伊下決心佇「百日」內娶 -- 伊 -- 無。謼！我都做仙矣，閣愛插遮

的俗事喔？

第五旬換阮新婦來，伊咧上班閣愛請假來拜拜，嘛算真有心。本底我閣眠眠，毋過

聽著伊的話我 tsuan 精神起來，因為伊講：「媽，你佇天頂有看著無？你遐的定期單

攏辦遺產過戶矣，毋過小叔講遐的錢是伊去走船寄你欲還阿爸的，是你共錢暗 -- 起來，

哪會著？你以早毋是定共我講小叔自出社會就毋捌交甲半角銀轉來厝，伊這陣硬死諍講

彼是伊的錢，按呢阮欲按怎做？」

啥！這箍夭壽仔竟然含血霧天？這欲哪會著？遐的錢是我賣豬 核仔、年仔節仔 tsa

囝新婦予我的紅包儉起來的呢！也無想講平常時仔我毋甘食、毋甘穿，粒粒積積才有遐

的私奇，伊竟然賴講是我共伊暗 -- 的？這，這，我若無來去共伊教示一下欲哪會使？

「媽，我替你共教示好無？你在生定共我講『長嫂如母』，我實在是看袂落去，伊

是你上疼的囝，你若答應我替你共教示，就共我允一个桮咧。」講煞秀萍仔將柴桮仔擲
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對塗跤，伊欲替我洗清冤屈，我當然愛允伊象桮。

想袂到，我上疼的囝竟然遮爾毋成人，真正足傷我的心！

第六旬佮第七旬是麗華仔佮志明仔做伙來拜的，這陣 咧講啥我攏無愛聽矣，我做

仙是做仙矣，毋過新魂嘛有真濟愛學的規矩，既然這箍夭壽兒遮爾不當 (put-tóng)，我

嘛看破矣，欲食胡蠅家己毋欱，閣佇遐烏白生言造語！

七旬做了等「百日」，我佇遮愈蹛愈慣勢，阮新婦有閒嘛是會 遐的孫來予我看，伊

若來就會加減講最近發生的代誌。新婦共我講伊揣著證據會當證明我的清白，閣講「老

番」準備欲佇「百日」的時開家庭會議，看車禍的賠償金佮這筆手尾錢欲按怎分配。我

攏無要緊啦，若會當共我加燒一寡仔往生錢做所費，按呢就會當烏西遐的班頭，予我請

假轉來看 按怎分遐的手尾錢。

※　※　※

「百日」矣，透早秀萍仔就款六項素齋佮四果去菜堂共我拜拜，雖罔神主牌仔 佇

遮，毋過我真緊就揣著轉去的路。這條路我在生的時行甲無愛行矣，兩爿的樹仔猶是遐

青翠，阿平哥園裡的雞卵花嘛當咧開，不而過我無暇 (bô-khà) 通欣賞。轉來到厝四界

巡巡咧，看著阮「老番」佇園裡薅草，伊那薅草目屎那流，陰陽相隔，我無法度叫伊著

堅強，事實上嫁伊遐爾久，我罕得看伊流目屎，遮的序細一定予伊足慼心。

九點，逐家攏齊轉來矣，看著秀萍仔提一堆數簿佮單據，麗華仔煞大聲嚷：「你，

你用這種漚步來拆破阮姊弟仔的感情，你這个查某哪會遮歹心？」

「這是證據，我只是欲證明，小叔猶未去走船的時，媽就有遮濟定期單，鬥鬥咧兩

百萬，若毋是媽彼年定期單仔無交予阮報稅，我欲哪會有國稅局寄來的補稅單咧？遮，

隨條仔隨條，恁攏聽好對看覓！」

都毋是干焦我抾拾咧，恁共看阮秀萍仔真有心，連十幾年前﹝予人﹞補稅的單仔都

閣留咧。

「阮兜無人遐現實啦！ Siáng 會隨條仔記數閣留這種單仔？敢講我交錢予阿母也著

愛寫單據喔？」志明仔有麗華通伨，講話不止仔大聲。
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「歹勢 --neh，媽捌講過，你頭擺走船的錢攏予彼个幼齒的拐了了，第二擺走船無

夠一年，你趁的錢還負債就無夠矣，是有偌濟通寄予媽？你叫是死人袂講話，就會使誣

賴伊喔？」秀萍仔足歹面腔，毋過伊猶真講理，啊若我彼个 tsa 囝麗華仔就毋是矣，伊

氣怫怫 uì 椅仔跳起來，用指 tsáinn 指秀萍仔講：「你啦，你叫是我毋知你咧數想啥喔！

阿爸若講欲分財產，逐擺就攏你咧擋，siáng 講 tsa 囝袂當分財產？我佇法律上是有份

的，憑啥物你講我袂使分？」麗華仔那嚷面那紅。

老番聽袂落去，出聲講：「好矣！好矣！較細聲咧！為著錢按呢吵家抐計，欲笑

破人的喙是無？是我毋予你分的啦，你是無聽人講：『查埔的得田園，tsa 囝得嫁粧』

nih ？是我佮恁娘主意，田地查埔的有額，tsa 囝無份的啦！」

「我反對啦！ tsa 囝嘛是囝，阿姊艱苦有著，是按怎袂使分田園？橫直無論現金抑

是田地，一律做三份分較公平啦！」志明仔幫 大姊贊聲。

志明仔毋是錢蓋乏，是按怎閣欲伨 大姊？分做三份伊的額就愈少，伊敢遐戇毋知

通算？我看著玉花仔佇邊仔踅來踅去，想欲偷聽 咧 huē 啥的款。其實，佇遮上無資格

講分財產的就是志明仔，閣較戇的嘛看會出來，志明仔咧利用 大姊，驚無人伨伊，田

佮厝地會予 兄哥承較濟去，所擺掠麗華仔佮伊一 tànn 鬥出氣。

坐佇遐攏恬恬的志雄仔，真歹面腔 hat 小弟：「你定講欲分，若無請問咧，你憑

啥物佮人分？大姊艱苦有著無人反對，啊你咧？恁大嫂講你攏無交錢轉來敢有毋著？阿

母若無影敢會共伊講，伊上疼你，無代無誌敢會枉屈你？」

「你佮阿嫂是仝一國的無資格講我，阿嫂講白賊，憑啥物叫大姊相信伊？」

「是喔，毋知啥人講白賊啦！我佇媽的靈前有跋桮，伊叫我共你教示，我這馬就是

欲掠你的白賊筋啦！」秀萍仔今仔日真 leh-táu，完全毋是一向的溫純。

「好啊，你叫阿母來共我講啊！恁做恁轉去高雄，老爸擲咧予我飼，閣講咧偌有孝？

為著阿爸我敢有通去做生理？」

「老番」袂堪得看 佇遐挐就開喙講：「恁嫂仔講的敢有毋著？志明仔，你有交錢

轉來無，相信家己心內有數。我嘛相信恁嫂仔講的，彼張補稅單就是證據。恁娘自來就

真 揜私奇，顛倒是恁遮的少年的，欲食好就較骨力趁咧，志明仔你毋免為著我共工課放

咧，我家己會行會走，欲食啥我家己會處理。你生理毋做，毋通揣揣遐濟藉口。這陣我

規氣共恁唱明 -- 的，我閣予恁三个一人 100 萬，這是賣恁娘的命得來的錢，賰落來的手



 129

尾我欲留咧養老，等甲我袂振袂動才換來食恁，欲分財產的就愛輪鬮飼我，按呢恁有意

見無？若無，今仔日的會議就到遮煞。」

「阿爸，你哪會遐聽秀萍仔的話啦，伊是用符仔水予你啉 --nih ？」麗華仔真要意

「老番」無重視伊。

「恁毋通叫是我老矣就悾悾，我有目睭通看咧！」老番目頭結結，一直幌頭。

俊明仔佇邊仔催 大姊：「好矣啦，你緊共口座寫予大 -- 的，錢緊轉入來予我較要

緊啦！」

麗華那寫喙那唸：「咱先明品喔，你愛先還進前彼條數，恁姊夫咧唸矣，講你借遐

久攏無還，換阮欲吊鼎矣。」我佇邊仔看著志明仔咧奸臣仔笑。

這就是我上疼的囝？是伊本性就按呢，抑是我走了後伊才變 siàng ？

家門不幸喔！以早阮老爸過身，為著一句：「有志氣的 tsa 囝無佮人貪嫁粧」我提

印仔頓拋棄，全部的田地攏過予阮叔伯小弟，若無彼陣由我繼承阮阿爸的財產敢有毋

著？會記得彼陣「老番」嘛有講：「咱無法度揹人的烘爐耳，就莫得人的田園，你都嫁

出來矣，彼田地閣有共業咧，予恁叔伯小弟去繼承較規氣，較免予人笑咱毋知見笑佮人

相爭。」就是活甲遐清白，若無我後頭就攏無人矣，叔伯小弟哪會遐有情專工對臺北轉

來共我點主？我一世人清清白白，想袂到竟然予家己上疼的屘囝賴講是賊，真正有夠冤

枉！

「百日」niā，孝子一百日，錢提著矣，這箍夭壽仔明仔載敢閣會捾早頓來予 老

爸食？是講「老番」上無嘛閣有食著這箍夭壽仔捾來的早頓，我是連一頓嘛無通孝。哎！

飼囝義務，不孝應該啦！看破矣啦，我欲轉來去做我的仙矣，俗事不插 (put-tshap) 目

睭無看較規氣！
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作 者 感 言
林 美 麗 �　 臺 語 教 師

每一个寫作的人，攏向望佇文壇有一个位通徛。會當因為著

獎徛佇臺仔頂予人看著，是我上大的光榮。

寫作是遐爾寂寞，毋過會當用爸母話講出心內的悲、苦、喜、

樂，用文字畫一幅世間風俗圖 ( 浮世繪 ) 予心靈得著飽足，是我

甘願繼續行佇臺文這條暗毿路的原因。書寫是一種療癒，浸沈佇

文字的世界予我袂記得自身的病苦，所擺這枝筆欲一直寫，電腦

的齒盤欲一直共拍，一直到我無法度寫為止。

感謝行佇臺文路的先行者，有恁的拍拚佮掖子，臺語文學才

會當佇遮開花結子。


