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客 家 語 散 文 教 師 組 第 一 名

桂 花 無 風 十 里 香

戴个所在安做「麻竹坑」，聽老輩人講頭擺這位係因致有歸片个麻竹，正安名个。

莊肚有一個逐儕人喊佢「阿貴嫂」个婦人家，當肯做，人若來招佢 手做工，佢毋識推，

做下應好，逐儕知佢好央請，做事又到工、毋會推懶，斯輒輒請佢 事。這個「阿貴嫂」，

生來高大高大、目珠大大蕊、話無多，毋過異好笑神，手腳真伶俐，做事也異煞手，毋

會拈燒怕冷，做工个時節，總係比人先到，比人慢放撇，歇睏食點心抑係頭家放轉夜，

佢總會記得同頭家 巡頭看尾，請佢做過事个人，做下真阿 。

阿貴嫂真後生斯嫁來這位，本來想講自幼妹家窮苦，無讀著書，看「嫁老公」有好

「食毋空」無 ?吂知講，「拉尿換著拉屎个」，厥家娘身體毋好，毋單淨無好同厥等 渡

細人，還輒輒愛去分先生看，開銷異大，阿貴哥又無田產，兩公姐逐日同人做工，愛顧

老阿姆同兩個細人，實在當食力。好得，阿貴嫂當認份，知講細妹人「嫁雞跈雞飛，嫁

狗跈狗走，嫁乞食揹家濟斗」，日過來辛苦，佢也全毋識怨過一句。阿貴哥當體恤厥餔

娘，也當毋盼得自家餔娘食苦，斯決心出外食頭路，想尋一份安定个頭路，逐個月使得

有較多个月給分屋家人好過日。

雖然有人講「長病無孝子」，毋過阿貴嫂細心細意服侍厥家娘十外年，斯像有孝自

家个阿姆共樣，臨尾厥家娘病去毋會行咧，佢還同厥家娘背上背落，滿哪去尋先生看。

鄰舍看著，逐個都比手指公阿，講阿貴前世有修，正有好福氣使得討著恁好个餔娘，曉

得凝家又有孝家娘。

家娘過身了後，阿貴嫂用心凝子，對教育十分重視，人講：「一命、二運、三風水、

四積德、五讀書」，佢認為因致自家無讀著書，一生人窮苦過日，更加希望細人認真讀

書，未來使得出頭天。厥个兩個倈，也當增志，逐到考試做下拚第一，分厥兩公姐真安

慰。日斯恁呢順順過，寒來暑往，一 目，兩個倈大學畢業咧，一個做老師，一個在台

電上班，兩兄弟做下食公家个頭路，續落來討餔娘、降細人，後生人生活過來穩定、穩

定，阿貴嫂也替厥等歡喜。

毋過「天有不測風雲，人有旦夕禍福」，旋旋風阿貴哥嗄來發癱風，拖兩三個月斯

過身咧！同阿爸个後事辦好，兩個倈做下想愛同阿姆接去共下戴，厥等一個戴新竹、一

個戴高雄，阿貴嫂兩公姐有去尞過幾擺，生份所在、鄰舍又做下毋熟事，一出門斯行無

路，歸日跼在屋家，無結無煞。哪有好像自家戴慣勢个莊下，朗天朗地、地闊人心也開



闊，歸莊頭都係熟事人，做麼个都自在。人講：「生份地方好賺錢，熟地好過年」阿貴

嫂講麼个也毋肯去同倈戴，甘願自家戴在打拚一生人个老竇。

正開始，阿貴嫂也真毋慣，好得上家下屋會相照顧，輒輒會有鄰舍、好朋友來尋阿

貴嫂泡茶、閒談、打嘴鼓，三不二時還會一家出一路菜來阿貴嫂屋家打鬥敘；兩個倈也

驚怕阿姆一個人戴忒孤栖，逐禮拜斯轉來陪佢，毋過路途恁遠，阿貴嫂也毋盼得厥等逐

禮拜恁呢傱，決定愛遽遽堅強起來，莫過分倈、心臼掛吊核核。堵好，一個細漢時節个

細妹伴來尋佢尞，知著厥情形，斯湊佢共下去醫院做志工，一方面有事好做斯毋會愐這

愐該，一方面還使得貢獻心力幫助別人。

斯恁呢，阿貴嫂跈厥細妹伴共下去到豐原醫院做志工，本來單淨在醫院个服務臺做

志工，帶人去掛號、看診。聽著講醫院肚有「看護訓練」个課程，佢也去報名，想講多

學一種技能，無定著哪時使得用著。佢十分認真學習，同「看護訓練」个課程上撇，續

緊又報名「志工服務」个課程同「志工督導」課程，臨尾，「生命禮儀課程」佢也去上，

這兜課程上撇，佢做下有通過考試、拿著證照。可能係佢還細該下，屋家無錢，無法度

分佢讀書，這下，使得自家做主咧，斯加減學習。人問佢，做麼个閒閒人毋做？佢笑笑講：

「使得去上課當好哦！除撇使得學習著當多 等毋曉得个知識以外，還使得熟識真多朋

友，連上課時，先生多講一句笑話，聽著也算 賺著。」佢斯係恁呢，用開朗、樂暢个

心情去參加這兜活動。

因為參加過志工訓練課程，佢斯想愛去做使得實際幫 得著人个志工，開始跈慈善

團體个朋友共下去探望獨居个老人，送物資去分弱勢个家庭，後來還逐日當晝送餐去分

獨居老人食，也會招朋友共下去同獨居老人抑係弱勢个家庭 拚掃，整理環境，佢講，

該係「居家服務」。

恁呢一做斯三年零，有一擺，佢接著通報，一個戴在離厥屋家無異遠个個案，一個

獨居个老阿伯，因為無子無兒，無人行偎去關心，屋家又屙糟又臭羴，該老阿伯既經病

去硬硬會死撇咧！阿貴嫂遽遽駛車送該老阿伯去醫院，自家還先出錢分老人家看病、戴

院，過聯絡鄰長、里長來協助，等老阿伯身體較好咧，還過 手申請經費補助，同老阿

伯送去老人院戴，恁呢斯有專人照顧咧。

經過這件事，阿貴嫂試著做志工，去哪都共樣，自家戴个社區附近有人需要幫助，

過還較應該來同厥等服務，因致恁呢，佢斯開始招鄰舍、朋友共下來做志工，先同鄰、

里長並派出所个巡查共下討論，尋出需要幫助个弱勢家庭同獨居老人，先去探望厥等，

關心厥等，有時也會同厥等拚掃、做居家服務，一半下厥等有病疾，阿貴嫂同志工也會

帶厥等去分先生看，陪伴就醫。
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其實，一開始招人做志工，也毋係逐儕都認同阿貴嫂个想法，有人講：「又毋係

飽忒閒講，自家个事做好斯好咧哪！做麼个志工 ?」，乜有人講：「三個鼻公笐─閒管！

別人个事同你麼个關係 ?睡較飽兜較贏哪！」阿貴嫂聽著，斯笑咪咪回答講：「毋怕哪！

同人 手較贏分人 ，坐在屋家恬恬尞，久咧，人都會尞戇撇去哦！出來行行看看，準

運動嘛好！」

佢也鼓勵肯來做志工个鄰舍、朋友，共下去上志工个課程，學有專業个知識好來服

務老人；聽著愛上課，有人推懶、有人講交通無方便，理由一千擔；阿貴嫂當決截，逐

到上課做下親身駛車載核志工朋友去，放學轉還請逐儕食點心。熱心个阿貴嫂，出錢又

出力，該兜志工朋友當感動，慢慢也有人講佢也使得 載人去上課、 載人去做志工，

恁呢一個招一個，毋多知，阿貴嫂个志工隊嗄有二、三十個人咧，逐到愛出門做志工還

愛排班，久無輪著个還 會起譴，問講：「無意無思！愛做事，做麼無招 」實在當心色！

阿貴嫂曉得帶人也曉得帶心，實在當慶。

阿貴嫂想講大家志工越做越有趣味，斯建議大家共下來做社區个環保志工，共下來

掃大路。因致這兜志工朋友，做下係五、六、七十歲个阿爹、阿奶咧，阿貴嫂笑稱這陣

老人志工安做「千歲團」，加加䟘來歲數超過一千歲。若係日頭忒烈个時節來做事，驚

怕厥等會奈毋何，阿貴嫂斯共樣同志工排班，間日个打早六、七點，無斯下晝頭三、四

點，排著班个斯來掃大路，有人用祛把祛樹葉、垃圾，有人拿畚箕張垃圾，有人清水溝，

還有人會同用路人亂擲个塑膠盎、鐵罐拈來分類。間兩三個月，還會安排 草、無斯用

除草劑來射草，歸條大路搣去光生光生，逐儕看著做下當歡喜。

正起勢，阿貴嫂做下親身帶核做，還自家準備點心、涼水，來犒賞大家。臨尾，大

家像約好个樣，無輪著班个斯煮點心，熱天斯係冰去涼涼个綠豆湯、樹薯湯同甜米篩目

湯，寒天斯係燒燒个煠包粟、米粉湯、煎去赤赤个菜頭粄同魚圓湯。逐儕事做煞，放撇

來歇睏，圍偎來食點心、打嘴鼓，有講有笑，也毋會感覺著悿，斯恁呢緊做、緊講、緊食、

緊尞，這兜「千歲團」个感情也緊來緊好，身體也緊來緊砸磳咧。

尾下，阿貴嫂過買來幾下十頭櫻花秧，請環保志工肚幾個較後生个男人，貼貼用撇

兩工人，正同櫻花秧種在社區个大路脣，大約有五公里恁長个道路兩片向；間兩三日，

志工斯愛同花秧淋水、一站時間又愛挷草、落肥、鐓樹椏，一年過後，歸條大路斯開出

紅紅个櫻花，過年時節，這淨淨个社區、靚靚个櫻花，也餳來回鄉个遊子同當多遊客在

這位翕相留念，連聯合報也報導講：東西橫貫公路大甲河對岸，這條路項開淰淰紅色个

櫻花，斯像一條「粉紅色个腰帶」。雖然，種櫻花樹加異多事愛做，毋過看著自家戴个

社區變靚、環境變較素絲，又過得著眾人个讚歎，這兜志工逐個做去笑頭笑面、真有成

就。
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因為阿貴嫂曉得擎針，又學過「生命禮儀課程」，地方个人過身，做下愛拜託佢，

阿貴嫂無禁無忌，不管朝脣抑係暗晡，連新正年頭、年初二个半夜，人電話一來，佢共

樣車駛著，斯去同人 手，對著衫到小殮、擎針、買水到出山，棺內个規矩、喪事个儀

式佢項項熟手，樣樣周到。毋過，特殊个係，佢樣脣都毋收喪家个紅包，有人 佢：愛

有紅正毋會對自家毋好，佢共樣笑笑應講：「 係來同人 手个，哪使拿人紅包 ?」因

既恁呢，佢贏著歸莊人个敬重。

阿貴嫂一片做環保志工，一片照顧弱勢同獨居个老人，輒輒無閒去三餐無正常食，

厥世細看著也毋盼得，喊佢身體愛顧，路正會長久。阿貴嫂總係笑咪咪，應講：「好啦！

毋使愁 啦！肚屎枵 斯會食咧啦！」放尞日，厥倈、心臼、孫這兜轉來尋阿奶尞，無

先約好，還會歸日等毋著阿奶轉來共下尞哦！厥五歲个孫識問厥爸：「阿奶係毋係別儕

个阿奶 ? 無做麼總係先做別儕个事，毋來同 尞 ?」阿貴嫂聽著講，敗勢去緊挲厥孫个

頭，會失講 :「阿奶也當想同你尞，阿奶會盡量做較遽兜啦！」好得，厥世細做下當支

持佢，也會拿錢投資阿姆个「事業」，這分阿貴嫂當放心，全心全意做佢想做个事。

社區附近个獨居老人、弱勢个家庭、莊項个人，有麼个屙屎毋出个事情，做下會尋

阿貴嫂，阿貴嫂也盡量同厥等 手，像人艱苦、有病疾、愛看先生、愛拿藥，佢定著排

除萬難，駛車載厥等去；一半下，有急用，阿貴嫂斯會拿出厥退休金來借人週轉；鄰舍

有糾紛，眾人等佢去排解；有人過身，愛等佢去 主意。有人笑佢半精戇，駛車載人上

上下下，跳上跌落做下毋係為著自家，還笑佢「識算毋識除，駛車食水無食油」，意思係：

載人來來去去，無閒濟借，解決別人个問題，嗄了著自家个油錢。對這，佢識恁呢講：「渴

時一滴如甘露，醉後添杯不如無」，勸話人同人 手愛在該人盡需要幫助个時，對嘴燥

个人及時个一滴水斯甜過甘露，也斯係 等講个「雪中送炭」啦！

連外莊識佢个人，講著阿貴嫂，共樣阿 著會企起來。毋知對哪時開始，有人喊佢

「麻竹坑个媽祖婆」，意思係講佢「有求必應」，阿貴嫂聽著，講：「毋好亂喊！恁無

規矩，會害 分 福天宮个媽祖婆打屎朏。」

阿貴嫂後生時辛苦過日，到老來使得無顧別儕个眼光，隨自家个心意去做幫助人、

利益眾生个事情，實在愛有當大个勇氣、當強个心志正做得到。往語講：「玉蘭有風香

三里，桂花無風十里香」，阿貴嫂个義行，斯像桂花，雖然無風共樣傳香十里，實在當

無簡單。
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作 者 感 言

徐 姿 華 �　苗栗縣苑裡鎮山腳國小教師兼訓育組長

使得用自家个母語－－大埔腔客語來書寫，盡感謝一路來鼓

勵 、指導 个登志先生、玉蕉先生，還有共下研究教材个教授

同好朋友，也愛感謝總係無條件支持 个屋家人，十分勞瀝「閩

客語文學獎」，分 這個鼓勵。文章肚个阿貴嫂斯係吾姆，佢一

生人樂觀認真，用盡好个身教來做模範，分吾等世細好學習，厥

个義行也在莊肚流傳。謹用這篇文章紀念在菩薩身邊修行个阿姆。
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