



心藥醫心肝

頭擺、頭擺吾故鄉个伙房屋佇哪位？有个現下無哪尋？好得有个還尋得轉來。

還細時節，偈歇眷村肚，該時節偈正讀小學，吾爸規定當嚴條，除忒讀書以外，還係讀書、讀書；放學轉來，做毋得看人公仔書、做毋得看小說、做毋得看課外書，也無錢買參考書來練習；毋過，吾爸斯有錢買「偉人傳記」摻「各國總統傳記」。

吾爸同偈兜講，兄弟姊妹定著愛和和妥妥，愛學習偉人摻總統，正毋會冤家羅債、毋會做鱸鰻頭。學校教个「數學」做得毋使考高分，「生活與倫理」定著愛考一百分，「國語」也定著愛考一百分。

吾爸係軍人，佢有閒時節，就會教偈摻阿姊寫大字，吾爸講个理由係：「毋會寫大字，仰般係中國人哩？」

故所，偈兜兩姊妹共下在學校參加大字比賽，輒常打頭名，逐擺得著獎狀个時節，正經係奢鼻擺天。該央時，偈心肝肚恤，假使會寫盡靚个中字，偈就係展風神个中國人；故所，偈定著愛參加外國个中字比賽，話著得獎，就係偈為著「中國」所做个貢獻。

偈同吾爸學習寫大字。逐日放學轉屋，定著愛寫兩張大字，等等分吾爸批改以後，正做得食夜，實在盡煞猛。讀小學六年生个時節，識參加日本中字比賽得著佳作，該時節試著盡奢鼻，做得光宗耀祖。偈心肝肚恤，等偈長大以後做得帶等獎狀，轉屋去「中國」拜阿公婆；毋過可惜，偈還毋識見過阿公摻阿婆哩。

還細時節，偈輒常眼金金仔看等吾爸在書房肚看書，桌仔頂有一本盡貴个書，單淨有文字，無圖書。吾爸看等書，正經忒認真，毋記得愛食夜哩。有一擺，偈偷偷躡躡行入吾爸个書房，書架頂全部係無生趣个書，有「三民主義」、「五權憲法」、「國父思想」還有「偉人傳記」。該當時，偈坐在桌仔脣，拿出吾爸長透看个課外書，書名安到「三民主義」；吾爸嘎堵好行入書房，佢無發譴，顛倒教偈「三民主義」个意義係麼个。佢講，定著愛熟讀這本盡有意義个書，長大以後，正係篤實正當个中國人。

該央時，偈可能係崇拜吾爸个軍人身分，佢个身體當砸，面貌又斯文又風神；抑係偈正經以身為「中國人」感覺盡奢鼻？

這下恁起，還細時節，輒常在星光半夜，偌兜屋下人炕床看電視，該時節實況轉播世界杯野球比賽，臺灣人打野球，正經係世界有名；毋過，盡篤實个「中國」細人仔兜，在國際野球比賽肚，總係分人欺負，有成時單淨無恁個國旗，有成時全世界个人都看得識，國際裁判挑試个作弊，正經係騙人恁恠哦！全國人民看得識恁個隊伍靠自家煞猛打拚得分，假使分裁判作弊判輸球，也愛大喊「偌係中國人」、「中華民國萬萬歲」。這兜事情全部分偌同「中國」有盡深个感情。

毋過，偌小學卒業以後，在眷村外讀國中，偌聽著一種當生份个語言，聽講該語言係「臺語」；也熟識無共樣生活背景个同學，聽講佢兜安到「臺灣人」。

該央時，偌个心肝肚當驚怕，原來眷村外背个隔壁鄰舍，還有無共樣个生份人、無共樣个族群、無共樣个語言。

該當時，除忒愛讀盡多書以外，同無共樣族群个同學交朋友；對眷村來讀書个細人仔，講个話語無相通，就會分人排擠。

在國中課程肚，還愛讀歷史摺地理。逐本書裡肚寫等盡多个知識，原來偌个「故鄉」在「大陸」東北片，同生份个「韓國」之間，距離單淨一條「鴨綠江」。「一寸土地一寸金，千金難買故鄉情」，故所，偌盡思念偌个故鄉摺阿公、阿婆，還有盡多毋識看過个親戚。

頭擺，有一部電視劇安到「寒流」，這個戲齣分偌感覺著，在該片土地項个人民係同偌無共樣个生活背景；因為，佢兜用當粗殘个手段對待自家个人民。頭擺，吾爸識係「流亡學生」。佢十八歲个時節，同屋下人生離死別，艱苦个心情摺逃命个過程，偌無法度感受著佢个艱苦摺驚怕，係恁深刻。在逃命个過程中，佢兜高不將滅忒良心去殺人，正做得逃出去，因為愛為「中國」傳香火、開枝散葉。

偌心肝肚恁，時間慢慢仔過忒哩！有盡多歇在臺灣這片土地項个人民轉大陸，還有將財產送分大陸个親戚，也建設該片土地。將來，偌係毋係也可能高不將愛轉該片盡生份盡無安全感个所在？該位毋單淨接近有戰事个「北韓」，還有在該片土地項，既經毋係偌心肝肚緊靚緊懷念个「中國」。

佢漸漸仔曉得，原旦「故鄉」摻「出生地」係有差別个；「故鄉」係吾爸出世个所在，乜係阿公婆出世歇个所在，佢个出生地在「臺灣」，佢个名仔安到「鳳山市」。佢十二歲个時節，領著自家个身分證，黏時感覺著自家既經有當多知識哩，該央時，佢本本試著盡風神，佢个故鄉在「鳳山市」，佢摻吾姆歇在「中國」左營眷村，佢兜本本係「中國人」。

國中卒業以後，佢讀私立中學。該當時，佢感覺著係盡卑微个小人物，因為無考著高雄女中，乜無法度考入佢盡合意个左營中學；雖然佢个成績做得讀公立个崗山中學。毋過，吾阿姨講，吾表哥讀崗山中學个時節，逐日上學為著愛赴仔著火車，故所，佢打早就炕床，愛坐一點鐘个慢車正做得去崗山上學；因爭表哥佢同厥爸共樣，佢个圓身當砸，盡高大盡砸，毋過性體當篤實。該當時，有兜仔講無共樣話語个「中國人」，輒常會偷偷躡躡跔等佢，對佢強強蠻，定著愛佢加入幫派；表哥个屋下人盡篤實盡風神，佢還有軍人遺傳个膽量，佢當然毋驚怕該兜鱸鰻仔兜；該兜鱸鰻仔輒常同吾表哥冤家羅債，吾表哥高不將休學半年，重考轉左營中學，在左營軍隊个保護下，佢正做得平安讀書。故所，吾爺哀想愛安排佢讀私立中學，分佢在「天主」守護个學校中讀書；吾爺哀認為，這種做法就毋會有恁多个危險摻族群相吵事，偲佢个社會摻後生人，正做得和平相處。

對讀書以後，小學六年摻國中三年，佢學習个毋係知識，顛倒係無限个「疑問」摻「驚怕」；在佢心肝肚，恁單純个世界改變了、平安个國家不時發生抗議个事件、語言緊講緊複雜；青驚摻躲藏个心態，分佢無法度專心學習恁多新知識，總係想問清楚兜仔事情个真相，毋過嗷分人排斥；在社會項个事情千奇百怪，盡多花花假假个，分佢兜看毋透，爺哀講，單淨學歷摻賺錢生活正係重要个事情。

讀私立中學時節，在天主个保佑下，佢懵懵懂懂讀書，逐科成績都係及格邊緣。該當時，爺哀、師長、後生人感覺著，單淨「臺北」有盡多个知識摻有富裕生活个所在，後生人做得緊讀書緊賺錢，在「臺北」讀書摻生活幾下年，卒業以後，想愛尋頭路當簡單，自家个身分地位定著人人欽羨。

歇南部眷村个後生人，共下到北部讀書、打拚工作，高不將在北部補習重考北部个大學，乜係恁慶个事情。

在北部夜間大學讀書个時節，同學對各隻鄉鎮出來，在臺北共下讀書，大家感覺著當生份，聽著个語言乜當複雜；毋過，佢兜識歇眷村个後生人，漸漸仔接受無共樣个「國語」，比論講「臺灣話」就有當多無共樣个腔調，還有，三不二時會堵著原住民个同學，佢兜毋會喊佢「山地人」，這係會失禮个稱呼，其實佢兜感受著，原住民个同學盡樂線，佢兜个性體較單純，盡得人惜，盡需要佢兜來保護。毋過，該當時，毋識聽著「客家話」，

因為面相同臺灣人、外省人共樣，乜毋識聽著同學特別講「客家話」。假使係原住民同學，佢兜目珠睇啊過就了然，因為佢兜有一雙恁靚个大目珠，還有烏刻刻仔皮膚，佢兜个性體當樂線，毋識悲觀、毋識愁慮摻驚嚇，佢兜毋識認為自家个族群係卑微个；佢兜三不二時唱等「山地歌」，分佢兜感覺著盡樂線、盡有生命力。

經過國家動盪摻社會運動，盡多傳統摻錯誤个思想愛改變，對佢兜臺灣个歷史摻打拚个背景，感覺較了解真相。佢在社會項食頭路幾十年，退休以後，過再讀大學「臺文系」，學習臺灣文學作家个作品，學習在日治時期，臺灣个歷史背景摻文學；恁複雜个族群，恁多冤家羅債个事件，並並絆絆連歸下，無恁該理到伸掉，當驚人个往事真實現現在眼前，分佢个頭那肚摻心情盡紛亂。

佢識讀作家「黃娟」女士个《寒蟬》，分佢了解「中國兵」係麼人，對細人仔時間，佢毋願意接受个鄉村傳說，對佢知人我以來，悲傷个故事本旦就在逐個莊頭發生。特別係歇莊下个村民，盡艱苦盡悲傷。

該當時个社會項，發生盡多欺負婦人家摻搶劫事件；故所，該央時政府宣布「宵禁」个政策，毋管麼人做毋得在暗晡頭九點以後出門；還有「死刑」摻「槍斃」這種嚴條个規定，定著愛執行；像這種輒常會發生个社會新聞，故所，在該央時，逐儕人逐日心焦焦，心肝肚有當愁慮，有恁恁驚怕个情緒，恬恬仔依照規定去生活，佢兜正有安全个生活保障。

在臺灣文學作品肚，佢當憐惜消忒自我个「本島人」，佢了解「內地人」个性體、乜識得「灣生」个心酸、還有「雙鄉情結」个無奈何。故所，佢開始調查頭擺時節，佢个家族史，定著愛接受佢个「屋下」毋單淨係左營眷村，阿公婆識對廣東遷徙到臺灣个南部山區，佢个圓身肚，乜有原住民个血液，佢了解吾阿太可能係烏面烏面个假黎婆，該當時个「原住民」可能有盡多毋知人我个錯誤文化。

故所，佢開始學習吾姐公講个客家話、佢開始學習客語創作；佢開始學習吾姐婆講个學老話，乜學習學老語創作；毋過，佢做毋得忘忒，吾爸識教佢寫大字。

恁真實个歷史，在逐本臺灣文學作家个作品裡肚出現，該種共樣个戲齣，在佢歇个眷村裡背，識發生盡悲傷个故事；佢無法度過詐意仔毋識聽著這兜悲傷个真實事情。佢無法度過欺騙自家，乜做毋得過欺騙下一代，頭擺个歷史就係事實。

佢無法度講，係麼人欺騙佢，佢在面對現實以後，斯目汁闌干，因為佢識毋知人我，看輕吾阿公婆，佢兜係客家人、係學老人、乜有原住民；佢識嫌棄自家个族人無才調。

歷史分俚看清楚真相，正分醒過來以後，三不二時感覺著係「報應」，嫁入學老家族中，單淨俚係外省人，親戚喊俚係「外省豬」，佬著同俚講笑个，其實正經係「鄙視」，因為俚識鄙視俚个阿公婆。

頭擺，在眷村肚，單淨做得講「國語」。俚講「國語」个時節，該當時，俚感覺當奢鼻，佢係世界頂盡靚、盡有氣質个語言，摻「母語」看做係「外國語」共樣。還細時節，俚毋識講母語；這下，俚嘎變做有「語言障礙」，想愛學習母語，感覺著當困難、有兜仔結舌。

在面對真相以後，俚當煞猛改正自家个錯誤；毋過，俚个心肝既經碎碎仔；俚个圓身，正煞猛用行動彌補錯誤，正做得醫吾噉个心肝。

又係落雨天，俚目矚矚仔盼望天頂遽遽箭下日頭花，箭在吾心肝肚，一點又一點尋轉希望个路。



作者感言

王倩慧 學生

以一個外省二代來學會母親所使用的母語，是很困難的一件事，而我是一位年紀不小的學生，以前經歷過禁止講方言的時代，現在要重新學起，確實需要很大的勇氣及精神；但是我認為，無論我有多少的因子是河洛人或是客家人，只要我是土生土長在臺灣這一片土地上，我就應該要學會母語；而我們的下一代，更應該要多接觸自己的語言與文化。

我先寫學會寫，日後必能學會講，感謝所有教導我學習講母語及閱讀母語文學的老師和朋友們，所給我的助力。