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客 家 語 散 文 學 生 組 第 三 名

心 藥 醫 心 肝

頭擺、頭擺吾故鄉个伙房屋佇哪位？有个現下無哪尋？好得有个還尋得轉來。

還細時節， 歇眷村肚，該時節 正讀小學，吾爸規定當嚴條，除忒讀書以外，還

係讀書、讀書；放學轉來，做毋得看人公仔書、做毋得看小說、做毋得看課外書，乜無

錢買參考書來練習；毋過，吾爸斯有錢買「偉人傳記」摎「各國總統傳記」。

吾爸同 兜講，兄弟姊妹定著愛和和挼挼，愛學習偉人摎總統，正毋會冤家羅債、

毋會做鱸鰻頭。學校教个「數學」做得毋使考高分，「生活與倫理」定著愛考一百分，「國

語」乜定著愛考一百分。

吾爸係軍人，佢有閒時節，就會教 摎阿姊寫大字，吾爸講个理由係：「毋會寫大字，

仰般係中國人哩？」

故所， 兜兩姊妹共下在學校參加大字比賽，輒常打頭名，逐擺得著獎狀个時節，

正經係奢鼻摝天。該央時， 心肝肚愐，假使會寫盡靚个大字， 就係展風神个中國人；

故所， 定著愛參加外國个大字比賽，話著得獎，就係 為著「中國」所做个貢獻。

同吾爸學習寫大字。逐日放學轉屋，定著愛寫兩張大字，等等分吾爸批改以後，

正做得食夜，實在盡煞猛。讀小學六年生个時節，識參加日本大字比賽得著佳作，該時

節試著盡奢鼻，做得光宗耀祖。 心肝肚愐，等 長大以後做得帶等奬狀，轉屋去「中

國」拜阿公婆；毋過可惜， 還毋識見過阿公摎阿婆哩。

還細時節， 輒常眼金金仔看等吾爸在書房肚看書，桌仔頂有一本盡賁个書，單淨

有文字，無圖書。吾爸看等書，正經忒認真，毋記得愛食夜哩。有一擺， 偷偷躡躡行

入吾爸个書房，書架項全部係無生趣个書，有「三民主義」、「五權憲法」、「國父思

想」還有「偉人傳記」。該當時， 坐在桌仔脣，拿出吾爸長透看个課外書，書名安到「三

民主義」；吾爸嗄堵好行入書房，佢無發譴，顛倒教 「三民主義」个意義係麼个。佢講，

定著愛熟讀這本盡有意義个書，長大以後，正係篤實正當个中國人。

該央時， 可能係崇拜吾爸个軍人身分，佢个身體當砸，面貌又斯文又風神；抑係

正經以身為「中國人」感覺盡奢鼻？



這下愐起，還細時節，輒常在星光半夜， 兜屋下人 床看電視，該時節實況轉播

世界杯野球比賽，臺灣人打野球，正經係世界有名；毋過，盡篤實个「中國」細人仔兜，

在國際野球比賽肚，總係分人欺負，有成時單淨無 俚个國旗，有成時全世界个人都看

得識，國際裁判挑試个作弊，正經係騙人恁悿哦！全國人民看得識 俚个隊伍靠自家煞

猛打拚得分，假使分裁判作弊判輸球，乜愛大喊「 係中國人」、「中華民國萬萬歲」。

這兜事情全部分 同「中國」有盡深个感情。

毋過， 小學卒業以後，在眷村外讀國中， 聽著一種當生份个語言，聽講該語言

係「臺語」；乜熟識無共樣生活背景个同學，聽講佢兜安到「臺灣人」。

該央時， 个心肝肚當驚怕，原來眷村外背个隔壁鄰舍，還有無共樣个生份人、無

共樣个族群、無共樣个語言。

該當時，除忒愛讀盡多書以外，同無共樣族群个同學交朋友；對眷村來讀書个細人

仔，講个話語無相通，就會分人排擠。

在國中課程肚，還愛讀歷史摎地理。逐本書裡肚寫等盡多个知識，原來 个「故鄉」

在「大陸」東北片，同生份个「韓國」之間，距離單淨一條「鴨綠江」。「一寸土地一

寸金，千金難買故鄉情」，故所， 盡思念 个故鄉摎阿公、阿婆，還有盡多毋識看過

个親戚。

頭擺，有一部電視劇安到「寒流」，這個戲齣分 感覺著，在該片土地項个人民係

同 無共樣个生活背景；因為，佢兜用當粗殘个手段對待自家个人民。頭擺，吾爸識係

「流亡學生」。佢十八歲个時節，同屋下人生離死別，艱苦个心情摎逃命个過程， 無

法度感受著佢个艱苦摎驚怕，係恁深刻。在逃命个過程中，佢兜高不將滅忒良心去殺人，

正做得逃出去，因為愛為「中國」傳香火、開枝散葉。

心肝肚愐，時間慢慢仔過忒哩！有盡多歇在臺灣這片土地項个人民轉大陸，還有

將財產送分大陸个親戚，乜建設該片土地。將來， 係毋係乜可能高不將愛轉該片盡生

份盡無安全感个所在？該位毋單淨接近有戰事个「北韓」，還有在該片土地項，既經毋

係 心肝肚緊靚緊懷念个「中國」。
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漸漸仔曉得，原旦「故鄉」摎「出生地」係有差別个；「故鄉」係吾爸出世个所

在，乜係阿公婆出世歇个所在， 个出生地在「臺灣」，佢个名仔安到「鳳山市」。

十二歲个時節，領著自家个身分證，黏時感覺著自家既經有當多知識哩，該央時， 本

本試著盡風神， 个故鄉在「鳳山市」， 摎吾姆歇在「中國」左營眷村， 兜本本係「中

國人」。

國中卒業以後， 讀私立中學。該當時， 感覺著係盡卑微个小人物，因為無考著

高雄女中，乜無法度考入 盡合意个左營中學；雖然 个成績做得讀公立个崗山中學。

毋過，吾阿姨講，吾表哥讀崗山中學个時節，逐日上學為著愛赴仔著火車，故所，佢打

早就 床，愛坐一點鐘个慢車正做得去崗山上學；因爭表哥佢同厥爸共樣，佢个圓身當

砸，盡高大盡砸，毋過性體當篤實。該當時，有兜仔講無共樣話語个「中國人」，輒常

會偷偷躡躡跈等佢，對佢強強蠻，定著愛佢加入幫派；表哥个屋下人盡篤實盡風神，佢

還有軍人遺傳个膽量，佢當然毋驚怕該兜鱸鰻仔兜；該兜鱸鰻仔輒常同吾表哥冤家羅債，

吾表哥高不將休學半年，重考轉左營中學，在左營軍隊个保護下，佢正做得平安讀書。

故所，吾爺哀想愛安排 讀私立中學，分 在「天主」守護个學校中讀書；吾爺哀認為，

這種做法就毋會有恁多个危險摎族群相吵事， 俚个社會摎後生人，正做得和平相處。

對讀書以後，小學六年摎國中三年， 學習个毋係知識，顛倒係無限个「疑問」摎

「驚怕」；在 心肝肚，恁單純个世界改變了、平安个國家不時發生抗議个事件、語言

緊講緊複雜；青驚摎躲藏个心態，分 無法度專心學習恁多新知識，總係想問清楚兜仔

事情个真相，毋過嗄分人排斥；在社會項个事情千奇百怪，盡多花花假假个，分 兜看

毋透，爺哀講，單淨學歷摎賺錢生活正係重要个事情。

讀私立中學時節，在天主个保佑下， 懵懵懂懂讀書，逐科成績都係及格邊緣。該

當時，爺哀、師長、後生人感覺著，單淨「臺北」有盡多个知識摎有富裕生活个所在，

後生人做得緊讀書緊賺錢，在「臺北」讀書摎生活幾下年，卒業以後，想愛尋頭路當簡

單，自家个身分地位定著人人欽羨。

歇南部眷村个後生人，共下到北部讀書、打拚工作，高不將在北部補習重考北部个

大學，乜係恁慶个事情。

在北部夜間大學讀書个時節，同學對各隻鄉鎮出來，在臺北共下讀書，大家感覺著

當生份，聽著个語言乜當複雜；毋過， 兜識歇眷村个後生人，漸漸仔接受無共樣个「國

語」，比論講「臺灣話」就有當多無共樣个腔調，還有，三不二時會堵著原住民个同學，

兜毋會喊佢「山地人」，這係會失禮个稱呼，其實 兜感受著，原住民个同學盡樂線，

佢兜个性體較單純，盡得人惜，盡需要 兜來保護。毋過，該當時，毋識聽著「客家話」，
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因為面相同臺灣人、外省人共樣，乜毋識聽著同學特別講「客家話」。假使係原住民同

學， 兜目珠睞啊過就了然，因為佢兜有一雙恁靚个大目珠，還有烏刻刻仔皮膚，佢兜

个性體當樂線，毋識悲觀、毋識愁慮摎驚嚇，佢兜毋識認為自家个族群係卑微个；佢兜

三不二時唱等「山地歌」，分 兜感覺著盡樂線、盡有生命力。

經過國家動盪摎社會運動，盡多傳統摎錯誤个思想愛改變，對 兜臺灣个歷史摎打

拚个背景，感覺較了解真相。 在社會項食頭路幾十年，退休以後，過再讀大學「臺文

系」，學習臺灣文學作家个作品，學習在日治時期，臺灣个歷史背景摎文學；恁複雜个

族群，恁多冤家羅債个事件，並並絆絆連歸下，無恁該理到伸捙，當驚人个往事真實現

現在眼前，分 个頭那肚摎心情盡紛亂。

識讀作家「黃娟」女士个《寒蟬》，分 了解「中國兵」係麼人，對細人仔時間，

毋願意接受个鄉村傳說，對 知人我以來，悲傷个故事本旦就在逐個莊頭發生。特別

係歇莊下个村民，盡艱苦盡悲傷。

該當時个社會項，發生盡多欺負婦人家摎搶劫事件；故所，該央時政府宣布「宵禁」

个政策，毋管麼人做毋得在暗晡頭九點以後出門；還有「死刑」摎「槍斃」這種嚴條个

規定，定著愛執行；像這種輒常會發生个社會新聞，故所，在該央時，逐儕人逐日心焦焦，

心肝肚有當愁慮，有淰淰驚怕个情緒，恬恬仔依照規定去生活， 兜正有安全个生活保

障。

在臺灣文學作品肚， 當憐惜消忒自我个「本島人」， 了解「內地人」个性體、

乜識得「灣生」个心酸、還有「雙鄉情結」个無奈何。故所， 開始調查頭擺時節，

个家族史，定著愛接受 个「屋下」毋單淨係左營眷村，阿公婆識對廣東遷徙到臺灣个

南部山區， 个圓身肚，乜有原住民个血液， 了解吾阿太可能係烏面烏面个假黎婆，

該當時个「原住民」可能有盡多毋知人我个錯誤文化。

故所， 開始學習吾姐公講个客家話、 開始學習客語創作； 開始學習吾姐婆講

个學老話，乜學習學老語創作；毋過， 做毋得忘忒，吾爸識教 寫大字。

恁真實个歷史，在逐本臺灣文學作家个作品裡肚出現，該種共樣个戲齣，在 歇个

眷村裡背，識發生盡悲傷个故事； 無法度過詐意仔毋識聽著這兜悲傷个真實事情。

無法度過欺騙自家，乜做毋得過欺騙下一代，頭擺个歷史就係事實。

無法度講，係麼人欺騙 ， 在面對現實以後，斯目汁闌干，因為 識毋知人我，

看輕吾阿公婆，佢兜係客家人、係學老人、乜有原住民； 識嫌棄自家个族人無才調。
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歷史分 看清楚真相，正分醒過來以後，三不二時感覺著係「報應」，嫁入學老家

族中，單淨 係外省人，親戚喊 係「外省豬」，恅著同 講笑个，其實正經係「鄙視」，

因為 識鄙視 个阿公婆。

頭擺，在眷村肚，單淨做得講「國語」。 講「國語」个時節，該當時， 感覺當

奢鼻，佢係世界項盡靚、盡有氣質个語言，摎「母語」看做係「外國語」共樣。還細時節，

毋識講母語；這下， 嗄變做有「語言障礙」，想愛學習母語，感覺著當困難、有兜

仔結舌。

在面對真相以後， 當煞猛改正自家个錯誤；毋過， 个心肝既經碎碎仔； 个圓身，

正煞猛用行動彌補錯誤，正做得醫吾噭眵个心肝。

又係落雨天， 目 仔盼望天頂遽遽箭下日頭花，箭在吾心肝肚，一點又一點尋

轉希望个路。

作 者 感 言

王 倩 慧 �　學生

以一個外省二代來學會母親所使用的母語，是很困難的一件

事，而我是一位年紀不小的學生，以前經歷過禁止講方言的時代，

現在要重新學起，確實需要很大的勇氣及精神；但是我認為，無

論我有多少的因子是河洛人或是客家人，只要我是土生土長在臺

灣這一片土地上，我就應該要學會母語；而我們的下一代，更應

該要多接觸自己的語言與文化。

我先寫學會寫，日後必能學會講，感謝所有教導我學習講母

語及閱讀母語文學的老師和朋友們，所給我的助力。
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