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客 家 語 散 文 社 會 組 第 一 名

尋 味

今年熱天 學曉做饅頭哩哦。

唉哦，仰會恁大面神1得著 2 ！會做饅頭，又毋係麼个幾風神个事情，愛使恁奢鼻拿

出來展？！

這確實無麼个好展，毋過係想，自家恁毋壁，竟然有才調實際動手去摎一項耗時又

耗工个事情做好、做成功，在這當中自家有學著恁多麼个，愐想著恁多麼个，愛摎佢講

出來就有影。

這恁多年來緊擗3 出食安問題，實在聽到人會發屎驚4。麼个毒乳粉、翻鑊油5、混

雜油、攞合米6、塑化劑、毒澱粉、胖達人香精麵包……這兜問題，正經係一千擔，算

就愛一手來算，講乜講毋得幾多，難免就會想，今个算來還有麼个東西做得安心食

（haˋ）？

今年熱天，吾老妹講，尞日佢總係挷工7 挷工仔自家緊摸緊試，學做饅頭、學做泡

菜這兜，學曉了，還毋單淨「食得」定定呢！成下仔厥妹仔係帶兜去公司請同事食，嚐

過个人都說8 仰會恁好食得著，全毋會輸人店項賣个半息，相賽喊佢做兜來賣。佢講，

今个朝晨頭，一屋下人共下在屋下食朝，食饅頭傍自家打个豆乳這兜，食飽朝正各各去

上班，佢試著恁仔就像頭擺還係細人仔該下，逐朝晨阿姆早早 床煮朝分一屋下人共下

食飽，大家正讀書个去讀書，做事个去做事。這種感覺當好、當滿足。

聽佢恁仔講， 乜畀餳到興嘟嘟仔9，走去從佢學。人講「三日毋做手生」，就驚自

家毋壁，係無頭到尾實際來做一遍，怕兩下半就毋記得淨淨。故所，學轉來趕燒趕熱10

跈等落灶下去試做。唉（eˊ）！頭一擺自家頭到尾做到好，無人在脣項同 注意等，

幾多仔麵粉愛放幾多仔水？愛放幾多仔糖？哪久好加發酵11 落去？愛落幾多仔發酵？愛

亼到仰仔？愛放佢發12 幾久仔？愛等佢發到仰仔正好拿來蒸？愛幾猛仔个火來蒸？愛蒸

幾久仔？這一抹煞都愛自家試、自家測，竟然蒸出來乜像毋像有三分樣喔。

做啊做仔，做幾擺仔落去，又乜有人講 做个饅頭會食得呢。聽人說兩句仔，偷暢

一下仔，「 馬仔乜有一步踢」。 想，佢這兜係鼓勵 較多過麼个。



六月天公日頭會咬人，毋使停動，汗就 跌，無冷氣个灶下像火爐樣仔喊（hem）

燒13，還較毋使講愛出力來亼麵粉，兩下半乜一身 潦像洎趣鳥14 樣仔。講老實話，又

無人迫 做，仰會恁好（hau）得著。實在係緊亼緊測、等佢發、放佢蒸个這當中，毋

單淨拈轉盡多還記在腦屎肚項个東西，勾挽起盡多老頭擺，心肝頭項乜緊有想法出來啦。

自家係莊下人，自細吾姆麼个上山撿樵，抑係緊工15 時期愛去同人換工蒔田割禾，

乜無跌忒半餐婦人家人該愛煮飯分一屋下人食个責任。逐朝晨天還吂光，佢鬧鐘就無恁

準，熱天四點一響就 床，寒天就睡加半點鐘邊仔正 ，梳頭洗面好跈等落灶下起火16

煮飯。佢講，頭擺做人心臼儕个家教好無，對這一朝晨个開頭就看得出多少仔。婦人家

人打早落灶下，定著毋好鬞頭絞髻17，「鬞鬃髻垃圾會嚇著灶公爺18」。恁仔，對神明當

無禮貌，對世大人乜無禮貌，對世細也無一個好樣，會分人過嘴19「自家个身仔就毋伶俐，

還愛使做麼个頭路，又愛仰仔來教20 子弟」，這係 自細都知个一項規矩。今个自家係

宕睡21 忒晝 ，抹籮抹掣22 想愛跈等衝入灶下，先裝兜麼个落去蒸抑係煮，就會想著老

哀仔个這項身教，還係乖乖仔先去搓牙齒、洗面，梳妝好勢正來裝。

有恁凝神23 个阿姆，故所，養成 恁多姊妹一直毋好伙食外開24，到今上班乜係自

家帶便當，就同頭擺還係細人仔該下，讀書帶便當共樣，麼个便當項个菜會蒸到綿綿黃

黃乜甘願。吾老妹笑講，佢三個細人仔還有傳著恁仔个種25，講麼个自家帶便當，毋使

煩惱透當晝還愛出去尋食，食上食下總係試著轉來愛煞猛灌茶。原來，毋係店頭家怕想

加兜味素口味好，賣加兩個人客著，就係菜同油共下睡，逐項菜就煮到油 leb leb 仔，

食久吔正經當畏，還係自家帶便當較實在。

因爭學做饅頭， 愐起吾爸吾姆在灶下亼麵粉蒸饅頭、做包仔个身影。

講著五十零年前，還係農業社會个時代，麼个東西都無恁豐湧、無恁足，還過莊下

个婦人家乜異像儕儕都盡煞猛、儕儕都異巧，怕無哪家人个婦人家毋曉得打幾項仔粄仔。

撿採斷真這毋會該毋會，該斯怕會分人笑「泥（嫲）26」、笑「阿嬭27」，無就會分人過

嘴係「懶骨」哦。大家平常時省儉做家慣了，無麼个零嗒好食。閒時閒節係有一碗水粄

仔來食，就試著猛幾好、猛幾暢。愛逢年過節無就做好事，正會有粢粑仔、雪圓仔這兜

粄仔好食，係有糯飯乜罔罔仔。哪久起勢，莊居下人也學起都市人个派頭，屋下會有麵

粉好來做饅頭食呢？

民國五十零年，差毋多 讀國民學校該下，臺灣正光復一、兩十年邊仔，社會項各

項都還當愛發展。該央時政府為著愛還較有效个來利用農地，實施農地重劃。農地經過

重劃、整理過，就毋會零零星星、細細坵仔無就高高低低，毋好做事、毋好耕種；還過，

打幫農地重劃乜摎灌溉、排水同農路設施這兜規畫過，乜開了差毋多一臺車仔過得个農
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路，同打到亮亮个圳溝。故所，乜正有這下看著个大過大過28个田坵。大體來講，重劃過，

農民个田地持分旦旦就會少兜仔。政府就照比例配給麵粉分農民，算係補墊。該央時罕

得有人種麥仔，政府哪來恁多麵粉呢？原來，該下仔係「美援時代」。米國政府，一方

面愛同臺灣 手，一方面愛擋共產勢力擴張，同時乜解決米國本身食糧忒多个問題，就

摎像麵粉、牛奶這兜物資半賣半送來臺灣，毋正會有麵粉好配給分農民。 

對盡多家庭來講，配給著有麵粉，又有另外一隻問題。做吾姆講个：「若公喔，看

著歸袋仔麵粉放在壁角下無人去停動，就開始絞絞絞絞29（gauˇ gauˇ gau gau）講：『有

好食還毋得著來食，愛放到等佢生蟲正來食啊』。佢哪有去想著， 一個婦人家人在屋

下認做，錢銀無哪來路，無私胲好挾，下下愛到人个手頭項來擘單30，恁該吔 ！愛做

饅頭，淨麵粉就變得出來唷！無發酵、無息甜臊，硬橇橇仔31 吞得落胲 ！想講自家晒

有蘿蔔絲，無就來做鹹包仔包蘿蔔絲好了！斷點肉32、無油無臘33，燥惹惹仔34，共樣乜

食到人眼喫喫仔35」。恁仔講起來，這下麼个較苦，又怕贏過頭擺萬丈喔。

盡記得，有一擺用黃冰砂36 准料仔37 來包。正蒸啊好，鑊蓋打啊開氣湧薦天38，歸

灶下幾香仔！毋得到佢扯氣39，一儕擎一隻。恁燒，拿到人斯一下左手換右手，一下右

手換左手；一咬啊開，阿姆哀！燒熝熝仔、融忒个糖心40 搓搓流41 會熝死人，大家斯食

到哈哈呼呼42（haˊ haˊ fu fu）。這下愐起來，這兜都還像係昨晡日个事情樣仔，一

目既經頭鬚並白43吔。

講著過年過節，婦人家人愛㓾雞捋鴨、舂粢打粄，無閒洎杈到像極樂仔樣仔捩捩轉。

細人仔望等又會有豐沛好食，還有粄仔這兜好墊軟44，一等暢，實在想著就胲哊哊仔45。

總講，麼个喫硬粄仔，乜較贏過總係豆油無就烏糖攪冷飯啊。有好換啊口味，幾好仔。

年節打粄仔，大人盡驚還毋知頭天个細孲仔行前去。徑徑杈杈、鬥手 lamˊ 掺46加

人無閒莫講，盡驚細不鳥仔47 儘採講話，屎胐嘴48 樣仔，毋堵好一句話講差，粄仔就蒸

毋熟抑係蒸來毋靚，該就表示家運怕會毋好，大人就有好愁了哪。毋過，係挼粄仔圓，

異像就較無恁多話霸49，還當愛細人仔來 挼。細孲仔看著大人在該亼粄仔乜好擳擳 

仔50，一儕兜一張圓凳頭，坐等來等愛挼。等就毋得著 51 大人亼好粄脆，摎佢一粒粒仔

滴滴剁剁52 斷53 到毛籣54 項，幾下雙手相賽去搶來煞猛挼，愛比麼人挼盡多、挼盡圓。

挼好，放到毛籣項還愛像排列樣仔正伶溜55、正係慶。

講著比賽挼雪圓仔，細人仔盡多一到挼兩粒定，較比乜比毋贏大人，一下手挼得著

三粒無就四粒，還毋會黏黏做歸家啦仔56，乜逐粒就挼到律圓57，實在真奇。成時仔還會

放恬下來，看到嘴杓杓仔，緊想大人實在真慶，愛等到哪久， 乜做得一到就挼三粒抑

四粒！斯講，今个手巴掌罅太了，又有幾多儕人正經自家來挼粄仔圓？！
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挼粄仔圓，吾姆係心性58 好還會講兜古，無就講上家下屋恁久麼人賣大豬，抑哪個

叔公阿伯哪久愛入屋，又愛出鯉嫲59 了。有一擺佢講：有一日 㧡菜去隘寮下60 賣，堵

著歇在山角落61 个阿安伯公。阿安伯公講：「這一駁仔， 斯牙齒痛到強強老命就會畀

收忒吔，毋會出街62。人个新娘囥間角， 斯囥屋角。今晡日趕天時好，出來行行啊，

順並仔愛來去買兜仔豬腳轉來去煲」。吾姆問佢：「阿安伯，該若牙齒有去分先生看無

呢」？阿安伯公牙噦噦仔63 應講：「看斯看了，毋得佢好喔，唉喲，無愛搭佢了，『發

綿花食狗肉，爛做爛來醫64』， 斯毋牙齒痛，毋想食豬腳！先食吔正來打算」。你看，

阿安伯公幾趣、幾樂線仔，苦等仔乜愛煲豬腳來暢一下仔，這毋正係看得開个人生。

就恁仔一屋下人大大細細坐到毛籣脣項，緊挼緊講兜叔公阿伯無就上家下屋个

news，講到有來有去。講啊講仔，愛使幾久仔就摎大嫲團个粄脆，挼到粒粒圓，挼到歸

大毛籣仔。看挼好个粄仔圓，逐粒都勻大勻大，有紅又有白，實在還靚、還得人惜哪。

像恁仔一屋下人坐兼來共下挼粄仔圓个情景，跈等 這兜緊來緊大，離開屋下捧人

个飯碗，社會乜緊來緊進入工商發達个時代，看毋著了。粄仔圓有便个65 好買了，盡多

東西都有便个好買了。人講个「總愛衫袋仔項有一項，愛使愁佢無好買」。平常時一屋

下人愛齊齊、坐兼來共下食餐飯，就緊來緊難、緊來緊少吔，還較毋使講愛坐兼來做一

項麼个了。怕有盡多做阿姆儕同 共樣，毋煮飯个理由有百百種。等到一日三餐就懶停

動吔，還較莫講愛自家動手來舂粢打粄了。

頭擺个生活毋利便係毋利便，東西毋豐湧係毋豐湧，至少三餐阿姆煮便便、燒燒。

這下愐起，過年過節爺哀在該跳上跌落66，摝愛打兜粢粑粄仔來食个身影，實在講該係

一種好命、一種福氣。 緊想，等吾細人仔到像 這下个歲數該下，佢這兜个腦屎肚項

對「頭擺」、對「屋下」、對「爺哀」，又還記得恁多麼个呢？！又會愐起恁多仰仔个

形影呢？！

今个多歲了，因爭學做饅頭，拈著自家動手做个趣味，還了解著自家做來食，其實

有一種又實在又福氣个滿足，用華語來講，就係當「療癒」个「小確幸」啦。哎哦，還

現代个話語哪！大家應當知「小確幸」，就係細細仔、當確定个幸福。該麼个安到「療癒」

呢？撿採你愛問 ， 客話有哪隻語詞對得著這兩隻字呢？ 會講，就係「哀奶」啊。

這乜係 緊出力亼麵粉，緊去體會，愐出來个呢。

你看，打幫自家學做饅頭， 再過認識自家。雖然自家自細分人認定「當毋壁」，

自家乜恁仔認定。斯講，人講个「矮罔矮，佢肯徙；高罔高，腳懶拖」， 斯愛比人較

肯去做、較肯去行，較遠乜會到，較難乜學得曉、較多又乜做得下山67。
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再過講，本旦自家總係這痛該痛，一下毋係「偏頭痛」，就係「火燒心68」，等加

下又麼个痛，極多奧祕69，藥仔愛跈三餐食，乜難免會唉唉嘖嘖，有成時正經連自家就

當惱自家會恁仔。今个打幫自家實際動手做饅頭，雙手緊亼緊出力，無愛想想揫恁多，

毋會下下注意等該兜痛、該兜苦。汗出出啊，捽捽啊、洗洗啊，竟係食止痛藥就無恁見

哩。醫學界个研究乜早就證實，無論係園藝、木匠、畫圖、編織、拼布、雕刻抑係摺紙、

烘焙，或者係寫作……這兜，落身認真去做該下，大腦會自動放出天然个麻醉劑，也就

係「腦內啡」，人就會試著較自然、較輕鬆。確實有影呢。

今个社會變化恁大，麼个就愛遽，搣到人透日仔當緊張，永久就像有一千擔做毋會

煞个事等等吔，盡尾會試著自家个日仔過到極多並絆70、極多綯 71，當難歡喜自在。

係講挷工專心用手工來做一項麼个，對盡頭先決定「愛做麼个」到歸下仔做畀好勢，一

抹煞自家總貌，會有總算係為著自家來認真个實在同快樂，毋多知仔歸個人就畀「哀奶」

著吔，正經當湛，這就係「療癒」啊。

撿採，你乜想愛有兜仔改變，想愛有同論（nun）擺無共樣个心性，想愛有出心認

真做一項麼个个真正歡喜同滿足，斯愛擇一項自家納意、有畀餳著个手工藝來動手作，

緊做緊做，汨72（mi）落去，你就會知，正經會尋尾、會尋味喲。

【作者註】

1. 大面神：厚臉皮。

2. 得著：瀕臨失傳的語尾助詞，表強調。

3. 擗（biag）：爆發。

4. 發屎驚：覺得恐慌驚懼。

5. 翻鑊油：回鍋油。

6. 攞合米（loˊ gabˋ miˋ）：混合米（進口廉價米混合國產優質米）。

7. 挷工（bangˊ gungˊ）：抽空。

8. 說：稱讚。

9. 興嘟嘟仔：興致勃勃、興致盎然。

10. 趕燒趕熱：打鐵趁熱，此處有趁記憶猶新之意。

11. 發酵：名詞，指酵母粉。

12. 發：動詞，指發酵。

13. 喊燒（hem seuˊ）：高溫燙熱貌。

14. 洎趣鳥（mi qi diauˊ）：1. 指翠鳥。2. 指汗溼淋漓。

15. 緊工：農忙。

16. 起火：升火。
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17. 鬞頭絞髻（nungˇ teuˇ gauˋ gi）：頭髮雜亂、未梳理貌。

18. 鬞鬃髻垃圾會嚇著灶公爺：1. 鬞鬃髻垃圾（nungˇ zungˊ gi laˋ sabˋ），

頭髮雜亂、未梳理貌。2.灶公爺：即「灶神」，或稱「灶君」。北四縣多說「灶

公爺」；亦有說「灶君爺」，但耆老認為此說比較照字面直譯。

19. 過嘴：批評。

20. 教（gau）：訓誨、教育之意。

21. 宕睡（tong soi）：睡過頭。

22. 抹籮抹掣（miˇ loˇ miˇ cad）：匆匆忙忙之意。或有謂，寫作「掣」字，就構

詞而言與「籮」字，不對等。似乎語典大都收「抹籮抹 」，但「 」字音

讀為「cabˋ」，與家鄉的口語音（向耆老們再三查證過），甚至意義幾乎相

左。故暫用音近字「掣」。

23. 凝神（kienˇ siinˇ）：意為勤於早起從事……（如早起去上學、去廟裡上香、

去市場做生意……等等好習慣幾成例行公事）。

24. 伙食外開：指正餐在外解決，不是自家烹調。

25. 傳著恁仔个種：沿襲到相同的基因。

26. 泥（嫲）：「泥」，意為「笨」；「泥嫲」，意為「笨拙的女子」。

27. 阿嬭（a ˊ nai ˊ）：嬌生慣養的女子。

28. 大過：指畎畝寬闊平整之貌。

29. 絞絞絞絞（gauˇ gauˇ gau gau）：嘀嘀咕咕。

30. 到人个手頭項擘單：向人伸手。

31. 硬橇橇仔（ngang kieu kieu eˋ）：硬邦邦的。

32. 斷點肉（tonˊ diamˋ ngiugˋ）：毫無肉品，此處指豬肉。

33. 無油無臘：油脂不足。

34. 燥惹惹仔：此處指乾巴巴的。

35. 眼喫喫仔（ngienˋ kie kie eˋ）：食物難以下嚥的表情。

36. 黃冰砂：黃砂糖。

37. 料仔：餡料。

38. 氣湧薦天：熱氣直衝。

39. 扯氣：蒸煮食物時，熱騰騰的蒸氣散去。

40. 糖心：以糖為餡料的餡。

41. 搓搓流（co co liuˇ）：不斷滴流。

42. 哈哈呼呼（haˊ haˊ fu fu）：吃又熱又燙的食物時的擬聲詞。

43. 頭鬚並白：鬢髮飛霜。

44. 墊軟（tiabˋ ngionˊ）：此處指正餐以外的補充。

45. 胲哊哊仔（goiˊ iogˋ iogˋ eˇ）：喻垂涎三尺。

46. 鬥手 lamˊ 掺（deu suˋ lamˊ camˊ）：越幫越忙。
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47. 細不鳥仔（se bud jiauˇ eˇ）：泛指小孩。

48. 屎胐嘴：喻口無遮攔。

49. 話霸（va ba）：禁忌。

50. 好擳擳仔（hau jied jied eˋ）：興致勃發。

51. 等就毋得著：迫不及待。

52. 滴滴剁剁（did did dog dog）：擬分斷的粄團掉入「毛籣」的聲音。

53. 斷：此處指將粄團揉搓成條狀後再將之分成小斷。

54. 毛籣：手工編製的竹或籐製盛裝器物。

55. 伶溜（langˊ liuˋ）：俐落清爽。

56. 歸家啦仔：喻黏黏在一起狀。

57. 律圓（ludˋ ienˇ）：渾圓貌。

58. 心性（ximˊ xiang）：心情。

59. 出鯉嫲（cudˋ liˊ maˇ）：包禮、包紅包之意。

60. 隘寮下（ai liauˇ haˊ）：苗栗公館的舊稱。

61. 山角落：指僻遠深山。

62. 出街：上街。

63. 牙噦噦仔（ngaˇ veˊ veˊ eˋ）：微笑貌。

64. 發綿花食狗肉，爛做爛來醫：俗諺。「發綿花」：梅毒，性病之一。話說，

染上此難治之病，不宜再吃滋補的狗肉。但貪欲者先吃了再說。

65. 便个：現成的。

66. 跳上跌落：奔走忙碌。

67. 做得下山：可以完成。

68. 火燒心：胃食道逆流。

69. 奧祕：不欲言說、不欲人知之事（如病痛）。

70. 並絆：羈絆。

71. 綯 （toˇ tagˋ）：束縛。

72. 汨（mi）：沉醉其中。
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陳 美 蓉 �　客家電視臺語言管理師

講客係自然生成

十二萬分承蒙感謝

天地个滋養

爺哀个栽培

教育部提供這個園地

還過恁多評審先生个用

心同肯定

恁仔細
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