



傳種

「唉哦，阿財叔姆，你也毋好恁樣——『前世無修，俾仔準心白。』——總罔一門高大个俾仔留到屋下洗洗湯湯？若心白呢？孫嫂也毋遽遽喊佢去討……。」隔壁个安順嫂打早看著阿海在該晾衫，就行過來嘶脰¹樣仔喊等。

「毋係麼个呢！堵著咧……」阿財叔姆堵堵行出來，聽講搖搖頭，又去貶厥屋簷下盆頭裝等，滷好个鹹菜。天時恁好，七老八十歲个人又怕還想愛去曬鹹菜乾咧。

講著厥俾仔阿海也衰過，言討舖娘前，爺哀對言過門个心白就無麼个納意，阻阻擋擋幾下擺，毋過，俾仔愛著吔，無奈何，高不而將討轉來吔，係順順序序降有孫仔分佢兩公婆攏，又怕就像一般人共樣過日仔，無麼个特別个戲齣吔。無想著七八年過忒，無看著心白降有一隻蝦公抑毛蟹。阿財叔兩公婆想搨孫仔斯想到落跌，總係，降細人仔个事也由毋得人——毋係煞猛拚就有——阿海兩公婆麼个醫院都看轉來吔，肚屎就係凹凹。

「春妹，分阿海一隻機會好無？」一日阿海上班言轉來，阿財叔摻心白喊到脣頭講話。

「爸，你講个係麼个意思？」心白春妹細細聲仔問家官，手項還拿等桌布想愛抹一下桌仔。

「春妹，言愛做。爸爸知你盡乖，你坐下來偃同你講。」阿財叔摻看等个報紙放下來，開容笑面个講等。

「爸，你做你講，偃會聽啦。」春妹拿起桌頂个茶杯，掙起桌仔，嘴肚應等家官个講話。

「偃講，你係做得，屋下本本會共樣恁樣惜你。……」阿財叔無清無楚个講等。

「偃知，爸爸你毋使過講吔……。」春妹知佢愛講麼个，頭犁犁仔無等家官過講下去，一支手揸等嘴，拿等桌布走到灶下去吔。

「海，偃來離緣啦！」

該暗晡，春妹拉等老公求佢。

「講麼个蠢話，這下麼个時代也。為著細人仔，你盼得離開偌？你斯心肝還緹²哦！……」阿海聽講，知佢為著降毋出細人仔个事罵春妹。——恁無容易結个親，就恁樣分開，佢哪會甘願呢？

日仔一日過忒一日，阿海兩公婆日時頭上班，暗晡頭去看先生——麼个不孕症專家——西醫、漢醫、樹頭、青草……都試往轉也。無奈何，就像八十歲个老阿公討舖娘——無採工，降毋出就係降毋出。無想著，天公也係專打跛腳雞——細人仔無等著，老人家——阿財叔嘎著著癌症，知著該時，既經係末期也。

「春妹，爸爸就會死也——人總愛行這條路个——爭差著早慢定定。偌無怨麼个，一生人勞勞碌碌，看著你這兜後生仔也異增志，心肝歡喜。總係心肝肚還係有一滴仔遺憾——無緣好來看著阿海个俵仔……。」

阿財叔對前來服侍佢个心白，有氣無力个講等。

「爸，毋好過講也啦，你歇睏。仰仔做偌知啦。」

春妹頭犁犁仔喊家官毋好過講。行上前來，掀起家官个衫就愛來同家官抹背囊。

「若大伯有兩個俵仔，下二擺分一個過來——姪仔也准俵仔惜，共樣……。」阿財叔摺手擎高，好分心白摺佢抹圓身，又過講。

「偌知。」

春妹應等，手還係無停个抹等。佢知老公盡惜厥哥該兩個俵仔，無上班个時節，長透都會渡佢兩兄弟出去寮。

孤盲講著該醫學，正經醫病無恁會，該斷症就脫體準——阿財叔个病，拖著大約仔三個月就過身也。一陣兵慌馬亂摺喪事辦好到圓七無事咧，春妹也講話也：

「海，偌答應過爸爸。今這下換來辦偲佢兩個事情了。」春妹笑笑仔講等，在皮包仔拿出一張紙仔來。

「偌請代書寫好這張離婚協議書，兩個證人也頓好印仔咧。你在這簽下名就

好……。」

春妹講等，聲有一滴仔各樣。

「佢毋簽，你發癲佢也珍等你發癲？」

阿海聽著，大聲个罵等，伸過手來，就愛摺協議書來扯忒。

「拜託你好無？你曾愛逼佢去死係無？」

春妹阻擋佢，也噉出來吔，目汁闌干³个求佢。

「你看這肚屎，這一條該一條个蜈蚣蟲，佢敢會無煞猛去想辦法？」

春妹又撻起⁴衫褲，喊老公看佢肚屎項開刀過後留下來攣个跡痕。

「佢無愛看，簽就簽。」

阿海無愛看，大聲个應等，抓著⁵一支筆摺名簽好。佢知性體盡烈个春妹，麼个都敢做，逼著吔，正經敢去死。

「恁樣正乖。」春妹看老公簽好字吔，笑笑仔拿過紙仔來摺好，又放轉皮包肚。該笑容比噉還較艱苦難看。

「惹猴，放你自由愛歡喜正好。」

春妹看阿海在該出目汁，忍等自家也會跌下來个目汁，毋盼得个捏一下厥个嘴角又講：

「下二擺係有想著佢，你還做得來看佢啊，噉麼个呢？」

春妹強強搨到笑笑仔問佢。

「承蒙你放佢一馬，等下請你食一餐好餐。」

講等一儕就行落灶下煮食去吔。

離婚个手續辦个盡順序，無一晝邊就辦好也。該日——新曆四月初四，春妹在外背轉來，拿等一張新个身份證分阿海。

「兒童節快樂。」

佢在阿海个耳公脣講欵這句話，順續咬佢一下，又拿著一隻打好个包袱分阿海：

「好轉去也，等若該好消息哦。」

佢搵欵一下阿海出去，順續摺門關好。

阿海含等目汁，渺渺茫茫个轉到屋下。阿財叔姆出來開門，看著佢揸等一隻大包袱，心肝肚也怕略略仔知佢發生麼个事情，無問佢。也就恁樣，阿海轉來同厥姆共下戴，逐日還係照時間去上班、下班，轉來就困到間肚，摺大家都無講話。

「海仔，你恁樣心肝愠悴，早慢都會發病。」

一隻禮拜日，阿海無上班，到成十點也還無踏出間房，阿財叔姆愁恁恁仔去尋佢。

「今這下你這兜會暢也呵？」

阿海還拉⁶到眠床，看著厥姆入來，受氣个講出一句話。

「也毋好恁冤枉哪，佢也無喊你兩儕離緣。……」

阿財叔姆聽俚仔罵人，也無受氣——俚仔肯開口講話就阿彌陀佛也。

「你無講，該阿爸斯有講。春妹佢講……。」

阿海又過講。

「係，佢識聽若爸講過，毋過該係真早進前个事，尾下若爸毋係也講過，分若哥个俚仔來就好麼？」

阿財叔姆想起老公在生講過个話同俚仔來講。意思就係：屋下並無強逼佢兩公婆來離婚。兩儕會分開，全部係春妹擔毋起無降个責任。

「今這下離都離也，毋好死死囡在屋下，自家愛有自家个打算。……」

阿財叔姆又講。

「打算？打算麼个？愛打算你這兜盡會去打算。」

阿海面臭臭仔講等，翻身過搵轉眠床，無愛過插厥姆。

隔無兩三日，大姊轉妹家來也。看著阿海，佢問：

「有對象也無？」

阿海搖搖頭，無想愛應佢。

「你斯毋好恁樣噢，阿爸對你期望盡大唷。」

厥姊搬出厥爸來。一路裡來，阿財叔都盡惜阿海這隻俵仔，阿海也盡聽厥該話。
——煞猛讀書、煞猛做事……做一個好俵仔。

「佢同你紹介吾學校个先生分你愛無？」

厥大姊在一隻國中教書。

「大家都講佢盡有愛心，會照顧老人家。」

厥姊又過講。佢知阿海盡毋放心無也老伴个阿姆。

「禮拜六下班，無就你兩儕先見一擺面。」

厥姊無分佢講話，就恁樣安排。

該隻禮拜六，阿海照等厥姊安排个地方看著對方也。該係一隻瘦框瘦框个細妹仔，著一條牛仔褲，淨俐淨俐，無打無扮。阿海這隻老實伯，本成就盡惱看人打扮，看著對方細妹仔恁樣，心肝略略仔有一息仔好感，總係，佢還無毋記得春妹，也就冷冷仔相借問一下，無麼个話講。該隻細妹仔也直道直道，無注意著阿海个反應，麼个都講講轉。

「該就下禮拜過見面囉。」

愛分開該時，細妹仔大方个同阿海講。

「好啊。」

阿海無麼个打緊，佢想人都恁樣講吔，也就應好。

就恁樣，一擺兩擺……，差毋多行有兩個零月吔，有一日厥大姊問佢：

「你試著該隻細妹仔仰般？大家都阿謔佢呢。」

聽著大姊恁樣講，阿海無想打壞厥好意，應佢講：

「普通啦，還毋會得人惱。」

「該偈就去厥屋下講囉。」

厥大姊正經係「皇帝無急，急死太監」——打卯就愛見黃，比麼儕都還較想愛佢遽啊討舖娘轉來。

「鴨棲肚無隔夜个蟲蟻」——第二日厥姊就暢蹠蹠仔走轉來，手項拿等一張紅紙。

「對方盡納意。講話：看好日仔，隨時都做得來討。」

佢講等就摺手項个紅紙拿分阿海。

厥姊做事盡煞，原來佢走到細妹仔屋下去講親，拿轉來厥該時正月日⁷。

阿海看欸一下接過來个紅紙，有一滴仔無暢——佢無想著厥姊會恁樣大主大意。

「你仰恁樣呢？……人還言想真斯咧。」阿海怪厥姊講。

「想麼个？毋使想恁多，係自在你——想到一暗晡，天光玩來還係磨豆腐⁸。」

厥姊罵佢。

「今下該就恁樣囉，俚拿去分日仔先生來合⁹，看哪日做得就遽遽討轉來，分媽媽歡喜啊，也分天頂个阿爸較安心啊。」

厥姊又講。

阿海無想著佢會搬出厥爸來——想著厥爸會死个前幾日拉到眠床，弱漬漬仔个身仔就伸半條命也，還摻佢講：

「海仔，爸這位有兜錢拿去，這係上背田項分人做路補貼个。」

厥爸講等就在眠床角項掀起草蓆，拿出一包用報紙包好勢个東西分佢。佢知，該係厥爸冒等分人罵个臭名爭取來个。

講著這件事，阿海也有份——前一駁仔上保有人提議，想愛摻大家逐日出入上下个里阿卡¹⁰路擴大加一倍，好分大車來行。為著交通个利便，大家都無議論。毋過，沿路經過个所在，愛逐個地主同意向兩片來拓寬。阿財叔本來也盡贊成，歡喜个配合。無想著厥田隔壁个地主，嗰毋肯獻出土地，堅持愛保留自家个風圍。強強愛監¹¹阿財叔捐出一條路額。

「該毋係食人戇仔嘍？哪有恁強無講理个？」

阿海知著，同厥爸講。

「係啊，佢也恁樣想。」

阿財叔講等在衫袋仔肚摟出一支菸來點著。

「佢同佢講，愛摻路通棚做到偲个田項也做得，斯愛出得錢來同佢買啊。」阿財叔講等嘍著一口菸。

「爸，佢係毋肯出錢你斯毋好畀做哦，等眾人行到該罵佢，看佢會讓無？」阿海聽地吩咐厥爸講。

「好，你後生人仰仔講就仰仔。」阿財叔應佢。

佢想後生人較識出外，看著較多。

產業道路个拓寬工程進行到異順序，無幾久仔全部都做好咧。頂高鋪好馬膠，拖起車仔來也省力盡多。毋過行到阿財叔田脣該段，毋知事理个人，大家都罵——毋係罵毋捐地个人，嗶罵著阿財叔。每擺車仔行到該，為著相閃車都會冤家羅債。堵著盡零¹²个——毋捐地又毋出錢，村長也拿佢無法，就滿莊仔去募捐拈錢，這本成也無干阿財叔个事，無想著到尾，話嗶變到係阿財叔毋肯獻路，愛歸莊人撈佢買路。

「哼，下二擺佢就毋好行這條路。」有人罵。

「唉，拿得著佢嗎食毋著。」也有人咒佢。

「看啊，厥第二個俵仔無降，將將也孤盲絕代……。」

一個罵比一個厲害，阿財叔也無管佢。——佢相信：人在做，天在看。日仔久咧，大家都會了解。……

「敢係拿著這錢毋好？」阿財叔有氣無力个問俵仔。——人到衰仔，麼个都想欸著。

「無恁樣个事。」阿海應佢。

「恩俵公公當當也無梟批人，管佢兜講畀嘴滑……。」阿海無耐煩个講等，又扶厥爸憑到屏枋項坐好來。

「你好好休養哪，毋好想恁多該有个無个。」

阿海牽過一領毯仔，蓋到厥爸个肚屎項。

「唉，你也還毋壁，儕儕討咁舖娘，細人仔一個一個傾輪牽連¹³走等出來，也毋會分人有該話子¹⁴。……」

阿財叔看等坐到眠床刀个俵仔，講到這又搖搖頭，佢也盡無奈何。

「僱食欸也有恁多歲咁，這下死也毋會分人講夭壽咧。」

阿財叔啟著一口大氣，又過講：

「你兜後生个斯愛會打算哦。……唉，想著你个事，偃死都毋會眨目。」

阿海知佢盡在重¹⁵个還係自家無降有子兒，嘎毋知愛仰般應厥爸。……

「姊，該就你去做主。佢係肯嫁就摻佢討轉來嚟。」

阿海想著過身个老爺，心肝艱苦。也就無過堅持，請厥姊做佢去辦就好。

婚事進行到盡順利——跔等日仔看好，細妹仔興啲啲仔講愛翁相，阿海也跔等有魂無魄个配合——就准做戲共樣，你弄偃也跔你弄。人講：愛情係盲目个。毋知係細妹仔神經忒大條，也係想結婚到看毋清楚男方無麼个歡喜，就恁樣糊糊塗塗上轎嫁過來咧。

有人結咗婚就安定，毋過對阿海來講，事情還無恁簡單——佢心肝肚還放毋忒春妹。雖然講佢園在心肝肚無表現出來，逐日還係上班、下班，認分、顧家。生活肚總係無麼个歡喜快樂，也看毋出有麼个痛苦——實際項，佢心肝肚割血樣仔。

日仔接等日仔，一年零後，跔等細人仔出世咗——係俵仔，阿財叔姆暢到嘴都合毋攀，還走到阿公婆牌前去摻老公講。阿海也變到較無閒咗，逐日搵洗尿布，挨挨搵搵。毋過看等竹篙項晾等个嬰兒仔¹⁶衫，佢心肝肚這下也有一息息仔个歡喜——經過恁多个風波，總算看著自家个細人仔，佢想著厥爸係在，毋知有幾歡喜。

「降子毋知娘辛苦，降女正知娘難當」，這係「渡子歌」頂高个一句歌詞，雖然講阿海逐日乖乖上班、下班、轉屋……，毋過，大約仔係佢對舖娘無麼个熱情，舖娘也略略仔試著老公个心無在厥該位，心肝揭氣就也毋渡細人仔咧。

「偃斯負責降，斯無負責養甯。」舖娘條直條直，佢講。

就恁樣，阿海逐日上班進前愛先送細人仔去搭人渡，會暗仔下班轉來又愛去載細人仔轉來，洗洗湯湯、換尿裙、餵乳食、搵細人仔睡……，直直到半夜正有閒。好得佢心肝涼涼也無受氣，全部拈起來做。

「來，喊姆。」

成時，阿海也會尋舖娘無在个時節，渡細人仔去分春妹看。

「還得人惜哦。」

春妹看著阿海渡細人仔來吔，撈細人仔搨到手項弄佢。

「喊姆，姆——」

春妹教細人仔用客話喊佢。

「姆——」

細人仔幼嫩个聲，聽到兩儕个耳公肚，比麼个歌都較好聽。

「春妹，承蒙你。」

阿海在心肝肚恁樣講等，看著春妹毋會因為毋係自家降个去惱細人仔，佢正經就像人講个：打橫鹽盞、糖罐——全全擺擺共下，毋知愛講係麼个味道。

就恁樣，一日過忒一日，撚啊撚仔¹⁷，細人仔漸漸仔大吔。

「海，下二擺毋好過渡細人仔來吔。」

一擺阿海又渡細人仔去尋春妹奈，春妹講話吔。

「仰仔？……」

阿海毋知佢係麼个意思，問春妹。

「驚佢轉去講出來就漏氣囉。」

還係春妹較細心，會提防，佢驚細人仔戇戇，無堵好講出來，該又毋知愛起麼个干戈¹⁸吔。

「係啊，幾下擺差一滴仔講出來呢。」阿海應佢。

佢知春妹个好意，無愛惹是肇非。

記得一擺細人仔轉去，毋知仰仔嗰撈厥姆講：

「今晡日偃有去姆該，佢分偃糖仔食。」

「麼个姆？」舖娘疑狐个問細人仔。

「無啦，今晡日渡佢去阿炳叔姆該寮……。」阿海聽著遽遽搶等講話，順續摻細人仔渡開去洗身。

毋過人講：鴨蛋較密也會有縫；紙包毋核火个，事情有一日總會分人知著。一日阿海下班轉屋，正想愛去接細人仔轉來，厥舖娘拿等一隻細人仔搞个人公仔。

「壞咧。」阿海心肝肚一沉：該毋係春妹該位个東西？仰會在厥手項。啊！一定係細人仔因轉來个。

「這麼个？」

厥舖娘个面冷雪雪仔問。

「人公仔。」

阿海看都無看應佢，緊拚拚仔就愛出門。

「偃問你哪來个？」

厥舖娘又較大聲駭問。

「問恁多做麼个。」

阿海應著一句，車仔駛著就走——細人仔還在人个屋下等佢來接呢。

等佢轉到屋下，厥姆看著劈頭就講：

「走囉，包袱仔擱等怕毋轉囉。」

厥姆愁怱怱仔講等。

「走就走，驚爌佢。時到時當，無米來煮番薯湯。」

阿海應佢，渡等細人仔行落屋肚。

人講：酉時不罵妻，一夜受孤栖¹⁹。該暗晡，阿海一儕人又愛渡細人，又愛煮夜，搵到無閒直掣。——佢無發譴，也無怨人——這全部都係自家做出來个。

第二日下班，阿海直接同細人仔載轉來，一入門，就看著舖娘在屋下，佢心肝想：係無，佢就看你走欵幾遠？細人仔在吾手頭，毋相信你走欵俐腳。無想著舖娘牽過細人仔个手講：

「佢愛搬出去戴，細人仔珍佢。」

講忒，門前堵好駛過一輛計程車。佢手一攞，車仔就停下來。車門打開，兩子哀跋啊上去就駛走也，阿海个心一下差走毋知愛仰般。——佢犧牲了春妹个婚姻，捨忒也愛情，受盡了人个冷言冷語，正換著這一息息仔个安慰，一下就走到無蹤無影。該暗晡怕係厥爸發病到死以來，佢第二擺恁傷心。——渺渺茫茫个服侍厥姆食飽夜，就困在間肚。平常搵這搵該，一直愛到半夜正有閒，這一下仔全毋使做，佢嘎無結無煞。佢想著死，想著阿姆，想著細人仔……。該暗晡佢想著盡多：

「人生到底為著麼个？」

佢問自家。

「兩個相愛个人分開，就為著無傳？」

佢想著春妹。

「感情敢係人生个全部？」

佢想著離家出走，搬出去戴个舖娘。

.....

「你斯盡好，煞猛、打拚又顧家——別人講个一百分老公。毋過佢無愛這種，身在這位，心在外背……。」

一擺舖娘又打潑賴，同佢鬧。

「你知佢幾衰過無，大家都罵佢毋知足，佢斯啞狗無言……。」

舖娘緊講，目汁也流流溜溜个緊跌。

「好吔啦！」

阿海詐毋知佢講个係麼个，行前去搨佢。

「佢對你嗎盡好敢毋係麼？」

佢講。

講實在，阿海對待舖娘个好正經無話講，做得講「百依百順」——一個大男人肯聽舖娘个話——舖娘喊佢去西佢毋敢走東。屋下个大細項事，全自家包辦。佢長透恁樣想：儕儕人也係爺衰个心肝寶貝，嫁過來就係偲俚个人，仰好對人毋好？但係佢就係無辦法講出「佢愛你」這幾隻字來拐舖娘，就像這幾隻字係佢正做得對春妹講个專利。

「佢知，就係恁樣正會分佢毋知愛仰般正好。」

舖娘猝等目汁講。

「毋好想恁多，日仔較好過。」

阿海勸佢。

「無你拿錢來，佢愛買車仔。」

厥舖娘講。佢想平常盡省儉做家个老公，自家騎个車仔都洛洛確確²⁰毋肯換，哪會肯分佢買車仔，講忒又緊捉阿海看。

「看佢拿著若錢去使忒，心肝會較好過無？」

厥舖娘看著阿海無反應，又過講。

「好，天光日拿去領。」

阿海在拖箱貶著一下，拿出一本貯金簿仔分舖娘，當大概²¹個講。

「你毋驚俵摻你領淨淨。」

厥舖娘翻著一下簿仔問老公。

「看若該良心，歡喜就好。」

阿海應佢。

厥舖娘無想著阿海會答應到恁爽快，本來還想愛借這來鬧個，一下就像打到棉花項使毋出力來。……………

「這擺毋知有恁好過關無？」阿海自家問自家。

夜也有恁盡咁，佢拉過被骨來蓋，想無愛過想。毋過頭那肚掖掖轉個影仔——細人仔睡外背，生分個地方，毋知會睡無？平常無擺這兜個舖娘，一儕毋知弄得來無？……就恁樣，一暗晷目金金仔想到天光。

第二日下班轉來，洗洗湯湯，等厥姆食飽撿摯好咁，徑直就走到渡細人仔個屋下，細人仔早就分厥哀仔渡走。到這下，佢也毋驚見笑咁——打探舖娘戴個位所，就走等去看細人仔。厥舖娘無想著佢會恁遽尋到該位，想無愛畀落去，又驚隔壁鄰舍聽著，愛面子個人，高不而將也就放佢入去摻細人仔搞寮。

唉，該係一種麼個樣個心情？佢逐日就恁樣當低志該去，任舖娘誚難²²、啣洗，看著細人仔歡喜個迎佢，同佢搞——佢麼個都放忒咁。等到細人仔睡咁，又正堵等寒天啣啣滾個冷風，尾囡囡仔²³轉到自家屋下，睡到冷颼颼²⁴個被骨寶。

一擺舖娘有事，無法度渡細人仔，愛阿海渡轉去措。阿海暢到會死，一下班，早早就去摻細人仔渡轉來。恁久無看著孫仔，阿財叔姆嗎歡喜到插上插下。講著也生趣，毋知係生成個，也係做爺仔個仰般拐佢，該暗晷到厥哀仔來渡個時節，細人仔嗰毋肯跔佢轉去。——任厥姆恁樣騙，仰咁拐，嗰打潑賴毋肯跔佢走。無奈何，做阿姆個也就一儕人恬恬仔走咁。

趁等幾下日，阿海下班就去接細人仔轉來，厥舖娘也逐暗晡過來看細人仔。——正經係風水輪流轉，有時星光有時月光，這下嘎換厥舖娘像無人主顧个狗仔，離開自家个屋下去外背流浪。

大約仔過咧成個月也，會俚過年个時節，舖娘毋知係想子心切，也係嫌麻煩逐日恁樣跑上跑下，包袱攞等走轉來也。

「拿二十萬來。」

一入門，佢就伸手摺阿海討錢。

「補貼俚厝使忒个錢。——出去戴，全係你害个。」

佢言等阿海問又講。

阿海無講話，佢尋著貯金簿仔擲分舖娘又無聞去也。——錢銀又算麼个？佢心肝想：恁多俚都擢忒，哪有差該？

該隻過年，總算一家團圓。——雖然舖娘還係一儕走到樓頂房間，無愛下來同老公、細人仔共下。

轉來屋下个舖娘並無麼个改變，屋下大大細細，微毛末節个事，歡喜就停動一下，無歡喜就麼个都毋做。——人講个：敢死就贏人。佢有恁樣个面皮，你又奈仔佢何麼？成時阿海也會做懶，堵著一千擔做毋忒个事，火也會擎起來。又看著舖娘該款生犁犁死犁犁²⁵个樣相，就會想愛罵舖娘，逐佢出去。毋過盡遽，這隻念頭一下就會過忒——佢想著該恁得人惜个細人仔，又想著自家也有毋著个地方，也就忍下來也。

「若爸斯盡奇怪，大家都『喜新厭舊』，偏偏佢就『喜舊厭新』……。」

一擺聽著舖娘摺細人仔講話，毋知係挑挑講畀聽个，也係佢無堵好聽著。佢心虛虛仔，詐毋知仔遽遽行開。

「你做麼个愛恁樣？根本就無愛佢又還討佢？」

暮固狗正經會咬死人²⁶——舖娘平常時毋聲毋聲，一出聲就講著阿海心肝裡肚園等个秘密，害佢也毋知愛仰仔應佢。——愛情係容毋落一粒砂仔个，佢知，有兜話到死都

做毋得講个。

「忍耐，忍耐。」

佢長透恁樣對自家講。毋過久也，人也會佇毋著²⁷。一擺厥舖娘又在脣頭冷唸，講自家有幾衰過，佢聽到火起也，座²⁸定敗破柴合破砧，毋驚舖娘受氣，摻心肝肚个想法通棚落落出來。

「哼！你根本就係同僱當做降細人仔个工具。」

厥舖娘聽也，面北北仔當毋歡喜。

「僱正經係目珠青暝正會嫁分你。……僱正知噢，結婚該下你無要無緊，全部都係僱一儕愛个……。」

厥舖娘目汁闌干个罵等，阿海恬恬仔無講話，任佢去誚蹠²⁹。

日仔毋去想佢也就過到盡遽，一年年也，嘖嘖嘎嘎吵吵鬧鬧，細人仔像膨風³⁰樣仔也漸漸仔大也。跔等讀書、就業……看起來就像一般大家人共樣，總係盡毋出眾——無上班个時節，歸日仔囡在自家間肚裡背搞電腦、滑手機仔……。做阿爸个人，成時也會問：

「仰毋出去摻朋友奈呢？」

「大家都無閒愛仰仔奈？」

俌仔堵佢。講忒又因轉間肚去也。

「唉——」堵著該時，阿海總係伸著啟著一口大氣，搖搖頭定定。

「仰時代行到這位，後生人會恁樣呢？」

佢當毋解。

一日，佢實在當毋著咗，走去尋舖娘。

「俾仔有女朋友無？」佢問。

「佢問你啊？恁生趣，自家毋會去問佢？」

舖娘無要無緊个應佢，又去讀厥該佛經去咗——恁久，舖娘無日無夜个參加一隻唸佛團體，屋下就像旅館樣仔，過境一下天光就乜走咗。

「插爌佢恁多。」

得毋著答案，佢自家對自家講，暫時無愛想佢。

總係，不時不時个朋友、同學、鄰舍……會渡等孫仔來寮。長透「阿叔公」長，「阿叔公」短个時節，佢想著厥爸——阿爸在生該下，毋知也係恁樣个心情無？

「唉！人生到底為著麼个？」

佢又一擺想著這隻問題。……

有一日暗晡，佢服侍好老衰仔睡目咗，自家一儕坐到客廳。想著自家一生人，為著爺衰，愛做人个好俾仔；為著舖娘，愛做一個好老公；為著子女，愛做一個好阿爸；出外做事，愛做一個好員工……捨忒愛情，摺春妹離緣；捨忒自家个理想，守到屋下；捨忒自尊，做起婦人家事……。

「你還有自家無？」

佢問自家。

佢想到這，佢想愛噉——放聲大噉。一生人就為著「別人」，仰會無想著自家——做一隻有魂有魄个自家。佢搯起面，正想愛噉，俾仔在樓頂下來尋茶食。

「俾仔，有女朋友無？」

阿海強強忍等心肝肚个傷痛，搯到當好嘴个問。

「無啊，自家都畜毋飽吔。」

俵仔應佢，啲著一口茶。

「爸問你無麼个别个意思——有就盡好，無嗎無相干，總愛你好就好。」

阿海講。

「該偈做得毋結婚無？」

本來就愛上去樓頂个体仔停下來又問。

「走過千山萬水，到尾來還係自家。你自家好就好噢。」

阿海怕係想著自家，無由來个恁樣講等應佢。

「該偈無傳，你毋驚分人講你孤盲絕代？」

聽爺仔恁樣講，做俵仔个嘎挑挑問佢。

「毋怕——」

阿海講，佢又想著厥爸，想著自家——為著無愛分人加講話，誤著自家一生人……。

「恁夜咧，電腦毋好搞恁久，天光日還愛上班。……」

佢拂拂頭。講等就行落自家个間肚去吔。

【作者註】

1. 嘶脰 (se' goi')：扯著嗓門大聲說話。
2. 緊：忍心。
3. 目汁闌干 (mug` zii b` lam` gam')：淚流滿面的樣子。
4. 撻起 (lien' hi`)：一種連拉帶掀起來的動作。

5. 抓著 (sa´do`) : 抓住。
6. 拉 (laiˇ) : 隨意躺著。犁，本字未定，從俗借同音字暫用。
7. 生辰八字。
8. 借用客諺：上夜想个千條路，天光本本磨豆腐。
9. 合：音 gag`。
10. 音譯，一種人力拖用的板車。早期農村常見使用。
11. 監 (gam´) : 要求他人做不想做的事，即勉強、逼迫。
12. 盡零 (angˇlang´) : 固執不知變通。
13. 傾輪牽連 (kin´lin´kien´lien´) : 形容接連不斷的樣子。
14. 閒聊談話的資料。
15. 在重 (di diong) : 在乎，看重。
16. 嬰兒仔 (o´ngaˇe`) : 小嬰兒。
17. 形容養育孩子就像捏泥塑形一般。
18. 干戈 (gon´ko´) : 原泛指武器。比喻兵事、戰亂。此處只無謂的爭吵與不快。
19. 孤栖 (gu´xi´) : 孤單，單獨無依。化用客諺：莫飲卯時酒，昏昏醉到酉；莫罵酉時妻，一夜受孤淒。
20. 洛洛確確 (log`log`kog`kog`) : 狀聲詞，形容老爺車吱咯作響。
21. 大概 (tai koi`) : 大方、不吝嗇。
22. 諛難 (seu´nad`) : 嘲笑譏刺。
23. 尾囡囡仔 (mi´liab`liab`e`) : 動物夾著尾巴的樣子，用以比喻很落魄、不光彩的離開。
24. 冷颼颼 (lang´xiuˇxiuˇ) : 冷颼颼的。
25. 形容人無精打采要死不活的樣子。
26. 暮固狗正經會咬死人：(貶) 安靜的狗會咬死人。比喻沉默寡言的人往往行事厲害。
27. 佇毋著 (du mˇdiauˇ) : 指身體或心理不能負荷或承受。
28. 座 (co) : 寧可、寧願。
29. 諛躑 (sau´tad`) : 譏刺。
30. 膨風 (pangˇfung´) : 吹氣。



作者感言

吳餘鎬 健行科技大學兼任教師

《傳種》是一篇反省之作——傳統思想的辯證，價值的判斷，社會的妥協，現實生活的真實……可以說是：滿紙荒唐言，一把辛酸淚。寫著，讀著，有太多的不捨與更多的無奈。母語的呈現方式，彷彿有人生倒帶重現的感覺與無盡的酸楚。