



阿青仔同厥屋下人

天漸漸仔暗轉來了，大家無閒洎叔，禾埕晒等个蘿蔔乾、鹹菜捲遽遽愛收到閒間去園，晒幾日該兜本旦係安做「芥菜」个，這下做下變色變樣仔。阿青仔个舅姆突然頓恬戇神戇神，佢恸毋解好好个後撐仔，仰般講走就走？若毋係去臺北一輪，家祭項阿青仔老弟老妹摺厥舖娘子女著等烏烏个衫褲，歸列排等行禮，面項無半息笑容，做舅姆个打死也毋會相信外甥阿青仔比自家先走無在了。

大安區有一棟無異打眼个十五棧樓，東、西兩片就有，中央係洗身仔池，毋過毋識看著人到該洎水，這搭仔歇个人做盡係有頭有面个好額人。花園个花開到當靚，逐種色目就有，有菊花、蓮蕉花、玫瑰花、白鶴花，風吹過來時節，花搖上搖下，像當有禮貌个學生仔樣。這係高級大樓，離捷運站五分鐘定定，去市政府所在也盡近。阿青仔輒常企在大樓面頭前，想著自家真好運，自畢業後一路蹶上h工程經理，公司派去過印尼，做幾下年工程，遠印尼大細條街路，食有名个餐廳，咖啡，牛排歸年無斷，還遙控在臺灣个舖娘買賣股票。

民國六十零年，臺灣經濟正愛起飛，會做股票个人無幾多，做工程个來做股票還較少，像講天缺樣仔，聽講早期營業員有好空个、會起个股票留起來分自家，毋會起，跌下來个股票正報分客戶，喊客戶繳錢。因為無電腦好查，大家就啞仔食黃連。阿青仔雖然讀工程，頭腦當靈通，一踢三通，做麼个就愛沙力，勇氣膽量一等好。做股票手腳遽，判斷力準，有資本就好。

佢煞猛看雜誌，來了解世界經濟，摺股票公司个基本面、技術面項項顧著，八九不離十，錢滾錢，一下仔佢就買大樓，大家就擎起手指公欽服佢，講佢有本等。

佢進出股票驚死人，毋係像菜市場个歐巴桑，一張、兩張个買，佢一出手就20張、20張个買，買十過種，佢擎起電話就溜溜滾講。該央時，股票正百過種定定，電子公司當少，旦旦係傳統公司。

毋過，臺灣解嚴忒仔十年，該兜親戚朋友到莊下，賺錢艱辛，後生人旦旦上臺北食頭路，莊下看毋著佢兜个蹤跡，伸著老貨仔同細人仔本本歇在純樸个所在，像阿青仔該家人佢兜係民國四十零年前上臺北打拚，這下賺大錢、歇好屋个事情，早就分人准神靈話傳來傳去了。

阿青仔細細歇在莊下，讀到小學三年生，厥爺哀就搬去臺北，伸著阿青仔一儕人跔等厥婆共下歇，一直共下到小學畢業，佢考著建國中學初中部正離開惜佢幾下年个阿婆。阿青仔捨毋得阿婆，毋過想著做得去臺北同阿姆共下歇，就像「跌落米缸个老鼠，一半歡喜一半愁。」故所該恁多日仔佢跔阿婆跔核核。

「阿婆，你愛去臺北奈無？聽講臺北盡鬧熱，有當多車仔好坐，毋使緊行路。」

「慧孫仔，阿婆在這歇等好好，親戚朋友做盡歇附近，田也到這。」阿婆笑笑仔翻轉去緊擗目汁。

「阿婆，毋好愁啦！佢會長透轉來看阿婆。」阿青仔看著阿婆恁樣仔當毋盼得佢，就無結無煞緊拉厥婆个手。

「阿青仔，阿婆歡喜到流目汁，你到臺北日日愛煞猛讀書，聽若爸若姆个話，也愛搵手做事哦！」

阿婆拉阿青仔坐在膝頭項，雖然去臺北跔厥爺哀，做阿婆儕還係忍毋核流目汁。想著過去千過隻日仔，屋面前个石仔路一日行幾下轉，屋下苦，無自行車，靠兩支腳行，孫仔還細行毋贏，阿婆用背囊揸，唱兜山歌分佢聽，共下唸客家童謠〈阿啾箭〉，一直到阿青仔睡忒，阿青仔總係摻厥婆看做厥姆來使嫻。

阿青仔个阿姆阿菊仔，有客家人个煞猛同省做，佢係日本時代護士產婆學校畢業，因爭空襲，顧命要緊，畢業證書無拿著就緊緊轉來苗栗莊下歇，有人請佢去搵手降嬰兒仔，佢就去，附近鄰舍降嬰兒仔，就毋使走遠，在自家屋下請阿菊去當利便。毋過無幾年好光景，厥手藝較好、較湛斗還係無路用。國民黨政府來後，麼个就愛講「法」、愛證書正做得同人接生做產婆，故所佢一駁仔聞于于無頭路。

恁堵好這時節有人來講親，對方係日本留學轉來个，歇在附近，行路十分鐘邊仔，男仔人有三兄弟，佢座大，有田有地，又有學問。屋下上上下下都盡歡喜，當合意這個後生人來做新娘公。阿青仔个姐公阿昌仔特別暢，試著厥面子異足，送一千擔嫁妝分妹仔，像裁縫車、自行車、食飯大圓桌，還有該兜跔等厥心白來个嫁妝，一抹煞做盡分佢。

大部分客家人个細妹仔出世就無分屋下看重，做爺娘个長透會同人怨嘆：「降妹仔了錢貨，送分人較贏」。有影，阿青仔个大阿姨出世無幾久，就送分隔壁莊頭無細人仔个做妹仔。故所日仔平安對客家人个細妹仔來講當重要，認分、認命換一碗飯來食，阿菊在莊項算係命盡好个。

光復後，臺灣人旦旦無讀著書，毋識字當平常，佢兜歇在莊下，閒時間節過家奈，婦人家拿等針線同鄰舍打嘴鼓，盡輒講著个就係阿菊，像講一本傳仔書樣，當有變化，當精彩。

阿菊嫁過去風風光光，發夢嘴角會偷笑个日子過一站仔，當細人仔一個一個出世後，這個新娘公係外皮斯文，內肚嘎係一個草包，佢毋會耕田，乜毋會做生理，講著教書嫌錢少，去附近个國民學校教書，無幾久就無愛教；做生理又長透失敗，哪仔就少人个錢，言罅分人討債，屋下無一日恬靜。背後，佢兜佇毋著仔「三十六計走」較贏，就搬去人生地不熟个臺北，留一個俵仔同厥婆作伴。

到臺北佢兜購一間屋來歇，一家六口擠擠共下，對莊下闊闊个屋變做狹嶠嶠个屋，大家當毋慣。阿菊無產婆證書做毋得同人接生，高不而將就摻人客做衫褲，頭下碼無麼个人客，賺个錢無罅使，毋單止愛繳細人仔讀書个錢，還愛繳購屋个錢，兩公婆為著錢大目看細目時時吵，阿菊轉妹家總係緊流目汁緊怨嘆，該兜阿舅乜毋知愛仰般搵手正好？

「阿爸，偃仰樣恁歪命哪！讀恁高書嫁分留學轉來个後生仔，手毋會擎，頭那毋會算，比隔壁个無讀書、毋識字个阿財還較慘。」

「妹仔啊！命啊！認命哪！嫁就嫁了，自家想方法！」

阿昌公食恁老，聽著妹仔个話，緊拂頭。本成風光體面个這門親事，這下嘎分佢食睡毋得，看著妹仔見擺轉屋下，佢就偷偷摺摺拿兜所費分佢，恁樣做阿爸心肝頭个愁慮試著減輕兜仔。

阿菊想著一隻月一隻月个購屋錢雖然無異多，毋過，食飯个人恁多，手頭一有錢時節，佢想買一間屋。在臺北高級屋買毋起，僅可買違章建築。

在煩惱時節，堵堵好有人愛賣屋，該屋位置交通便利，細人仔去上課近，故所佢起一隻會仔做會頭，招會員參加，一下半下就有二十零儕繳錢，新屋就買好勢了，阿青仔歸家人當歡喜搬到新屋。

民國五十零年，仁愛路三、四段毋係高樓，看過去盡多違章建築，當多係鐵皮蓋个屋，無便所，愛便所時節就去附近个學校；簡單个灶下，浴堂也係儘採在灶下鐵枋仔門後。間房矮矮還分做兩層，暗疏疏个間房，頭那做毋得臥起來，無斯推一隻大癭，該就衰過了。親戚朋友來寮，阿菊當敗勢，毋過佢「敢做瓠杓，就毋驚滾水」不願輸个精神，總係分佢當堅強。

人講：「小小生理贏過做工」莊下做一工人有三十箍，都市肚價數比莊下較好兜仔，阿菊手藝當巧、人又異積靈，雖然毋識拜師學過裁縫，毋過佢做个衫褲當亮頭，人客見擺做過一擺就會再去尋佢，佢買一、二本書知臺北人个口味後，暗晡頭就去遠街，去到西門町見識見識流行，看這下流行麼个？該係盡重要个。灶下煮飯微毛末節事，好該哉逐個俵仔放轉後會同佢搵手，故所，佢日夜做衫褲趕工分人客。

前一駁仔，歸屋下人遭著流行性感冒，發燒、打哈啾，去分先生看愛花盡多錢，大家就去藥房拿藥食，該央時還言有健保，醫藥費貴參參仔，看一擺先生愛花一隻月个月給，故所，有少可病痛就忍一下仔，抑係去藥房買藥仔。都市肚無像莊下有人放藥袋仔，阿菊想著莊下，心肝頭會啟忒樣。

阿青仔言來臺北時節，厥婆三餐款待都好勢好勢，分阿青仔燒暖个環境，阿婆煮三餐分佢食飽後，送阿青仔去學校，兩子阿婆就在石仔路項講長講短，路脣个禾仔對青色、細細頭種落去到大大頭黃色个禾串仔垂下來，一年一年時間過盡遽。阿青仔功課好，獎狀一張張拿，壁項歸列仔看著白色、黃色間等个獎狀，緣投个阿青仔當知人我，毋識分厥婆打，毋會像隔壁莊頭个細阿哥仔，長透做逃學狗，偷人个東西。因為恁乖，恁知人我，厥婆惜佢惜到命樣仔。

阿青仔去臺北後，討舖娘降子，頭路當順序，佢逐隻月想著厥婆，就會轉莊下看厥婆，帶幾千元分老人家用，一直到厥婆過身，該種感情既經超過厥爺哀，莊項个人儕儕阿謔佢有情有義。

時間過異遽，莊下來个阿青仔，毋會因為環境轉換，初中讀建國中學，成績當慶，屋下雖然陋陋肖肖，歸排矮矮个阿鉛餅屋，到大都市肚看起來像怪物，風搓來時節，「kin kin kang kang」个聲，當得人驚。對阿青仔老弟、老妹來講，佢兜有怨有恨，長透對爺哀講：

「做麼个偲愛到這戴？吾同學屋仔當派頭，當闊，又有人掌門。」

「惹牯仔，有好歌這，摸一下鼻公，就愛偷笑噢！」

「毋過，佢總係試著無異好，佢毋敢同同學講歇在這，乜毋敢帶同學來屋下寮，驚同學笑！」

「惹牯仔，有麼个好笑，無偷無搶，爺哀正經做頭路，你兜煞猛讀書，愛笑就分佢笑，無相干！」

阿菊總係一遍又一遍講道理分子女聽，佢仰會毋知世間人「笑貧毋笑娼」，「看高毋看下」个，複雜到細人仔搞無清楚大人个世界。

二

經過幾年光景，阿青仔來臺北四年了，臺北項項就便利，朝晨頭目珠擘啊開就有燒餅、麵包好買，阿菊做衫褲夜睡，阿青仔會煮粥，同番豆仁倒出來分老弟、老妹食，自家儘採粥划划仔就去讀書，座大个照顧細个天經地義；正考入高中，該熟到落熟个學校，讀省立个代爺哀省當多錢，故所該兜老弟、老妹對這個阿哥琢服，佢喊東毋敢去西，老妹靚合乖，初中為著愛搵手屋下事，就選擇夜間部讀，這件事情阿青仔一直恹在心肚，試著自家有私心，害老妹日時頭搵手阿姆擘衫褲，暗晡頭還愛去讀書，阿青仔發誓賺大錢定著愛特別補分老妹這份情誼。

大老弟讀書珍仔著阿哥个腳，初中讀建國，放忒讀高中个機會，選擇臺北工專，行職業路線。讀書轉來，煮飯炒菜愛搵做，人客來到佢會剃雞盤請人客，食過佢煮个菜，就會笑阿菊膠俵仔准心白用，恁好命。

二老弟生來當得人惜，乖乖仔，大家就說阿菊好命，四個俵仔個個寶，毋過，讀到大學二年時節，毋知做麼个？嘎聽著佢精神無正常，下把仔睡到大路項，背後休學在屋下，時好時壞，屋下仰會走出「癲仔」出來？阿青仔个阿姆想著天公真會同佢講笑。好該哉這時節經濟有較好，阿青仔還在臺南讀大學，逐隻月零用錢固定五百個銀。

阿青仔讀大學交著一個女朋友，這在陳家係大事，佢係長子又係長孫，「有錢難買子孫賢」阿菊歡喜陳家有望了；毋過，佢乜愁慮，分人知歇這鐵皮屋愛仰結煞？異見笑！故所，日日踩踩踏踏，戶檻就會踏過 (go´) 忒了，本本想無麼个計好來。

阿菊係一個當聰明、又煞猛个人，經過一隻月後，佢黏邊想著用鬥會个方式，加上這幾年園好準備討心白个錢，總下做得買一間屋。佢當煞手，招會仔、賣鐵皮屋、買新屋仔，項項緊板又順利，背後，歸家人搬到四維街个五層公寓个底下層屋仔，阿青仔个阿姆啟一下大氣，十過年來个辛苦，這下總算做得在妹家頭前企直直，毋使頭犁犁了。

「阿姆，逐隻月五百銀毋罉用，做得加一息仔無？」阿青仔因爭愛約會，所費較多，手頭較絀。

「阿青仔，仰恁敢呻？敢死就贏人，逐隻月五百銀還毋罉用？若爸無賺錢拿轉屋下，恁拚命仔賺，你這兜正有書讀，屋下大家食、著就纏擲擲仔。」

阿青仔毋單止無討著半角銀，還分阿姆刻臭頭歸朝晨，當晝飯就無扒，拿起書袋仔，坐火車走了。阿青仔發誓這生人定著愛打拚賺多多錢，客家男仔人个志氣愛拿出來。

三

阿青仔有一個老妹阿香，生來無異高，當靚！客家人重男輕女觀念毋會輸學老人，初中時節讀夜間部，日時頭搵手哀仔做針線、搵賺錢，暗晡頭就正去讀書，畢業後，就去做事賺錢了。

這個老妹越來越靚！當遽就尋著頭路，係一間百貨公司店員。佢又有傳著客家人个煞猛同忍氣吞聲个精神，故所一做就有四年，這期間，有一個做兵个細佬仔當中意阿香仔，長透走去看佢，借機會接近佢，下班送佢轉屋下，正轉桃園个部隊，朝晨頭又七早八早對桃園來，恁樣交往了兩年。

頭下碼，細佬仔个爺哀當毋贊同佢兜來往，一個大學畢業，一個正初中畢業；一個外省人，一個係客家妹；毋管哪所在來比，就係無贊同。毋管老貨仔仰般形反對，後生人照樣來來去去，一息仔就無放忒這感情。

阿菊看在眼肚，暢到心肝肚，薑嫲還係老个辣，佢規定這，規定該，這個大學畢業男朋友，戇直戇直也當擔硬，為著愛逐這個客家妹，日日走上走下，無試著苦。

當無簡單愛過定，阿菊像獅仔開大嘴樣，愛五兩金仔、五萬個銀，一百隻餅仔，細佬頭屋下毋肯搵出錢，這個後生仔一隻頭兩隻大，為著表示佢个愛係真个，將就摺愛去留學个飛行機票退忒，先拿來使，「誠意感動天」這擺訂婚過後，這細佬仔个爺哀知擋毋忒這段婚姻，看著厥佬仔恁愛，高不而將齧牙根答應了。

過半年，佢兜照客家禮俗請八音，鬧鬧熱熱請人客，該新娘實在靚，男家頭个主婚人盡中意，就緊領頭，食飯時節，佢兜親家且姆共下去逐張桌敬酒，歡喜還學著食酒划拳，分人罰當多酒，佢用華語講：「客家人喜客，女孩子個個漂亮又能幹，娶客家妹就對了。」大家聽著這兜話，就遽遽摺佢敬酒，背後，食醉了佢就分厥屋下人背轉去。

一隻月後，阿青仔个老妹兩公婆就出國去，新娘公愛開學了。

阿青仔个阿爸賺毋成錢無相干，厥姆早就慣勢仔，客家婦人家三從四德、刻苦耐勞，分人阿謔，尤其妹家頭。

阿菊顧好歸家个肚屎，同人做衫褲做到三更半夜，看著俫仔個個有增志，有聽話，做到腰拑背吊乜甘願，毋過，無才調个老公，嘎掩礮佢，摻厥會仔錢標忒，想等這隻老公到底拿等錢去哪位使？去同「學老嫗」，抑係去「賭微」？害阿菊謔到食睡毋得，日日戇神戇神，硬硬會發癲。

背後，佢摻會錢結束後，打電話投妹仔，緊跌目汁緊講。

該央時，電話係用搖个，毋係平常人屋下就有，故所愛走到隔壁鄰舍借，阿菊無顧麼个面子就緊噉緊大聲，好該哉係上班時間，屋肚淨有好姊妹一儕人定定。妹仔在加拿大生活還過得去，厥屋下不時會寄錢去，聽著阿姆个話心肝頭一陣心酸，就摻老公參詳，厥老公二話無講，遽遽辦手續接丈人老、丈人哀來，順續仔紹介好頭路分二妻舅、小妻舅。恁樣，歸屋下人伸著阿青仔一屋下人同三老弟本本歇臺北。

阿青仔土木工程系畢業後，踅等考著高考，入落國家級大公司上班，交過幾下擺女朋友，背後同厥親戚个妹仔行當兼，佢生來烏刻刻仔，性體還異好，看著人會同人相借問，佢大學畢業後到一間高職學校教書，放祭時節長透去臺北厥屋下謔哆，兩儕學識共樣，天南地北个講毋會煞，漸漸仔有了感情。

親上加親，這門親事在老人家祝福下，當緊板就結成了，兩公婆相好還言三年，公司派阿青仔去外國出差，無想著一去就五、六年。細人仔降有兩個，阿青仔官越做越大升做經理了，佢喊舖娘放忒頭路顧細人仔。

在出國幾年肚，佢一有閒就轉屋下看舖娘子女，細人仔大個讀小學，愛麼个有麼个，生活異豐湧。毋過，阿青仔心肝肚總有一種敗勢，該係對子女舖娘个敗勢，逐擺學校有親師會，佢總係缺席無在佢兜个脣口，轉屋下想愛拉佢兜个手，愛搗佢兜，總試著佢兜園到厥姆背後生疏生疏，毋敢臥起來看阿青仔，分阿青仔心肝當痛、當毋盼得。

就在生活當自在時節，阿青仔有一日肚屎痛，痛到滾滾碾，屎朥嘎流血出來，佢發夢也無想著這擺个係惡症。

當醫生講：「第三期个大腸癌」脣口个細阿姊仔緊噉。

「第三期个大腸癌？愛開刀無？」

「雖然忒慢兜仔，開刀有較好。」醫生看一下緊噉个細阿姊仔。

「好，俚通知厥屋下人」講忒，佢遽遽打電話。

手續辦好勢，入到病房，兩儕插核核，目汁闌干，阿青仔這時節無主無意，同往擺个威風凜凜个佢全走樣，做經理愛決裁，做麼个就愛煞手，工程正有辦法進行；做股票，分秒計較，爭差一息時間，錢銀差千萬；阿青仔言識恁樣痛苦過，佢像細人樣，凜來目汁來。

「妳打分吾舖娘言？」

「俚有打，恁堵好佢接，佢黏時會來。」

「吾肚屎痛到會死，仰會著著這惡症呢？」

「俚仰會知呢！」

「等一下，吾舖娘來時節，妳閃較開兜仔。」

「俚知啦！」

企在阿青仔脣个細妹仔，安做彥蓉，佢在細莊頭開一間咖啡店，因為附近有兵營，生理罔罔仔還做得；阿青仔工程在這，佢係經理，日日愛掌等工程个進度摻品質，中南部高速公路做較闊、較大條，佢歇在妹家，下班時節就會同細阿姊仔打有嘴，隻半月轉一擺屋看舖娘子兒。

這間咖啡店變做佢長透落腳來个所在，彥蓉係一個結過婚个人，有一個讀高中个妹仔，兩子哀企共下像兩姊妹樣，厥老公摻佢離婚過後，毋識看著魂影。

阿青仔生來緣投，有學問，官做大，使錢當慨，對人溫柔又體貼，佢雖然做經理，毋過毋會緊講老頭擺个事，彥蓉看識阿青仔个孤栖，逐擺阿青仔坐等食咖啡，看雜誌時節，佢就使開妹仔，挑挑行前去，時間過有半年久，兩儕親密共下。

下把仔阿青仔講著厥舖娘同子女，彥蓉心肝頭像火難著樣，試著阿青仔一息仔就無膠佢放到頭前，無意無思。有時節悶到會死，企坐毋核，想分開好了，經過一半下，思念阿青仔，想約佢个心又緊咬等佢。

「遠遠看著佢好，總愛佢平安。」彥蓉个心七上八落，同癲癲共樣。

「佢實在無路用。」該下个志氣走淨淨，伸著係望等阿青仔過踏落店頭，坐該南片角頂个影。

四

開刀過程順利，到H醫院膠大腸瘤割忒，無分當多人知，請個看護照顧，厥舖娘來看五輪，俵仔、妹仔來看一擺，阿青仔感情本旦就異重，想著阿爸、阿姆在外國，這下自家又發病仔，看著屋下人个背影忍毋核，目汁緊流。

彥蓉來盡密，一下仔攞人參燉雞湯，一下仔拿代換衫褲來，佢瞞等厥舖娘前腳一走，佢背尾就行兼來。害阿青仔嚇到一身汗，言罈緊掉汗。

出院後，阿青仔辭忒頭路，轉臺北同屋下人共下，心肝暢蹠蹠。佢朝晨頭做股票，當晝頭去證券行繳錢，膠簿仔做下个錢銀同股票過戶，分舖娘膠子女，圓身無財產一身輕，下晝頭繳好錢，佢本本去啲咖啡，本本過厥當精彩个日仔。

阿青仔這時節去大安區買一棟大樓个一樓同地下室，總共有五十零坪，花忒三千零萬，這價數對阿青仔來講，毋係困難个事情，歸家人搬過來。

阿青仔一家四口搬到恁闊个所在，厥舖娘秋紅也係客家人，當省做。老公還在印尼，細人仔讀書時節，佢就轉頭擺个故鄉，去一間小學做先生，日日同細人仔共下，過盡單純个日仔。

秋紅做先生幾年。就分主任升做教學組長，該央時，後生个校長發展一校一特色——迎龍。毋單淨學生放學後愛練習，先生也愛留下來做事，秋紅因為學校長透愛辦研習會，輒常使油漆，地泥、壁、圖牆——滿哪仔就有佢展手藝个所在，佢毋識想過一個細妹人竟然會做油漆工人做个事，背後想起來自家實在嶄然慶！

幾年後，秋紅調轉臺北，恁堵好阿青仔發癌，退休屋下休養；毋過，兩公婆个生活方式全無共樣，阿青仔好鬧熱、好食好料仔，雖然著癌，佢還係無做嘴，秋紅也隨在佢

走上走下，佢共樣食咖啡，食大飯店个料理，日日看股票起起落落，恁樣又過忒五年。

有一擺，阿青仔去長庚醫院割肝項个瘤，異順序。這時節，厥表老妹來醫院看佢，企到門口，腳正想踏入去，突然像看著電影樣，一个細妹仔扳等厥腳髀緊噉，厥表老妹黏時回神轉來，阿青仔有細妹仔，厥舖娘全毋知，厥表老妹遽遽退到外背，心肝嘎嘖嘖，像做見笑个事係自家樣。

厥表老妹打電話同外國个阿香講，阿香正講出這個細阿妹就係彥蓉。

「哦，佢就係頭擺共下个彥蓉。」

「看起來異後生，留長頭那毛。」

「毋過，佢有一個妹仔了。」

「看佢兩儕感情當深，交當久樣仔。」

「毋好同吾嫂講哦，吾嫂若知著該會費佢毋直哦！」

阿香千交代萬交代表姊愛保守這祕密，厥表姊食過鹽比佢還較多，麼个事情就看過，佢知若分阿青仔舖娘知著，輕可个一噉二鬧三自殺，嚴重時節就會離婚，厥表老妹同情厥舖娘，想偷偷个控佢知，總係話到嘴項又吞落肚，幾下擺就恁樣。

有一擺，阿青仔个表老妹去尋佢，歇在這大安區个屋肚，佢个人客間異派頭，光線好，設備好，閒閒時節做得做自家想愛做个事情；毋單淨恁樣，逐擺股票煞棚，佢會帶佢去大飯店食高級料理。故所，厥表老妹盡愛來臺北尋這個表哥，臺中雖然有大飯店，客家人勤儉个精神，仰會捨得花錢銀，佢長透試著簡單食就好，毋使打爽錢。這下打幫有人請，見見世面就當好，佢乜驚人笑佢「別人腳髀按索仔一毋會痛」，佢下把仔還係會推辭忒，像有一當晝頭，阿青仔湊佢去一間上海細妹仔開个咖啡店，一杯五百銀个咖啡，用手工慢慢仔滴，這表老妹聽著一杯五百銀險險就會昏忒。

「表哥，你錢花無哪去係無？嚇死人正得，一杯五百銀个咖啡。」

「正經有影，離這異近。」

「表哥，恁貴个咖啡食毋落脛，下二擺有機會正同你共下去。」

背後，聽阿青仔个老妹講起厥哥新交一個女朋友，原來就係咖啡店个上海妹。這件事情佢一直當懊惱，因為阿青仔過後圓身緊來緊弱，完全靠注射來維護厥康健。阿青仔也過身十年久，表老妹若想著食五百箍咖啡个夢，不時就頓腳。

五

阿青仔有一男一女，在阿青仔住院治療時節，俾仔看著較有人情味，讀大學，讀研究所。佢駛等一臺轎車載厥爸看醫生、入院、出院一抹煞包，做事有條有理，尤其厥爸問佢去註冊、購屋仔、買書這兜大小事情，佢就講到清清楚楚，阿青仔像經理同部下講話。一息就無笑面，若講佢兜係兩子爺，實在生份，顛倒像長官摺部下，一問一答公式化，真生趣。

阿青仔个妹仔烏肉烏肉，上班轉來就牽狗寮，厥爸早摺佢財產留好勢，一千萬現金便便等等佢，過三十歲起勢，逐年有保險金五萬好領。

這個妹仔當不孝，厥爸入院歸半隻月，來醫院停跔一半下就跋起腳走，也無思量厥爸惜都命樣仔，自從毋識罵佢，外背人看毋慣，代阿青仔教示佢。阿青仔毋盼得，總係講開，佢想愛補頭擺細細時節，做阿爸無在厥妹仔身邊个遺憾，阿青仔無看著佢讀幼稚園，讀小學，親師會也缺席，細人仔發病、發燒也毋識搨佢、搖佢。這下，自家發病睡病床，又有麼个身分來怪怨佢呢？

阿青仔退院轉屋下，長透肚屎痛，外國歇个阿香辭忒頭路做厥哥个看護，兩儕當有話講，阿青仔對老弟老妹就異好。佢一儕發幾十萬，阿香佢另外再分，佢低言細語，講等、講等毋記得痛，歸拖箱仔个藥，有兜一支愛十過萬，肚屎嘎緊來緊大，人瘦挾挾仔，伸一把骨，真係「神仙難救無命人」，早期有去做化療，背尾，用電光，痛到唉唉嘖嘖。

心情較鬆爽，佢喊舖娘去看靈骨塔，順續仔過定起來，佢交代萬萬使毋得收奠儀，外國歇个老弟愛摺佢兜出飛行機票。

人會發癌，摺厥遺傳、病毒、免疫力有關，阿青仔个阿爸肝癌過身，阿青仔發現著大腸癌時節係第三期。還有佢雖然頭路放忒，本本做股票，一做幾下千萬，對自律神經有影響，食東西食奇巧个，其實，佢愛食加兜仔青菜正好。

阿青仔係一個人才，無論賺錢、做事，贏過厥爸百倍、千倍，阿青仔惜老弟老妹有名个，秋紅看在眼肚，心肚毋暢。

秋紅毋知老公个風流事，恁多年來省省做做過生活，想老公時節就去靈骨塔拜喏。舊年退休，日日渡孫仔，當歡喜享受老公留下來个福氣同財產；妹仔利用厥爸个錢銀買兩間屋仔，金華地段。厥俵仔討心白後同阿姆共下歇，毋使疲爬極蹶，少辛苦三十年，日仔遇到罔罔仔，佢兜知在臺北買屋仔無恁骸食哦！

阿青仔个个細老弟，自厥哥過身後，逐年轉來兩、三擺，佢念杜甫詩：

戍鼓斷人行，邊秋一雁聲；

露從今夜白，月是故鄉明。

這首詩佢腦膈肚會想著厥大哥阿青仔，大了兄弟分做兩片歇，個個成家做頭路，臺灣係童年生活个好所在，好該哉有阿姆共下，大哥阿青仔身體砸礮時節，來這位看大家，走該下分大紅包，拿等錢，心肝嘎重銚銚，有兜兄弟為著財產冤家羅債，厥大哥阿青仔就摻人無共樣，總係想著老弟、老妹有好食、好著無？真感動。

阿青仔个女朋友，在阿青仔生命肚像曇花共樣出現一下半下个情感，識分佢燒暖過，感動過。這下，無人知佢兜過到仰般？僅可講世間「情」字難留。不論係爺衰、公婆、子女、兄弟之間。



作者感言

徐蘭英 國安客語教師

我能夠獲得教育部閩客文學獎，深引以為傲。衷心感謝評審們的青睞。

小說能夠反映社會焦點的問題，也能用筆留下戰爭的恐怖、蕭條情形，讓人們重新站起，加強信念，燃起希望。作家希望後人借鏡歷史，不再重蹈過錯。這就是我喜歡看和寫小說的理由。

最近幾年，親朋好友相繼作古，令人無限難過，他們有非常多的故事，可以訴諸世人，小說虛實相間，寫客語小說，不但滿足錯綜複雜的心情，也實踐客語文化的傳承。

感謝鼓勵我用客語寫作的四位教學組長陳冠秀老師、林淑菁老師、宋志偉老師、林榮煌老師和賴秀英校長，他們真誠地幫忙我，給我激勵，使我生命中開出燦爛的花朵，讓我難忘。感恩遠在美國西北大學任教的恩師林秀玲博士，對文學不遺餘力的指導我；還有我任職的空中大學，是我切磋精進的搖籃，感謝謝明瑞主任和林連聰主任；最後要感激外子謝正義，一路相挺到底。