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客 家 語 短 篇 小 說 教 師 組 第 三 名

阿 青 仔 同 厥 屋 下 人

天漸漸仔暗轉來了，大家無閒洎杈，禾埕晒等个蘿蔔乾、鹹菜捲遽遽愛收到閒間去

囥，晒幾日該兜本旦係安做「芥菜」个，這下做下變色變樣仔。阿青仔个舅姆突然頓恬

戇神戇神，佢愐毋解好好个後撐仔，仰般講走就走？若毋係去臺北一輪，家祭項阿青仔

老弟老妹摎厥餔娘子女著等烏烏个衫褲，歸列排等行禮，面項無半息笑容，做舅姆个打

死乜毋會相信外甥阿青仔比自家先走無在了。

一

大安區有一棟無異打眼个十五棧樓，東、西兩片就有，中央係洗身仔池，毋過毋識

看著人到該泅水，這搭仔歇个人做盡係有頭有面个好額人。花園个花開到當靚，逐種色

目就有，有菊花、蓮蕉花、玫瑰花、白鶴花，風吹過來時節，花搖上搖下，像當有禮貌

个學生仔樣。這係高級大樓，離捷運站五分鐘定定，去市政府所在乜盡近。阿青仔輒常

企在大樓面頭前，想著自家真好運，自畢業後一路蹶上 h 工程經理，公司派去過印尼，

做幾下年工程，遶印尼大細條街路，食有名个餐廳，咖啡，牛排歸年無斷，還遙控在臺

灣个餔娘買賣股票。

民國六十零年，臺灣經濟正愛起飛，會做股票个人無幾多，做工程个來做股票還較

少，像講天缺樣仔，聽講早期營業員有好空个、會起个股票留起來分自家，毋會起，跌

下來个股票正報分客戶，喊客戶繳錢。因為無電腦好查，大家就啞仔食黃連。阿青仔雖

然讀工程，頭腦當靈通，一踢三通，做麼个就愛沙力，勇氣膽量一等好。做股票手腳遽，

判斷力準，有資本就好。

佢煞猛看雜誌，來了解世界經濟，摎股票公司个基本面、技術面項項顧著，八九不

離十，錢滾錢，一下仔佢就買大樓，大家就擎起手指公欽服佢，講佢有本等。

佢進出股票驚死人，毋係像菜市場个歐巴桑，一張、兩張个買，佢一出手就 20 張、

20 張个買，買十過種，佢擎起電話就溜溜滾講。該央時，股票正百過種定定，電子公司

當少，旦旦係傳統公司。



毋過，臺灣解嚴忒仔十年，該兜親戚朋友到莊下，賺錢艱辛，後生人旦旦上臺北食

頭路，莊下看毋著佢兜个蹤跡，伸著老貨仔同細人仔本本歇在純樸个所在，像阿青仔該

家人佢兜係民國四十零年前上臺北打拚，這下賺大錢、歇好屋个事情，早就分人准神靈

話傳來傳去了。

阿青仔細細歇在莊下，讀到小學三年生，厥爺哀就搬去臺北，伸著阿青仔一儕人跈

等厥婆共下歇，一直共下到小學畢業，佢考著建國中學初中部正離開惜佢幾下年个阿婆。

阿青仔捨毋得阿婆，毋過想著做得去臺北同阿姆共下歇，就像「跌落米缸个老鼠，一半

歡喜一半愁。」故所該恁多日仔佢跈阿婆跈核核。

「阿婆，你愛去臺北尞無？聽講臺北盡鬧熱，有當多車仔好坐，毋使緊行路。」

「戇孫仔，阿婆在這歇等好好，親戚朋友做盡歇附近，田也到這。」阿婆笑笑仔翻

轉去緊捽目汁。

「阿婆，毋好愁啦！ 會長透轉來看阿婆。」阿青仔看著阿婆恁樣仔當毋盼得佢，

就無結無煞緊拉厥婆个手。

「阿青仔，阿婆歡喜到流目汁，你到臺北日日愛煞猛讀書，聽若爸若姆个話，乜愛

手做事哦！」

阿婆拉阿青仔坐在膝頭項，雖然去臺北跈厥爺哀，做阿婆儕還係忍毋核流目汁。想

著過去千過隻日仔，屋面前个石仔路一日行幾下轉，屋下苦，無自行車，靠兩支腳行，

孫仔還細行毋贏，阿婆用背囊揹，唱兜山歌分佢聽，共下唸客家童謠〈阿啾箭〉，一直

到阿青仔睡忒，阿青仔總係摎厥婆看做厥姆來使嬭。

阿青仔个阿姆阿菊仔，有客家人个煞猛同省儆，佢係日本時代護士產婆學校畢業，

因爭空襲，顧命要緊，畢業證書無拿著就緊緊轉來苗栗莊下歇，有人請佢去 手降嬰兒

仔，佢就去，附近鄰舍降嬰兒仔，就毋使走遠，在自家屋下請阿菊去當利便。毋過無幾

年好光景，厥手藝較好、較湛斗還係無路用。國民黨政府來後，麼个就愛講「法」、愛

證書正做得同人接生做產婆，故所佢一駁仔閒亍亍無頭路。

恁堵好這時節有人來講親，對方係日本留學轉來个，歇在附近，行路十分鐘邊仔，

男仔人有三兄弟，佢座大，有田有地，又有學問。屋下上上下下都盡歡喜，當合意這个

後生人來做新娘公。阿青仔个姐公阿昌仔特別暢，試著厥面子異足，送一千擔嫁妝分妹

仔，像裁縫車、自行車、食飯大圓桌，還有該兜跈等厥心臼來个嫁妝，一抹煞做盡分佢。
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大部分客家人个細妹仔出世就無分屋下看重，做爺娘个長透會同人怨嘆：「降妹仔了錢

貨，送分人較贏」。有影，阿青仔个大阿姨出世無幾久，就送分隔壁莊頭無細人仔个做

妹仔。故所日仔平安對客家人个細妹仔來講當重要，認分、認命換一碗飯來食，阿菊在

莊項算係命盡好个。

光復後，臺灣人旦旦無讀著書，毋識字當平常，佢兜歇在莊下，閒時閒節過家尞，

婦人家拿等針線同鄰舍打嘴鼓，盡輒講著个就係阿菊，像講一本傳仔書樣，當有變化，

當精彩。

阿菊嫁過去風風光光，發夢嘴角會偷笑个日子過一站仔，當細人仔一個一個出世後，

這個新娘公係外皮斯文，內肚嗄係一個草包，佢毋會耕田，乜毋會做生理，講著教書嫌

錢少，去附近个國民學校教書，無幾久就無愛教；做生理又長透失敗，哪仔就少人个錢，

吂罅分人討債，屋下無一日恬靜。背後，佢兜佇毋著仔「三十六計走」較贏，就搬去人

生地不熟个臺北，留一個倈仔同厥婆作伴。

到臺北佢兜贌一間屋來歇，一家六口擠擠共下，對莊下闊闊个屋變做狹崛崛个屋，

大家當毋慣。阿菊無產婆證書做毋得同人接生，高不而將就摎人客做衫褲，頭下碼無麼

个人客，賺个錢無罅使，毋單止愛繳細人仔讀書个錢，還愛繳贌屋个錢，兩公婆為著

錢大目看細目時時吵，阿菊轉妹家總係緊流目汁緊怨嘆，該兜阿舅乜毋知愛仰般 手正

好？

「阿爸， 仰樣恁歪命哪！讀恁高書嫁分留學轉來个後生仔，手毋會擎，頭那毋會

算，比隔壁个無讀書、毋識字个阿財還較慘。」

「妹仔啊！命啊！認命哪！嫁就嫁了，自家想方法！」

阿昌公食恁老，聽著妹仔个話，緊拂頭。本成風光體面个這門親事，這下嗄分佢食

睡毋得，看著妹仔見擺轉屋下，佢就偷偷撂撂拿兜所費分佢，恁樣做阿爸心肝頭个愁慮

試著減輕兜仔。

阿菊想著一隻月一隻月个贌屋錢雖然無異多，毋過，食飯个人恁多，手頭一有錢時

節，佢想買一間屋。在臺北高級屋買毋起，僅可買違章建築。

在煩惱時節，堵堵好有人愛賣屋，該屋位置交通利便，細人仔去上課近，故所佢起

一隻會仔做會頭，招會員參加，一下半下就有二十零儕繳錢，新屋就買好勢了，阿青仔

歸家人當歡喜搬到新屋。
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民國五十零年，仁愛路三、四段毋係高樓，看過去盡多違章建築，當多係鐵皮蓋个

屋，無便所，愛便所時節就去附近个學校；簡單个灶下，浴堂乜係儘採在灶下鐵枋仔門

後。間房矮矮還分做兩層，暗疏疏个間房，頭那做毋得臥起來，無斯搉一隻大瘻，該就

衰過了。親戚朋友來尞，阿菊當敗勢，毋過佢「敢做瓠杓，就毋驚滾水」不願輸个精神，

總係分佢當堅強。

人講：「小小生理贏過做工」莊下做一工人有三十箍，都市肚價數比莊下較好兜仔，

阿菊手藝當巧、人又異積靈，雖然毋識拜師學過裁縫，毋過佢做个衫褲當亮頭，人客見

擺做過一擺就會再去尋佢，佢買一、二本書知臺北人个口味後，暗晡頭就去遶街，去到

西門町見識見識流行，看這下流行麼个？該係盡重要个。灶下煮飯微毛末節事，好該哉

逐個倈仔放轉後會同佢 手，故所，佢日夜做衫褲趕工分人客。

前一駁仔，歸屋下人遰著流行性感冒，發燒、打哈啾，去分先生看愛花盡多錢，大

家就去藥房拿藥食，該央時還吂有健保，醫藥費貴參參仔，看一擺先生愛花一隻月个月

給，故所，有少可病痛就忍一下仔，抑係去藥房買藥仔。都市肚無像莊下有人放藥袋仔，

阿菊想著莊下，心肝頭會㪐忒樣。

阿青仔吂來臺北時節，厥婆三餐款待都好勢好勢，分阿青仔燒暖个環境，阿婆煮三

餐分佢食飽後，送阿青仔去學校，兩子阿婆就在石仔路項講長講短，路脣个禾仔對青色、

細細頭種落去到大大頭黃色个禾串仔垂下來，一年一年時間過盡遽。阿青仔功課好，獎

狀一張張拿，壁項歸列仔看著白色、黃色間等个獎狀，緣投个阿青仔當知人我，毋識分

厥婆打，毋會像隔壁莊頭个細阿哥仔，長透做逃學狗，偷人个東西。因為恁乖，恁知人

我，厥婆惜佢惜到命樣仔。

阿青仔去臺北後，討餔娘降子，頭路當順序，佢逐隻月想著厥婆，就會轉莊下看厥

婆，帶幾千元分老人家用，一直到厥婆過身，該種感情既經超過厥爺哀，莊項个人儕儕

阿 佢有情有義。

時間過異遽，莊下來个阿青仔，毋會因為環境轉換，初中讀建國中學，成績當慶，

屋下雖然陋陋肖肖，歸排矮矮个阿鉛餅屋，到大都市肚看起來像怪物，風搓來時節，「kin 

kin kang kang」个聲，當得人驚。對阿青仔老弟、老妹來講，佢兜有怨有恨，長透對

爺哀講：

「做麼个 愛到這戴？吾同學屋仔當派頭，當闊，又有人掌門。」

「戇牯仔，有好歇這，摸一下鼻公，就愛偷笑噢！」
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「毋過， 總係試著無異好， 毋敢同同學講歇在這，乜毋敢帶同學來屋下尞，驚

同學笑！」

「戇牯仔，有麼个好笑，無偷無搶，爺哀正經做頭路，你兜煞猛讀書，愛笑就分佢

笑，無相干！」

阿菊總係一遍又一遍講道理分子女聽，佢仰會毋知世間人「笑貧毋笑娼」，「看高

毋看下」个，複雜到細人仔搞無清楚大人个世界。

二

經過幾年光景，阿青仔來臺北四年了，臺北項項就便利，朝晨頭目珠擘啊開就有燒

餅、麵包好買，阿菊做衫褲夜睡，阿青仔會煮粥，同番豆仁倒出來分老弟、老妹食，自

家儘採粥划划仔就去讀書，座大个照顧細个天經地義；正考入高中，該熟到落熟个學校，

讀省立个代爺哀省當多錢，故所該兜老弟、老妹對這個阿哥琢服，佢喊東毋敢去西，老

妹靚合乖，初中為著愛 手屋下事，就選擇夜間部讀，這件事情阿青仔一直愐在心肚，

試著自家有私心，害老妹日時頭 手阿姆攣衫褲，暗晡頭還愛去讀書，阿青仔發誓賺大

錢定著愛特別補分老妹這份情誼。

大老弟讀書跈仔著阿哥个腳，初中讀建國，放忒讀高中个機會，選擇臺北工專，行

職業路線。讀書轉來，煮飯炒菜愛 做，人客來到佢會剁雞盤請人客，食過佢煮个菜，

就會笑阿菊摎倈仔准心臼用，恁好命。

二老弟生來當得人惜，乖乖仔，大家就說阿菊好命，四個倈仔個個寶，毋過，讀到

大學二年時節，毋知做麼个？嗄聽著佢精神無正常，下把仔睡到大路項，背後休學在屋

下，時好時壞，屋下仰會走出「癲仔」出來？阿青仔个阿姆想著天公真會同佢講笑。好

該哉這時節經濟有較好，阿青仔還在臺南讀大學，逐隻月零用錢固定五百個銀。

阿青仔讀大學交著一個女朋友，這在陳家係大事，佢係長子又係長孫，「有錢難買

子孫賢」阿菊歡喜陳家有望了；毋過，佢乜愁慮，分人知歇這鐵皮屋愛仰結煞？異見笑！

故所，日日踩踩踏踏，戶檻就會踏過 (goˊ) 忒了，本本想無麼个計好來。

阿菊係一個當聰明、又煞猛个人，經過一隻月後，佢黏邊想著用鬥會个方式，加上

這幾年囥好準備討心臼个錢，總下做得買一間屋。佢當煞手，招會仔、賣鐵皮屋、買新

屋仔，項項緊板又順利，背後，歸家人搬到四維街个五層公寓个底下層屋仔，阿青仔个

阿姆敨一下大氣，十過年來个辛苦，這下總算做得在妹家頭前企直直，毋使頭犁犁了。
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「阿姆，逐隻月五百銀毋罅用，做得加一息仔無？」阿青仔因爭愛約會，所費較多，

手頭較緪。

「阿青仔，仰恁敢呻？敢死就贏人，逐隻月五百銀還毋罅用？若爸無賺錢拿轉屋下，

拚命仔賺，你這兜正有書讀，屋下大家食、著就緪挷挷仔。」

阿青仔毋單止無討著半角銀，還分阿姆刻臭頭歸朝晨，當晝飯就無扒，拿起書袋仔，

坐火車走了。阿青仔發誓這生人定著愛打拚賺多多錢，客家男仔人个志氣愛拿出來。

三

阿青仔有一個老妹阿香，生來無異高，當靚！客家人重男輕女觀念毋會輸學老人，

初中時節讀夜間部，日時頭 手哀仔做針線、 賺錢，暗晡頭就正去讀書，畢業後，就

去做事賺錢了。

這個老妹越來越靚！當遽就尋著頭路，係一間百貨公司店員。佢又有傳著客家人个

煞猛同忍氣吞聲个精神，故所一做就有四年，這期間，有一個做兵个細倈仔當中意阿香

仔，長透走去看佢，借機會接近佢，下班送佢轉屋下，正轉桃園个部隊，朝晨頭又七早

八早對桃園來，恁樣交往了兩年。

頭下碼，細倈仔个爺哀當毋贊同佢兜來往，一個大學畢業，一個正初中畢業；一個

外省人，一個係客家妹；毋管哪所在來比，就係無贊同。毋管老貨仔仰般形反對，後生

人照樣來來去去，一息仔就無放忒這感情。

阿菊看在眼肚，暢到心肝肚，薑嫲還係老个辣，佢規定這，規定該，這個大學畢業

男朋友，戇直戇直也當擔硬，為著愛逐這個客家妹，日日走上走下，無試著苦。　

當無簡單愛過定，阿菊像獅仔開大嘴樣，愛五兩金仔、五萬個銀，一百隻餅仔，細

倈頭屋下毋肯 出錢，這個後生仔一隻頭兩隻大，為著表示佢个愛係真个，將就摎愛去

留學个飛行機票退忒，先拿來使，「誠意感動天」這擺訂婚過後，這細倈仔个爺哀知擋

毋忒這段婚姻，看著厥倈仔恁愛，高不而將齧牙根答應了。

過半年，佢兜照客家禮俗請八音，鬧鬧熱熱請人客，該新娘實在靚，男家頭个主婚

人盡中意，就緊頜頭，食飯時節，佢兜親家且姆共下去逐張桌敬酒，歡喜還學著食酒划

拳，分人罰當多酒，佢用華語講：「客家人喜客，女孩子個個漂亮又能幹，娶客家妹就

對了。」大家聽著這兜話，就遽遽摎佢敬酒，背後，食醉了佢就分厥屋下人背轉去。
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一隻月後，阿青仔个老妹兩公婆就出國去，新娘公愛開學了。

阿青仔个阿爸賺毋成錢無相干，厥姆早就慣勢仔，客家婦人家三從四德、刻苦耐勞，

分人阿 ，尤其妹家頭。

阿菊顧好歸家个肚屎，同人做衫褲做到三更半夜，看著倈仔個個有增志，有聽話，

做到腰拑背吊乜甘願，毋過，無才調个老公，嗄掩磡佢，摎厥會仔錢標忒，想等這隻老

公到底拿等錢去哪位使？去同「學老嫲」，抑係去「賭徼」？害阿菊譴到食睡毋得，日

日戇神戇神，硬硬會發癲。

背後，佢摎會錢結束後，打電話投妹仔，緊跌目汁緊講。

該央時，電話係用搖个，毋係平常人屋下就有，故所愛走到隔壁鄰舍借，阿菊無顧

麼个面子就緊噭緊大聲，好該哉係上班時間，屋肚淨有好姊妹一儕人定定。妹仔在加拿

大生活還過得去，厥屋下不時會寄錢去，聽著阿姆个話心肝頭一陣心酸，就摎老公參詳，

厥老公二話無講，遽遽辦手續接丈人老、丈人哀來，順續仔紹介好頭路分二妻舅、小妻

舅。恁樣，歸屋下人伸著阿青仔一屋下人同三老弟本本歇臺北。

阿青仔土木工程系畢業後，跈等考著高考，入落國家級大公司上班，交過幾下擺女

朋友，背後同厥親戚个妹仔行當兼，佢生來烏刻刻仔，性體還異好，看著人會同人相借

問，佢大學畢業後到一間高職學校教書，放尞時節長透去臺北厥屋下譫哆，兩儕學識共

樣，天南地北个講毋會煞，漸漸仔有了感情。

親上加親，這門親事在老人家祝福下，當緊板就結成了，兩公婆相好還吂三年，公

司派阿青仔去外國出差，無想著一去就五、六年。細人仔降有兩個，阿青仔官越做越大

升做經理了，佢喊餔娘放忒頭路顧細人仔。

在出國幾年肚，佢一有閒就轉屋下看餔娘子女，細人仔大個讀小學，愛麼个有麼个，

生活異豐湧。毋過，阿青仔心肝肚總有一種敗勢，該係對子女餔娘个敗勢，逐擺學校有

親師會，佢總係缺席無在佢兜个脣口，轉屋下想愛拉佢兜个手，愛揇佢兜，總試著佢兜

囥到厥姆背後生疏生疏，毋敢臥起來看阿青仔，分阿青仔心肝當痛、當毋盼得。

就在生活當自在時節，阿青仔有一日肚屎痛，痛到滾滾碾，屎朏嗄流血出來，佢發

夢乜無想著這擺个係惡症。

當醫生講：「第三期个大腸癌」脣口个細阿姊仔緊噭。
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「第三期个大腸癌？愛開刀無？」

「雖然忒慢兜仔，開刀有較好。」醫生看一下緊噭个細阿姊仔。

「好， 通知厥屋下人」講忒，佢遽遽打電話。

手續辦好勢，入到病房，兩儕揇核核，目汁闌干，阿青仔這時節無主無意，同往擺

个威風凜凜个佢全走樣，做經理愛決裁，做麼个就愛煞手，工程正有辦法進行；做股票，

分秒計較，爭差一息時間，錢銀差千萬；阿青仔吂識恁樣痛苦過，佢像細人樣，濞來目

汁來。　

「妳打分吾餔娘吂？」

「 有打，恁堵好佢接，佢黏時會來。」

「吾肚屎痛到會死，仰會著著這惡症呢？」

「 仰會知呢！」

「等一下，吾餔娘來時節，妳閃較開兜仔。」

「 知啦！」

企在阿青仔脣个細妹仔，安做彥蓉，佢在細莊頭開一間咖啡店，因為附近有兵營，

生理罔罔仔還做得；阿青仔工程在這，佢係經理，日日愛掌等工程个進度摎品質，中南

部高速公路做較闊、較大條，佢歇在妹家，下班時節就會同細阿姊仔打冇嘴，隻半月轉

一擺屋看餔娘子兒。

這間咖啡店變做佢長透落腳來个所在，彥蓉係一個結過婚个人，有一個讀高中个妹

仔，兩子哀企共下像兩姊妹樣，厥老公摎佢離婚過後，毋識看著魂影。

阿青仔生來緣投，有學問，官做大，使錢當慨，對人溫柔又體貼，佢雖然做經理，

毋過毋會緊講老頭擺个事，彥蓉看識阿青仔个孤栖，逐擺阿青仔坐等食咖啡，看雜誌時

節，佢就使開妹仔，挑挑行前去，時間過有半年久，兩儕親密共下。
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下把仔阿青仔講著厥餔娘同子女，彥蓉心肝頭像火㸐著樣，試著阿青仔一息仔就無

摎佢放到頭前，無意無思。有時節閼到會死，企坐毋核，想分開好了，經過一半下，思

念阿青仔，想約佢个心又緊咬等佢。

「遽遽看著佢好，總愛佢平安。」彥蓉个心七上八落，同癲嫲共樣。

「 實在無路用。」該下个志氣走淨淨，伸著係望等阿青仔過踏落店頭，坐該南片

角項个影。

四

開刀過程順利，到 H 醫院摎大腸瘤割忒，無分當多人知，請個看護照顧，厥餔娘來

看五輪，倈仔、妹仔來看一擺，阿青仔感情本旦就異重，想著阿爸、阿姆在外國，這下

自家又發病仔，看著屋下人个背影忍毋核，目汁緊流。

彥蓉來盡密，一下仔擐人參燉雞湯，一下仔拿代換衫褲來，佢䀯等厥餔娘前腳一走，

佢背尾就行兼來。害阿青仔嚇到一身汗，吂罅緊捽汗。

出院後，阿青仔辭忒頭路，轉臺北同屋下人共下，心肝暢蹀蹀。佢朝晨頭做股票，

當晝頭去證券行繳錢，摎簿仔做下个錢銀同股票過戶，分餔娘摎子女，圓身無財產一身

輕，下晝頭繳好錢，佢本本去啉咖啡，本本過厥當精彩个日仔。

阿青仔這時節去大安區買一棟大樓个一樓同地下室，總共有五十零坪，花忒三千零

萬，這價數對阿青仔來講，毋係困難个事情，歸家人搬過來。

阿青仔一家四口搬到恁闊个所在，厥餔娘秋紅乜係客家人，當省儆。老公還在印尼，

細人仔讀書時節，佢就轉頭擺个故鄉，去一間小學做先生，日日同細人仔共下，過盡單

純个日仔。

秋紅做先生幾年。就分主任升做教學組長，該央時，後生个校長發展一校一特色─

迎龍。毋單淨學生放學後愛練習，先生乜愛留下來做事，秋紅因為學校長透愛辦研習會，

輒常使油漆，地泥、壁、圖牆－－滿哪仔就有 展手藝个所在，佢毋識想過一個細妹人

竟然會做油漆工人做个事，背後想起來自家實在嶄然慶！

幾年後，秋紅調轉臺北，恁堵好阿青仔發癌，退休屋下休養；毋過，兩公婆个生活

方式全無共樣，阿青仔好鬧熱、好食好料仔，雖然著癌，佢還係無儆嘴，秋紅也隨在佢
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走上走下，佢共樣食咖啡，食大飯店个料理，日日看股票起起落落，恁樣又過忒五年。

有一擺，阿青仔去長庚醫院割肝項个瘤，異順序。這時節，厥表老妹來醫院看佢，

企到門口，腳正想踏入去，突然像看著電影樣，一个細妹仔扳等厥腳髀緊噭，厥表老妹

黏時回神轉來，阿青仔有細妹仔，厥餔娘全毋知，厥表老妹遽遽退到外背，心肝嗄哱哱

飆，像做見笑个事係自家樣。

厥表老妹打電話同外國个阿香講，阿香正講出這個細阿妹就係彥蓉。

「哦，佢就係頭擺共下个彥蓉。」

「看起來異後生，留長頭那毛。」

「毋過，佢有一個妹仔了。」

「看佢兩儕感情當深，交當久樣仔。」

「毋好同吾嫂講哦，吾嫂若知著該會費佢毋直哦！」

阿香千交代萬交代表姊愛保守這祕密，厥表姊食過鹽比佢還較多，麼个事情就看過，

佢知若分阿青仔餔娘知著，輕可个一噭二鬧三自殺，嚴重時節就會離婚，厥表老妹同情

厥餔娘，想偷偷个揬佢知，總係話到嘴項又吞落肚，幾下擺就恁樣。

有一擺，阿青仔个表老妹去尋佢，歇在這大安區个屋肚，佢个人客間異派頭，光線

好，設備好，閒閒時節做得做自家想愛做个事情；毋單淨恁樣，逐擺股票煞棚，佢會帶

佢去大飯店食高級料理。故所，厥表老妹盡愛來臺北尋這個表哥，臺中雖然有大飯店，

客家人勤儉个精神，仰會捨得花錢銀，佢長透試著簡單食就好，毋使打爽錢。這下打幫

有人請，見見世面就當好，佢乜驚人笑佢「別人腳髀挼索仔－毋會痛」，佢下把仔還係

會推辭忒，像有一當晝頭，阿青仔湊佢去一間上海細妹仔開个咖啡店，一杯五百銀个咖

啡，用手工慢慢仔滴，這表老妹聽著一杯五百銀險險就會昏忒。

「表哥，你錢花無哪去係無？嚇死人正得，一杯五百銀个咖啡。」

「正經有影，離這異近。」

「表哥，恁貴个咖啡食毋落胲，下二擺有機會正同你共下去。」
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背後，聽阿青仔个老妹講起厥哥新交一個女朋友，原來就係咖啡店个上海妹。這件

事情佢一直當懊惱，因為阿青仔過後圓身緊來緊弱，完全靠注射來維護厥康健。阿青仔

也過身十年久，表老妹若想著食五百箍咖啡个夢，不時就頓腳。

五

阿青仔有一男一女，在阿青仔住院治療時節，倈仔看著較有人情味，讀大學，讀研

究所。佢駛等一臺轎車載厥爸看醫生、入院、出院一抹煞包，做事有條有理，尤其厥爸

問佢去註冊、贌屋仔、買書這兜大小事情，佢就講到清清楚楚，阿青仔像經理同部下講

話。一息就無笑面，若講佢兜係兩子爺，實在生份，顛倒像長官摎部下，一問一答公式

化，真生趣。

阿青仔个妹仔烏肉烏肉，上班轉來就牽狗尞，厥爸早摎佢財產留好勢，一千萬現金

便便等等佢，過三十歲起勢，逐年有保險金五萬好領。

這個妹仔當不孝，厥爸入院歸半隻月，來醫院停跎一半下就跋起腳走，也無思量厥

爸惜都命樣仔，自從毋識罵佢，外背人看毋慣，代阿青仔教示佢。阿青仔毋盼得，總係

講開，佢想愛補頭擺細細時節，做阿爸無在厥妹仔身邊个遺憾，阿青仔無看著佢讀幼稚

園，讀小學，親師會乜缺席，細人仔發病、發燒也毋識揇佢、搖佢。這下，自家發病睡

病床，又有麼个身分來怪怨佢呢？

阿青仔退院轉屋下，長透肚屎痛，外國歇个阿香辭忒頭路做厥哥个看護，兩儕當有

話講，阿青仔對老弟老妹就異好。佢一儕發幾十萬，阿香佢另外再分，佢低言細語，講

等、講等毋記得痛，歸拖箱仔个藥，有兜一支愛十過萬，肚屎嗄緊來緊大，人瘦挾挾仔，

伸一把骨，真係「神仙難救無命人」，早期有去做化療，背尾，用電光，痛到唉唉嘖嘖。

心情較鬆爽，佢喊餔娘去看靈骨塔，順續仔過定起來，佢交代萬萬使毋得收奠儀，

外國歇个老弟愛摎佢兜出飛行機票。

人會發癌，摎厥遺傳、病毒、免疫力有關，阿青仔个阿爸肝癌過身，阿青仔發現著

大腸癌時節係第三期。還有佢雖然頭路放忒，本本做股票，一做幾下千萬，對自律神經

有影響，食東西食奇巧个，其實，佢愛食加兜仔青菜正好。

阿青仔係一個人才，無論賺錢、做事，贏過厥爸百倍、千倍，阿青仔惜老弟老妹有

名个，秋紅看在眼肚，心肚毋暢。
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秋紅毋知老公个風流事，恁多年來省省儆儆過生活，想老公時節就去靈骨塔拜喏。

舊年退休，日日渡孫仔，當歡喜享受老公留下來个福氣同財產；妹仔利用厥爸个錢銀買

兩間屋仔，金華地段。厥倈仔討心臼後同阿姆共下歇，毋使疲爬極蹶，少辛苦三十年，

日仔過到罔罔仔，佢兜知在臺北買屋仔無恁胲食哦！

阿青仔个个細老弟，自厥哥過身後，逐年轉來兩、三擺，佢念杜甫詩：

戍鼓斷人行，邊秋一雁聲；

露從今夜白，月是故鄉明。

這首詩佢腦膈肚會想著厥大哥阿青仔，大了兄弟分做兩片歇，個個成家做頭路，臺

灣係童年生活个好所在，好該哉有阿姆共下，大哥阿青仔身體砸磳時節，來這位看大家，

走該下分大紅包，拿等錢，心肝嗄重鈂鈂，有兜兄弟為著財產冤家羅債，厥大哥阿青仔

就摎人無共樣，總係想著老弟、老妹有好食、好著無？真感動。

阿青仔个女朋友，在阿青仔生命肚像曇花共樣出現一下半下个情感，識分佢燒暖過，

感動過。這下，無人知佢兜過到仰般？僅可講世間「情」字難留。不論係爺哀、公婆、

子女、兄弟之間。
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作 者 感 言

徐 蘭 英 �　國安客語教師

我能夠獲得教育部閩客文學獎，深引以為傲。衷心感謝評審

們的青睞。

小說能夠反映社會焦點的問題，也能用筆留下戰爭的恐怖、

蕭條情形，讓人們重新站起，加強信念，燃起希望。作家希望後

人借鏡歷史，不再重蹈過錯。這就是我喜歡看和寫小說的理由。

最近幾年，親朋好友相繼作古，令人無限難過，他們有非常

多的故事，可以訴諸世人，小說虛實相間，寫客語小說，不但滿

足錯綜複雜的心情，也實踐客語文化的傳承。

感謝鼓勵我用客語寫作的四位教學組長陳冠秀老師、林淑菁

老師、宋志偉老師、林榮煌老師和賴秀英校長，他們真誠地幫忙

我，給我激勵，使我生命中開出燦爛的花朵，讓我難忘。感恩遠

在美國西北大學任教的恩師林秀玲博士，對文學不遺餘力的指導

我；還有我任職的空中大學，是我切磋精進的搖籃，感謝謝明瑞

主任和林連聰主任；最後要感激外子謝正義，一路相挺到底。
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