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客 家 語 短 篇 小 說 學 生 組 第 三 名

阿 炎 伯 个 吊 尾 子

六月頭天頂高个日頭大嫲牯隻，輒常害人晒到喊阿姆哀，山頂做事个人總係望毋得

有樹影下敨一下氣來，無就日頭較襛線兜烏雲做得停在這位。這時節耳公聽著馬牯蟬總

會在苦楝樹仔項，大嫲牯聲在該唱歌仔唱無停，苦楝樹在春天開清香个花綻嫩葉，到這

生到榮榮。在樹下坐等會分人試著透心涼，這時節係有涼風輕輕吹過來，確定會啄目睡

來發 (bodˋ) 目睡狂做南柯一夢。

阿炎伯為著屋下老嫩大細个生活，高不而將帶等笠嫲水褲頭著等，兩支手擎等钁頭，

煞猛在田坵脣項剷田脣草、鑲田脣，六月頭个日頭像灶空肚个火屎會㸐 (nadˋ) 人，背

囊項个汗像泉水滮 (biuˋ) 射無停過，頸根項个手帕從來無燥過，這係準備愛蒔翻耕禾

个工作，雖然手當在該無閒等，心肝肚緊在該愐著，前幾日去算命先生排八字順續安名

个事，算命个同佢講：「這擺阿炎伯姆降倈仔，怕就係兩儕个吊尾子，會讀書有四隻學

堂位無坐橫桌个命，因爭係六月出世，命中欠火故所名仔愛有火字。」該央時客家伙房

還盡多有排字輩，名仔中除忒有缺麼个就愛加落去，還有用世輩來論輩分，順應論輩無

論歲一直存在這社會。當然對排八字乜係細倈仔正有，女人無真命就毋使排八字，像這

吊尾仔係細倈抑無人會用滿字來安名，毋過係細妹就當多安做滿妹，怕就係男尊女卑寫

實个社會現象！毋過話講到轉來，不論細倈抑係細妹就共樣，帶絭這件事就無分恁多，

阿炎伯个吊尾仔乜同大家共樣，從細就帶石哀絭，逐年到仔石哀生日个當日，阿炎伯姆

就會準備牲儀同紅紗線做个絭索，去同這隻吊尾子換絭，阿炎伯姆緊同石哀拜託，保佑

佢平安順序成人長大，緊直到吊尾子討餔娘正脫絭，這種帶絭、換絭、脫絭，在客家人

个崇拜肚項，除忒媽祖、觀音、伯公等神明崇拜，拜石哀、石爺乜當輒見著。

這兜本成降倈仔當歡喜个，嗄變做阿炎伯會頭那痛个好事，係毋係會變成「滿子滿

嬌嬌，無豬肉無食朝。」轉晝該下半路在陂塘䃗項堵著歇在對門山个阿泉頭。阿泉頭看

佢面油面結，就問佢。

阿泉頭：「阿炎哥，恁久無看著，做麼个看起來無盡歡喜？」

阿炎伯應 (en) 佢講：「係唷！還毋係若嫂又降加一個滿子，恁樣有六個倈仔兩個妹

仔，單淨靠耕山耕田敢有法度畜大細呢？」

阿泉頭：「阿炎哥，毋使愁恁多，時到時當，無米正來煮番薯湯！」



阿泉頭又講：「降倈愛當歡喜正著，毋係有人講多子多緣牽、多福氣！天生天養，

各人出世自然會帶財來，既然係愛跈 兜出世个話。」

阿炎伯聽佢講過後，心肝頭有較開兜仔轉去屋家下。

日仔一日一日過，食番薯頭傍番薯尾，毋多知仔阿炎伯个吊尾子，乜緊來緊大！有

一日逐擺當輒來屋下收雞毛、鴨毛去賣个隔壁莊阿契仔，䟓 (dangˊ) 工來屋下尞，順

續同阿炎伯過伯姆參詳事情！

佢講：「阿炎哥，細人仔降一大群，三餐無畀食飽，隻隻畜到瘦薑瘦薑，像三千年

無食飽，衫褲抑著爛爛擐擐，但係有規矩知上下有家教，係講做得換環境會較好！堵好

莊項好額个鍾員外，無降著有倈仔，全全降妹仔別人个家神牌定定，佢有想看莊項知種

知種，又降多倈仔買一個來頂香火，毋知你兩公婆肯讓無？」

佢講忒停一下，阿炎伯姆仔開嘴，就講：「手盤手背就係肉，隻隻就係親骨肉，禾

仔吂大吂知那頭好做種？」

這時節在灶頭背燒火个阿蘭，也就係阿炎伯姆第三個倈仔聽著，有人想愛來買老弟

非常毋盼得，就將灶空脣平常拿來破樵个大砧頭，輪出來去天墀坪，恁堵好在人客阿契

仔个腳盤項過，害阿契仔痛到囓等牙根，當然佢緊講彩頭毋好，自然就知得好退遽遽起

身告辭。經過這擺个事情，阿炎伯歸屋下人討論過，雖然生活過來清苦，但係屋下人絕

對做毋得少任何一儕，從今以後感情越來越好，大家像魚同水共樣，互相偎凴共下生活！

五、六十年代，交通無恁發達，阿炎伯還戴在石馬店仔个山腳下羌仔窩肚，日新巴

士有經過尿磜到風爐缺定定，並無到石馬店抑係羌仔窩个車枋。這羌仔窩風景當靚，四

面就有青山綠水，屋脣聽得著鳥仔叫聲，屋背毋知名个花開到噴香，生活在這位人間仙

境，正經會毋知過到那年那日，最有名還係有出產羌仔，有時山頂做事會看著羌仔出來

絡食，暗晡頭會聽著狼仔叫無停，想愛出來捉羌仔食，屋下畜狗仔吠，就像打哦歌嘴，

分大家聽著會起雞嫲皮，這就怕係大自然个節奏啦！該央時石馬店逐年舊曆七月初四會

做客家大戲，阿炎伯戴在羌仔窩个時節，在這日會帶全家大大細細，行山路蹶上去石馬

店該位看戲，吊尾子總係戲棚下同該兜細人伴，去尋看有人賣山楂仔，係有人買就大家

你一口 一口鬥股共下食，搞到嘿天嚦地毋知好轉，管得佢戲棚頂係孫臏同龐涓變法術，

抑係張飛、岳飛同奸臣，打到走無空囥；無就三不五時還有打拳頭賣膏藥个撮把戲，雞

胲仙同膨風牯共下打嘴鼓，講講揫該虎 轟天，毋過聽个人總係聽到當入神，阿炎伯个

吊尾子，逐擺看有人表演吞蛇哥，佢就會想有影抑無影，正經該蛇藥恁有效，大家定著

毋會驚分蛇哥咬著？
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羌仔窩環境好交通毋利便，出入經過一條大圳，過大圳用竹排做橋枋，見落大水

就會沾 (demˊ) 著水，過橋仔愛用爬等過當等人驚！橋過去行當遠係細條田脣路，相

閃身毋係盡好勢；增廣昔時賢文講：「貧在鬧市無人問，富在深山有遠親！」好得阿炎

伯係窮苦人家，係無親戚會來尋佢，可能會相當不便！戴在窩肚兩三家人，總共二十零

儕人，逐日經過該條田脣路，行到連草仔生毋出來，除忒靠逐儕兩支腳行之外，還做得

騎自行車，毋過毋單淨自行車个性能愛當好，還過騎車技術定著愛當好，係無會跌落去

田項、圳溝。該時自行車个性能吂有這下恁好，愛蹶上去騎就無容易，因爭凳前有橫桱

(guangˊ)，腳愛有罅長 (kiam) 過去，正毋會跌倒；還有腳擋 (dongˋ) 仔乜同這下

手擋仔差盡多，就係恁樣形，細人仔到小學畢業過後愛讀國中前，因爭愛去街路項讀書，

騎自行車係盡方便个交通工具，故所以隻隻愛學會騎。愛學騎車愛去學校運動坪項，該

位闊野野仔騎來騎去，毋驚會出麼个意外！

阿炎伯个吊尾子乜共樣去學校運動坪學騎，學啊學仔幾日過略略仔會騎，就想自家

會騎等轉屋家，吂知恁註死，騎到半路項个狹崛崛仔橋頂，自行車後棚去磨著共條坑歇，

逐日會去街路項賣菜个阿冉姑，害佢搵落去䟘毋起來，過後就戴醫院項半隻月，了忒會

兩千銀，該年種番豆去糶著个錢，全部賠佢還毋罅，實在盡無結煞又奈毋何，在阿炎伯

个吊尾子心肚留下對人性疑狐，阿炎伯姆就緊怪怨阿冉姑係打賬仔絡食，這件事發生過

歸屋下人，就會試著戴在該位毋會發展，有必要徙去街路項歇！

阿炎伯姆牽頭去看隔壁莊，有巴士到个車牌脣該垤地，堵好做得一落屋个空地，做

得屋跡就當中意合合上，決定先買下來正起樓仔戴，原在茅寮只好放忒無愛佢，毋罅錢

先同銀行借，決定好就開始進行，轉手第二年屋仔就起好，歸家人就當歡喜徙去歇咧！

阿炎伯為著愛省儆毋盼得戴新屋，就倒轉去山項同人燒火炭過日仔。阿炎伯个吊尾子有

時戴莊項新屋，有時又跈等阿炎伯去挖樹仔燒火炭个炭窯下戴。

莊項里長伯看著阿炎伯，就笑笑同佢講：「阿炎哥有新屋好戴，戴茅寮還戴毋會

驚！」

阿炎伯回：「歇來歇去茅寮歇較慣，可能無福氣乜無恁好命，歇樓仔屋。」

自從徙落莊項新屋項，歸家人轉來就歇毋落，高不而將愛層二棧。就在該層二棧个

時節，阿炎伯个第三個倈仔，堵好做兵退伍轉來尋頭路，無幾多日定定，就分佢尋著一

間大工廠个守衛仔好做，做守衛仔係愛三班輪，係講輪著大夜班个人，睡到半夜愛䟘起

來上班，就係一種大考驗，寒天時節又寒又落雨，還愛出去騎等車仔去上班，這就會喊

阿姆哀哪！毋過逐擺佢係輪著大夜班，會先去工廠睡。還記得該日係正月半過忒幾日，

天時非常冷又雨毛屑屑 (sebˋ)，食飽夜就自行車騎等。
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出門時節緊 頭同阿炎伯姆講：「 來去哩！」

阿炎伯姆想著歸日仔目珠皮緊跳，怕有事情會發生，想愛咄佢偏偏嘴講毋出來 ( 怕

係安做鬼揞嘴 )，吂知怕係上天註正正，去到半路嗄分人私家轎車撞著，脢盎仔流血載

去醫院救，莊項鄰舍看著這情形，遽遽轉來同阿炎伯報告，阿炎伯就使厥戴共莊个婿郎

去看，經過點零鐘過後，轉來同阿炎伯兩公婆報告講：「見毋著無吔！」

喊吊尾子去準備愛換个衫褲，阿炎伯兩公婆這時開聲大噭，正經係有目珠噭到無目

汁，世界項盡痛心个莫過失忒心頭肉，白頭那毛送烏頭那毛，可比將利刀割肚腸，絕對

無法度用三兩句話做得形容這種痛苦。過後連續歸年仔，兩公婆怪怨自家命恁歪，輒常

睡毋落覺爬床扡蓆，日仔還係總愛過下去！阿炎伯个吊尾子，眨一下目就變做知人我，

該年佢正高中兩年生，心肝肚想少忒一隻阿哥無好靠，愛仰般來表現正做得，分爺哀試

著無阿哥還有 。自家跈等就愛大專聯考，功課做毋得落第之外，還愛想辦法去賺錢正

會有錢繳學金，平常田項該兜蒔田割禾、屋下舂粢打粄難佢毋著，有人喊起屋、工廠結

磚仔、鍬紅毛泥、弓枋模一抹煞包揫，佢總係恨毋得自家有兩個身仔好去做，賺較多兜

錢來改善家庭經濟，到開學過後，該兜貌頭師父頭望望，望毋得煞煞放學去 手做，就

恁樣煞猛打拚完成學業。

阿炎伯个吊尾子做兵轉來過後，因爭試著屋下人氣氛毋係盡好，這種感覺就像屋仔

起好後，有少忒一支墩仔樣，非常毋穩當，故所佢毋敢走遠遠，雖然男兒立志在四方，

還係選擇陪在爺哀个身邊，同這隻家庭經營到像大海中駛船仔，毋驚大風大浪，尋轉原

來有个歡樂氣氛。

將就在屋脣一間工廠做現場工作，經過三、四年仔後，定定仔看屋下氣氛有改善變

好兜仔。佢就三不二時在該想，總做毋得一生人就儘儘採採過下去，莫想有朝一日去做

大事業，盡無到老去仔還有好回憶，毋會白白來過一生。計畫換頭路个想法無斷，阿炎

伯姆盡鼓勵出去發展，就恁樣佢先後去交通大學同食品工業發展研究所，從事研究个工

作，在這時感覺自家所讀个書無多，開始一面做事一面讀書，雖然蠟燭兩頭燒係當 ，

堅持下去樂在其中，讀仔讀啊拿三隻大學學位。

在研究所上班時，還有想過孔子講个：「人生愛三十而立！」差毋多愛成家立業：

人生在該央時一定愛有目標有方向，該年討餔娘建立家庭，又聽餔娘个話，辭忒研究所

好環境，兩公婆出來創業做小生理，毋驚苦不怕難，做校長愛兼打鐘仔，兩公婆共心打

拚，緊做緊開面越來越好，正經係夫妻共心其利斷金。

阿炎伯姆講：「小小生理贏做工！」
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又講：「賭徼錢一陣煙，生理錢好眼前，做工錢長流水！」勉勵佢兩公婆絕對愛認

真做頭路，毋好分大家失望。

厥餔娘嫁過來，連續降下三個妹仔。

阿炎伯兩老嘴緊講：「無相干，妹仔乜異好！」，其實心肚想這吊尾仔个香火，怕

愛吊竹頭尾項，毋過乜知得耕田降子各人个命道理，這係怨毋得別儕人。吊尾子在妹仔

下世過後，感覺生活項食、著兩項毋多使愁，教育正係愛花當多心思，好在大學有讀過

這種教育課程，了解著人个成長過程無法度重來這種道理，較仰般無閒乜愛陪妹仔共下

渡過，佢兜快樂个童年。

這時節又愛面對阿炎伯兩公婆，老來發病相賽 (coi) 愛看醫生，陪老人家行忒人生

盡背後階段；三個妹仔看在眼內，非常了解阿爸同時愛兼恁多事實在當辛苦，做生理、

教細人、處理阿炎伯兩老个後事等等兵挷齒扯，乜好在阿爸有讀兜仔書，在這位全全就

用得著。

送忒阿炎伯兩公婆上山頭過後幾年，知得係人生个過程，捽燥目汁還係愛繼續向前

行。這吊尾仔也年過半百，三個妹仔逐隻學校出業，除忒生理漸漸仔穩定，妻賢子孝愁

慮也毋會盡多。佢想係講分自家做得成長又實現夢想，這一生人就無白過，結果機會正

經來吔！國家政策愛推動鄉土母語教學，佢乜跈人行上這條路，自從開始母語教學，左

思右想在該位想，愛仰般正做得做好這件事，企上臺頂定著愛有功夫，研習係分自家進

步个方法，從教學先進身項學得著當多寶，將這兜寶轉為自家功力，用在小朋友教學身

項，輒輒在研習場所看著厥个身影。

單淨有功夫還愛有傢伙，想愛有好結果定著先有利刀，佢先後投資科技資訊融入教

學，手擐電腦同投影機各有兩臺，望毋得小朋友感受得著，無共樣教學方式會帶來較大

个收穫。有一日佢教過畢業幾下年个學生，倒轉來尋佢打嘴鼓。

學生問：「老師，您還有用自家做个手 車， 等電腦同投影機去學校教無？」

先生 (吊尾子 )應學生講：「承蒙你个關心，這兩年政府正買逐間教室有一臺投影機，

毋使自家帶哩！」

學生回先生講：「老師，頭擺分您教个時看著您搬該兜傢伙來，心肚想這老師愛變

麼个把戲，這下想倒轉來，正知您用心良苦啊！」
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先生心歡喜：「該無麼个哪？做老師个人，在有限資源乜會想辦法，同學生教畀會

來，這係責任也係義務。」

一年透天無閒洎杈，到底自家想愛个係麼个？心肚愐來愐去做得留分後撐仔，會分

下一代知得頭擺客家人个語言、生活、文化，用字、影像來紀錄表現出來，這時自家又

試著能力毋罅，繼續碩士班進修，考試个時節因爭比賽得獎當多，教學經驗豐富，就打

頭名入去，毋過在年紀上有恁多歲，體力、反應會較食力，但係求新知該份心絕對毋會

輸分後生人，輒常會雞吂啼、狗吂吠䟘起來讀書，該兜後生同學識問佢仰般恁煞猛。

佢會同該兜同學講：「客家人个傳統精神，晴耕雨讀分人阿 ，做得流傳下去哦。」

同學應佢講：「難怪 認識个客家人，盡多在公家機關上班，就怕係好讀書。」

佢講：「有看過別儕研究報告統計出來，高雄美濃地區客家人，係全國讀博士、做

校長盡多个所在。」

佢又講：「客家人還有曉得伸跔 (giuˊ) 个心理，見係堵著別个族群，會自動去學

習該種語言，融入該種族群个生活入莊隨俗。」還過講：「樹身死死頭還生，就像油桐

花過冬落葉共樣；客家人對客家話个堅持，自有定見！像只愛有客家人共下打嘴鼓个時

節，大體會用客家話做交談。這份堅持个美德分外人安做「硬頸」精神，盡多外人話著

客家人對麼个事情就當「硬頸」，絕對毋係恁樣形。」

厥三個妹仔逐擺看阿爸像「苦行僧」，嚴來待己寬來待人，這下个生活項雖然無缺

麼个，對自家總係會驚驚險險來過日仔，想著十過年前分人倒會將近歸百萬，就像係在

半天高个行鋼索樣仔，無細義會打觔斗跌下去，隨時愛有萬全个準備做得接受挑戰，難

怪這種日仔會過到像係大風搓來吔！係毋係因爭有分蛇咬一擺看著稈索就會驚，問題係

大風搓過忒乜會出大日頭，厥餔娘會想在有限个生命中，總愛有放襛个時節，係無會像

樹奶樣仔有一日會斷忒，該就無採一生人恁辛苦煞猛打拚，故所湊等妹仔來參詳想愛去

日本尞，在這兩年正經分佢來達成這隻夢，歸家去日本京都、奈良尞一禮拜正轉，轉來

過後同 分享日本進步个地方，這係非常難得个經驗！

日頭落山係暗夜時，天光朝晨本本會在東片蹶上來，春、夏、秋、冬…一年四季共

樣在該運轉無停，日仔一日一日个過忒去，羌仔窩早就無羌仔，狼仔乜毋知走去哪位？

伸著火焰蟲同燥尾 飛上飛下趖來趖去。阿炎伯个吊尾仔，久久仔會轉去胞衣跡看看哪，

該四十零年前个茅寮，經過分歲月摧殘毋知哪去，單淨伸著生到高高个樹園、竹園、

芒頭排，見係有風吹過來，該兜樹仔、竹仔、芒花，會跈等扭屎朏花，烙印在腦海个印
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象永久毋會散忒。阿炎伯个吊尾子，非常有客家人个風範， 輒輒聽佢講：「一等人忠

臣孝子，兩件事耕田讀書， 雖然毋係麼个一等人，但係晴耕雨讀客家个精神有傳承下

去！」到底阿炎伯个吊尾仔還有幾多精采故事吂講忒？

作 者 感 言

黃 火 盛 �　山佳、照南國小客語老師、惠揚幼兒園閩客語老師

首先感謝主辦單位教育部分大家機會，自從 97 年參加用

兜个母語寫 兜个文學，得著客家語現代詩佳作開始行上寫作這

條路，到如今寫出短篇小說，這期間乜有陸陸續續拿過客委會桐

花文學獎，同北美客家事務協會等讀客家文學寫心得獎，也還有

獲得全國語文競賽客家語朗讀稿入選，經過慢慢仔會試著寫作係

異生趣个事情。

從事客家話同學老話教學，十過年來心肝頭總係掛吊等，愛

仰般正有法度將這兜母語永續流傳下去，想來想去將語言結合文

字、動畫，分細人仔隨時隨地就做得學，毋驚會尋無老師好教！

在生命停止前進之前，持續創意寫作，不管係現代詩、散文、小

說，或者短文，只愛有機會，將佢拿出來見眾，分大家了解頭擺

个年代生活。
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