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客 家 語 短 篇 小 說 社 會 組 第 一 名

過 年 （ 四 縣 腔 ）

年三十，雨毛仔落無停，濕濕个空氣，攞等紙炮香燭个味緒，在這交春時節，撓人

心肝，見面第一句話，總係恭喜發財、新年快樂。

內埔伯公下，伯公笑咪咪仔當親切，磨石仔个神桌項，三隻紅色高腳杯放對中央敬

奉神茶，兩片點等一對尺零高，竹笐大个紅蠟燭，火焰異大，搖搖擺擺。敬桌頂牲儀、

果子、金香擺到齊齊，來敬伯公个村民，企在亭下大家相借問鬧連連。這時，阿香伯姆

擺好牲儀燒好香，斡頭看著阿素嫂對金爐該頭行過來。

「阿素嫂恁會早！金燒好吔喺？」

「係唷！ 拜好愛收哩唷。該下看著若牲儀，還會哪！㓾一隻閹雞恁大隻。」

「阿素嫂毋會嫌啦！這係自家畜个雞仔，䟓工畜來拜伯公。頭擺人過年過節都愛㓾

雞鴨來敬神，這下新頭腦了，敬麼个就做得，誠心就好。」

「係啊！阿香伯姆就係恁開化，這下人敬神簡單多了，用牲儀、果子無就糖果也

做得，上擺還有人擐涼水摎泡麵來敬，這乜異利便，阿香伯姆你定定來，該 就先行哩

唷！」講等就將桌頂个果子，用手帕包起來，準備擐轉去。

「唉唷！阿香伯姆、阿素嫂恁會早！」阿豐牯擐等兩罐涼水一箱泡麵，笑弛弛仔行

等過來。

「 話著麼儕，原來係阿豐牯得似。」阿香伯姆笑微微仔，「逐擺敬伯公你總係打

頭名，這擺仰會跈人毋著呢？」

「毋係啦！打早愛出門就堵著同學阿惠，當久無看著，就請佢食下茶譫哆一下，講

啊講仔就歸半點鐘。」

「你係講街路轉角，阿財嫂个妹仔，單親阿惠喺？」阿素嫂放下果子問。

「係啊！佢講來老屋載輪椅，愛去養老院接厥姆去厥過年。」



「吓！阿財嫂毋係戴老屋喺？哪央時送去養老院？」阿香伯姆問。

「唉！這講來話就多了。」阿素嫂擐起果子，「總講一句，老人家身體就愛健，健

康最要緊。」講了後，斡頭行出伯公亭。

「聽阿惠講，舊年五月節過後送厥姆去養老院，就在東庄附近仔，離佢戴个位所無

異遠。」阿豐牯緊講緊摎涼水、泡麵擺到桌頂。

「內埔歇到好好，仰愛去養老院呢？」

「就乜係老人家毋曉想，阿惠逐日對東庄轉來內埔，摎佢買菜、洗衫、拚掃摎煮食

滴滴溚溚，同厥姆算兜仔所費，老人家就痛錢，喊佢間日來一擺就好，成下仔心情毋好

又噥噥哢哢，喊佢毋使來了，過兩日又反悔，打電話喊佢再過來，搣到阿惠佇毋著，同

厥姊妹仔參詳後，就送佢去養老院。」

「阿財嫂自家毋會煮食喺？」

「就係噼腦筋，手腳無麼个會停動，無人同佢共下戴，哪仔就狼離狼犁。佢又有兜

仔老人痴呆症，成時東西煮到毋記得，火煙對灶下衝等出，隔壁鄰舍逐日都吊心吊膽，

就驚會火燒屋。」

「佢毋係有兩個倈仔，就戴附近仔定──，仰無愛請外勞呢？」

「問題就係在這哪！阿惠話到嘴脣又吞轉去，總講一句，家家有本難唸个經。」

來拜伯公个人緊來緊多，阿豐牯無再過講下去，就去點香拜喏。阿香伯姆心肚想，

以前老人家在屋下養老，下後係請外勞服侍，這下嗄送去養老院，時代無共樣了。

阿財嫂本名安到勤妹，從細戴在山肚，跈爺哀耕山耕田，煞猛硬直，思想保守。嫁

分阿財哥後，戴內埔街項，無山無園，無家官家娘，跈老公擺豬砧賣豬肉，大家就喊佢

阿財嫂。佢降有兩個倈仔，三個妹仔，兩公婆勤儉打拚做細生理，養育子女長大成人。

自從心臼討入門，家中氣氛開始轉變，心臼倈仔有自家个想法，同兩老合毋來，不

時就堵堵撐撐，無搭無碓冤家羅債，舞到歸家繷棚棚。就恁樣兩個倈仔搬出去戴，兩兄

弟各人認分，做到頭那就會擂落去，跈等賺錢買屋，兩老仔看著也盡歡喜。另外，妹仔

陸陸續續出嫁，有了美滿个歸屬，伸兩個老人家在屋下，除忒賣兜煙腸，閒時就去河壩
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脣改菜園種菜，清閒過日。

阿財嫂正享福無幾多年，阿財哥好恬恬嗄來過身，身後留下一間店面，還有幾百萬

貯金，經過子女打合，手尾錢分了後，店仔屋兩兄弟分，伸四佰零萬留分阿姆養老。落

尾，二貨仔拿兩佰萬分大哥，摎店面打起來，聘好老屋愛分阿姆戴到百年。

失忒老伴个阿財嫂，自家一儕戴屋下，起先試著孤栖，日見日過去，漸漸仔就想開

了，佢參加社區識字班、歌謠班，跈同學去遶尞，有招出國旅行，佢乜毋會跌忒，香港、

大陸、韓國、日本、泰國全部遶透透。佢又買一臺四輪仔電動車，過家、種菜、買東西

哪仔就騎等去。有一站仔，莊項來一班賣藥仔个，逐日在廟坪賣健康食品，去聽課个人，

不管有買無買，就會送細禮品，成時分面盆，有時分麵線。賣藥先生嘴盡會，烏个講到

白，死个講到生，阿財嫂聽多了嗄畀洗腦，就買一頂有降血壓功效个電療肨床，使忒幾

下萬銀，妹仔知著，三不二時打電話同阿財嫂講：

「血壓高愛看醫生正做得，睡肨床有效也無效，毋好亂買哦！」

「這下金光黨恁多，錢愛囥好，莫分人騙走！」

「錢毋好亂使，愛留老本，貯金簿、印仔 摎你保管好無？」

阿財嫂想想仔也著，三佰萬搭妹仔放，一儕保管一百萬，伸个自家留起來食著。佢

老癲倲，試著恁樣異風神，對別人講：

「一隻妹仔分一佰萬。」

吂知這句話傳來傳去，傳到厥心臼耳公。

花無百日紅，人無千日好。阿財嫂八十歲該年，手腳好恬恬嗄無力，行路愛撐拐棍

仔。有一日，阿惠轉來老屋，發現厥姆手腳 ，帶佢去醫院檢查，先生講：「老人家

身體老化，加上有噼腦筋，手腳受著影響，這下莫食恁油，食較淡兜仔，注意養身正毋

會惡化。」
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三十下晝，一臺計程車駛入東庄養老院，車門打開，裡肚行下兩人。頭前係阿惠，

一個四十零歲个婦人家，中短型捲毛，後背跈等厥妹仔阿琪，生到高溜高溜，一雙精光

滴滴个烏目珠，看起來像十七、八歲，實際上，佢係大學二年生了。二人一前一後行入

辦公室。

「院長！新年快樂！」阿惠看著院長坐在辦公室，同佢打招呼。

「啊！阿惠，新年快樂！脣項這靚細妹仔，係若妹仔囉？」

「係啦！這下放寒假吔， 喊佢來 手。」

「院長好！」阿琪笑微微仔講。

「好，好！」院長笑容滿面緊頷頭，「人靚又有禮貎，這係若姆前世修來个福氣。」

又笑等對阿惠講：「前幾日你打電話來，愛接若姆轉去過年，若姆聽著幾暢仔！逐日就

問阿惠來吂？阿惠哪下仔會來？這幾日精神特別好，等下去三樓接若姆下來，輪椅做得

借轉去用。」

「輪椅 自家有啦！」

「該恁樣當好，輪椅就毋使借了。還有嗬！若姆前一駁仔喉嗹痛，飯菜吞毋落，護

理師摎佢鬥餵食管，樓頂个看護會教你用，還過降血壓个藥仔、消炎藥、紙尿褲摎換洗

衫褲乜打包好吔，分你帶轉去。」

養老院係一棟五層个樓仔屋，一樓做會客廳同辦公室，側角有電梯。阿財嫂戴三樓，

這層樓隔三大間，逐間放五頂單人床，床頭有矮櫃，還有一槓衫櫥，門外係八尺闊个巷

路，壁項放一臺電視，平常時巷路係老人家食飯、坐尞个位所。

電梯門打開，阿惠兩子哀來到三樓，行四、五步腳轉一隻角，就係老人家坐尞个巷

路。偎兼窗門該片，十二個老人家坐等輪椅排到齊齊，扶手架一垤枋仔，枋仔面頂放一

隻茶杯，老人家嘴凹凹，灰白个頭那毛剃伸三分長，分毋出係男係女，恬恬坐等看電視。

阿惠兩子哀一出現，大家目精精仔緊看佢兩儕。

「姐婆！」還係阿琪目珠較利，先認出厥婆。
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最尾該臺輪椅，一個老人家面劣劣，鼻公鬥餵食管，手巴掌落等大手落仔，黃白个

面項浮出笑容，該係阿惠厥姆阿財嫂。

「阿姆！」阿惠行兼過去，「天光日就係初一， 帶你轉去過年。」

「仰會這下正來呢？」阿財嫂嘴擘啊擘吔，聲無麼个清楚，目珠窟濕濕看等阿惠兩

子哀。

「小姐！」看護拿等一包東西行過來，「你愛帶老人家轉去係無？」

「係啦！愛帶吾姆轉去過年。」

「這餵食管你曉用無？」

「毋曉呢？」

看護對袋肚拿出一支灌食器，看起來像注射笐，拈起阿財嫂个餵食管，緊講緊教：

先泡好牛乳，放畀冷……，最尾愛灌一到冷滾水，摎餵食管洗淨，再過摎椊仔塞轉去。

鼻公鬥餵食管，實在得人畏，阿惠想摎管仔剝忒，看護勸佢暫時毋好動餵食管，因

為厥姆喉嗹痛，吞毋落東西正鬥管仔，若係喉嗹好了，吞得落東西就做得摎管仔拉出來。

佢交代阿惠，「若姆會用手去挷餵食管，又毋肯著紙尿褲……轉到屋下，手落仔毋好脫

忒。」

看護交代好勢，就摎袋仔交分阿琪，阿惠 等厥姆去坐電梯，行過巷路時節，歸排

老人家目金金仔緊看，該係一種欽羨个目神，看到兩粒目珠強強會走出來，突然間一個

老人家講：

「還好哪！有好轉了！」

阿財嫂面帶笑容，坐等輪椅消失在電梯。

三十暗晡，街路紙炮仔砰砰滾，哪仔就鼻得著煙硝味，阿惠簡單準備幾項年菜，三

子哀共下食團圓飯。衰過个阿財嫂鼻公鬥等餵食管，坐在輪椅嘴嗒啊嗒仔，兩粒目珠緊
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看桌頂个年菜，該種胲哊哊个表情，阿惠看著就艱苦，心肚想，「下晝轉來，阿姆食茶

又順順仔，毋會吞毋落，照理講，應該做得食粥正著。」佢問厥姆：

「上擺你自家摎管仔挷忒，會痛無？」

「毋會。」

「你仰仔挷？」

「就恁樣挷！」阿財嫂手擎起來挷，毋過手盤落等落仔，拿毋著餵食管。

「 摎管仔挷忒，煮粥分你食，好無？」

「好！」阿財嫂顯出笑容。

阿惠跍在厥姆面前，兩支手指拈等餵食管，試試仔挷，無想著一下半就拉出來，管

仔收好勢，跈等解開手落仔。佢舀一碗湯分厥姆，就去灶下煮粥，看著厥姆像細人樣，

菜湯食到滿嘴，雖然嘴角漏兜仔湯水，毋過無要緊，自家會食就好。食飽夜，阿惠拿出

紅包，一隻分阿琪，一隻分厥姆，阿財嫂拿著紅包暢落落仔，佢兜在廳下看電視、打嘴

鼓，老人家盡遽目澀，吂十點就睡目了。

年初一，阿琪打早就出門，摎同學出去遊尞，阿惠一䟘床就過去人客間看厥姆，阿

財嫂睡等無講話，眼盯盯緊看佢，像有麼个話愛講樣仔，阿惠看著眠床下剝下來个紙尿

褲，突然間想起看護講過：

「若姆會用手去挷餵食管，又毋肯著紙尿褲，會摎紙褲剝忒，暗晡頭尿忍毋核，就

在眠床拉尿，乜識拉屎，膏到歸身臭嗙嗙仔，盡難整理，正會摎厥手落起來，轉到屋下，

手落仔毋好脫忒。」

阿惠煞煞摎被骨掀開，一陣臭酸味對面衝過來，「壞蹄了！屙瀉粑！」一堆淰黃个

澇屎膏到歸身，眠床个墊仔像搵著濫滒糜，被骨乜幫到花啦必駁，阿惠牙研鼻皺，歸隻

面跔到一團，手揞等鼻公嘴毋敢敨氣，看著厥姆个色相，險險暈忒。無幾久，佢注意著

厥姆見笑个表情，跈等清醒過來，就煞煞準備衛生紙、垃圾袋摎澇屎捽忒，續等拿面盆

裝燒水，用手巾仔捽加一轉。新正年時，老人家搣這空頭，佢閼到會死，心火強強會擎

起來，想著係自家阿姆，火又烏忒大半。
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阿惠摎厥姆衫褲換好，眠床整理好勢，差毋多九點零了，看著洗衫機攪等該堆臭屎

衫褲被單，佢敨一下大氣，帶兜仔責備對厥姆講：

「你這下手腳無力，自家毋會去便所，屙尿屙屎又忍毋核，無辦法正著紙尿褲，也

毋係麼个見笑事情。哪係有好著毋著，拉尿拉屎搣到歸身，正見笑哪！紙尿褲毋好剝忒

好無？」厥姆頭犁犁無講話，淨頷頭。

半晝仔，無麼个日頭，有兜仔濛沙煙，阿惠用輪椅 厥姆來到東庄公園。公園無異

大，遠遠該頭係活動中心，一群細人仔在草坪打紙炮仔，砰砰滾个炮聲一聲又一聲，公

園中央有遊樂器，五、六個大人帶等細孲仔打溜崎、吊晃槓，嘰嘰啾啾鬧熱煎煎，偎兼

這片有幾頭樟樹，樹下有石桌石凳，一個老人家坐輪椅在該坐尞，外勞坐脣頭講電話。

阿惠摎輪椅 過去相借問。

「麼个伯姆恁會早，新年快樂！」

「係啊！新年快樂！」老人家同外勞笑咪咪仔講。

阿惠同佢兜坐尞打嘴鼓，原來老伯姆戴附近仔，同厥姆歲數差毋多，倈仔心臼渡細

人仔出去尞，自家腳毋方便，就同外勞留下來掌屋，外勞異曉得，用輪椅 佢來公園坐

尞。

阿財嫂同老伯姆輪椅比比放，外勞在樹下打手機，阿惠坐在石凳發簡訊，向親朋好

友拜年，兩個老人家有伴，黏時就譫誃起來。

「麼个姊上姓？」老伯姆先開嘴。

「姓陳。」阿財嫂應。

「恁堵好， 俚共姓，你哪位人？」

「橫山，你呢？」

「 斯后庄人，做細妹仔就嫁來東庄，你係戴東庄無？仰毋識看著你呢？」

「 戴內埔。」
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「哦！就這東庄過去，坐車怕愛歸半點鐘，你來尞係無？」

阿財嫂一下嗄毋知愛仰仔回答，心肚愐，「毋係來尞，係來吾妹仔這過年，摎人講

戴養老院，會無面子無？」佢進退兩難，嘴脣皮動幾下仔，手巴掌對目珠挲啊過，細聲講：

「 戴養老院，來妹仔這過年。」

老伯姆聽著養老院，心肝掣一下，佢想起當時佢腳毋會行，有人同厥倈仔建議，「做

生理恁無閒，送若姆去養老院好哪！」厥倈仔講，愛請外勞，去養老院毋會較贏。這下

聽人講養老院，佢嘴擘啊擘仔，想問麼个又忍下來，背尾細聲問：

「去幾久仔？」

「毋記得了。」

「你就一隻妹仔喺？」

「有兩個倈仔，三個妹仔。」

「仰無摎若倈仔共下戴呢？」老伯姆腰仔伸直目珠擘大，拉高聲調問。

恬靜恬靜，阿財嫂無應話，佢心肚清楚，想去大倈仔个，毋過，大心臼就較慶腳，

一張嘴盡會，係毋納意，總畀嫌到無一垤好，講佢拉尿無衛生，坐過个位所臭尿馦，揇

一下息仔就畀揇轉去，成時去厥屋下，門就關等無人在，倈仔就聽心臼个，毋敢多講。

第二個倈仔心臼，毋知仰仔，就摎佢兜無話講，堵著就面逼逼仔，講無幾句話，大家就

毋歡喜。

老伯姆看著阿財嫂尷尬个表情，試著毋係路，話跈等就轉彎：

「請外勞乜做得！」

還係恬索索仔無回答，阿財嫂記得有摎子女講過愛請外勞，兩個倈仔無搭事，妹仔

講，老人家一儕人戴，請外勞來無人管理，風險異大。

老伯姆胚想，這家人怕冤家羅債合毋來，思量著阿財嫂，就轉口：
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「這下時代無共樣了，老人家無愛麻煩後生人，去養老院也異好。」

聽著養老院異好，阿財嫂忍毋核了，心肚怨氣一下洩出來：「養老院有麼个好！食

飯、看電視、睡目就這三項定，無聊啦！」停一下仔，又講：「還係你較好，倈仔恁有

孝。」

「知足就無煩惱，想開兜仔，若這妹仔乜恁有孝，莫想恁多。」

老人家講講仔就恬下來，兩人看等遊樂區該群細人仔，搞到歡頭喜面，跈等細人仔

个笑聲，老人家面帶笑容，滿心歡喜。紙炮仔這一聲該一聲打到砰砰滾，火煙一陣一陣

亂亂飛。阿惠打電話分厥姊，交代初二過來食晝个位所，電話正講煞，看著兩個老人家

恬下來，就行過去同老伯姆講：

「伯姆，你在這尞， 吾姆去街路遶遶啊！」

佢兜互祝新年快樂，阿惠 等輪椅消失在街路轉角。

年初二，天時燒暖，係轉外家个日仔，轎車橫架直架停在路脣，大人細子歡歡喜喜，

擐等等路轉外家，東庄街路哪仔就鬧連連。阿惠姊妹仔早講好勢，來東庄這片轉外家，

食晝就安排在橋頭餐廳。

「阿惠，好得你恁煞手，冬頭就定桌，你看！啾啾滾个人出出入入，無位仔好坐。」

阿娟摎面衫脫忒，掛在椅背。

阿娟係阿財嫂个大妹仔，五十零歲个婦人家，著一身咖啡色套裝，直短个頭那毛，

面搽薄粉，看起來還異後生，厥老公著西裝結呢固帶坐在脣頭。

「這附近仔就這間餐廳較好， 立冬就來定桌，正選欸著這單間仔。」阿惠拿起茶

罐，同大家渟茶，「這間地點好又有停車場，辦个桌席豐沛又好食，這下人初二轉外家，

時行來餐廳請妹仔婿郎，無較早兜仔來定，就無位仔。」

阿財嫂坐輪椅，左片係阿惠，右片係第二個妹仔阿珠，著一身花色套裝，短頭那毛

電到虬虬，圓圓个面搽粉又膏胭脂，厥老公坐隔壁，剃平頭，面色烏金，著皮仔衫，看

起來老實老實。
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阿珠打開皮包仔拿出紅包，一隻分阿琪，一隻分阿財嫂。阿娟乜跈等分佢兩儕紅包，

並祝大家身體健康、新年快樂。阿琪有兜仔敗勢，看一下厥姆，阿惠笑笑仔講：

「這係阿姨分你个矺年錢，收起來無相干。」

「承蒙阿姨！」阿琪收起紅包。

「你兜倈仔、妹仔仰無來呢？」阿財嫂問阿娟同阿珠。

「佢兜大了，有自家个伴，打早就摎朋友出去尞，還係阿琪較乖，在屋下同阿惠做

伴。」阿珠緊講緊擺碗筷。

菜陸陸續續兜來，大家用茶代酒互祝新年快樂，阿財嫂看等歸桌个妹仔、婿郎同孫

女，逐年盡望就這時節，滿面笑容心情當好。

「阿琪本來摎同學約好愛出去尞， 摎佢留下來 手。」阿惠拿一條餐巾圍到厥姆

頸根，「阿姆手腳無力，在眠床揇到輪椅， 一儕人奈毋何，這幾日仔，好得有阿琪好

打幫。」

「阿姆在這過年， 來這轉外家。」阿娟舀一碗較綿个菜分阿財嫂，「今年大哥、

二哥該位， 就無愛去了。」

「照理講，兩個阿哥愛來看阿姆正著。毋過， 逐年就有去坐尞，今年還係會去，

愛聽佢兜有麼个話講？」阿珠放下筷仔，抽兩張紙巾捽一下嘴，「舊年， 先去二哥个

拜年，二哥上班無在，二嫂在屋下，佢講阿姆同佢兜合毋來，對厥該房也較無來去，阿

姆戴老屋時節，水電、瓦斯、電話所費全部佢出，這下阿姆个事情，佢無意見，係阿姆

个錢使忒吔，大家正來打合看愛仰仔做。第二日去大哥該位，兩公婆都在屋下，大嫂吔！

一看著 就摎 拉到肨凳坐，厥意思係，阿姆這下恁樣，佢無搭事，你三姊妹拿阿姆个

錢，你兜愛負責。 同佢講，阿姆个錢係摎佢保管得似，佢噼腦筋過後，看醫生、食著、

戴養老院……做下个所費，全部在這三佰萬出，大嫂有一句無一句，反正 俚姊妹仔愛

負責就著啦！」

「講該無字眼个！」阿娟冷笑一下，「阿爸過身該下，佢兩兄弟分該間店面，二哥

摎店面打起來，拿兩佰萬分大哥， 俚姊妹仔麼个乜無分著，這下嗄推到淨淨，愛 俚

姊妹仔負責。」
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「這 有問佢，佢講──」阿珠學大嫂个口氣，「該係撍印仔个錢，摎阿姆無相

干！」

「哼！講該麼个話？」阿娟口氣無異好，「該央時佢拿著錢，兩公婆就出國旅行，

轉來又買一臺休旅車，還用阿姆个殘障手冊登記，毋使納牌照稅，逐年報所得稅時節，

阿姆變成佢扶養，佢還好意思講， 俚拿阿姆个錢，愛 俚負責。」

「年三十， 轉內埔載輪椅，」阿惠講，「吾同學阿豐牯問 ：『聽講若姆分你兜

姊妹仔，一儕一佰萬係無？』 問佢麼人講个，佢講就若嫂講个還有麼人？壞了！分大

嫂一講，三條坑水乜洗毋淨，害 摎佢解釋歸半日。」

「係啊！」阿珠拍一下腳髀，搶等講，「舊年， 轉去內埔參加小學同學會，吾同

學阿玉，相堵頭就講，『阿珠！還好哪！若姆分你姊妹仔一儕一佰萬。』 講正無恁好

哪！該係吾姆个錢，因為金光黨恁多，驚老人家錢分人騙走， 兜摎佢保管得似。問佢

聽麼人講，佢講就若姆自家講出來个，還講你兜不孝，錢分著就無愛老人家。」

這時節，大家舀湯个舀湯，挾菜个挾菜，食茶个食茶，抿等嘴，目珠尾睞一下老人

家，想笑又無笑出來。阿財嫂耳公毋會聾，妹仔嘰嘰嘎嘎个談論，乜聽有七、八分，盡

尾該句「講妹仔不孝」，有講也無講，佢緊想就想毋起來，就算有講，乜做毋得承認，

佢出聲：

「阿玉該隻痴嫲，仰恁花撩！ 正無講哪！」

大家無想著阿姆耳公還恁靈，姊妹仔打嘴鼓，佢也聽有，看佢慌慌張張摎自家辯解

个表情，大家試著生趣，笑到咭咭滾。阿琪頭側側仔，細聲問隔壁个阿惠：

「麼个安到痴嫲？」

「就係三八个細妹仔，國語講笨女人。」阿惠挑挑摎「笨女人」聲調拉高。

大家毋會戇，阿惠講「笨女人」係雙關語，有罵厥姆戇个意思，緊想緊好笑，實在

忍毋核，「噗哧」聲仔，全部笑出聲，好得阿琪手腳恁遽摎嘴揞等，菜正無噴出來，其

他个人七手八腳抽紙巾捽嘴、捽衫、捽桌，就伸阿財嫂坐等戇戇跈人笑，佢毋知發生麼

个事情，大家恁好笑。

阿娟用紙巾摎衫捽淨，桌面整理好勢，敨一口大氣講：
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「頭擺還細時節， 愛 手煮飯洗衫，又愛渡人。爺哀做生理盡無閒，阿爸就火灰

性，兩個阿哥毋聽話，擔竿擎起來就 。阿姆心情毋好，就尋 出水，拿竹修仔拌，

逐擺就走到隔壁阿秋伯姆該囥。阿爸阿姆重男輕女，兩個阿哥，屋下較苦，就分佢讀到

高中畢業。 小學一畢業，就去臺北做使女，逐隻月領著錢全部寄轉來。過後換頭路，

正日時頭上班，暗晡頭打夜學，讀到初中畢業。見擺看日本連續劇『阿信』，就試著自

家像佢樣仔，害 緊看緊流目汁，捽忒幾下包紙巾。到你兜讀書，屋下經濟較好了，讀

到你兜毋想讀為止。」

阿娟老公抽二兩張紙巾分佢，手輕輕仔拍厥背囊，阿娟用紙巾捽一下目珠窟，停一

下仔，又繼續講：「像吾家娘盡精，吾家官過身後，厥倈仔講好，阿姆輪等來照顧，三

兄弟一儕輪一隻月。吾家娘毋肯，佢講恁樣輪食，逐隻月包袱仔擐來擐去，盡無尊嚴，

就指定愛戴老屋吾大郎伯該位，財產愛仰仔分，兄弟仔自家去參詳。」

「背尾講到仰仔？」阿惠好奇个問。

阿娟翻過頭看厥老公，厥老公本來對妻舅仔个家務事，無想多講，既然阿姨仔問起，

該就無恁多顧慮了，佢啉一口茶，吞一下口涎，「當時吾大哥戴老屋，吾姆想戴在該親

戚朋友較多，故所跈佢歇，該間老屋就過戶分吾大哥。吾姆个撫養無分姊妹仔操煩，老

人家百年後，係有伸著財產，就分大哥。」

「阿珠！」阿惠面翻過去，「若家官毋係過身了喺？該若家娘跈麼人？」

阿珠看一下厥老公，意思係愛佢講，厥老公笑微微仔，手㬹揬一下阿珠，意思係佢

講就好，阿珠講：

「吾屋下个情形同大家差毋多，家官過身後，財產全部過分家娘。最大个問題係厥

膝頭毋好，轉輪骨過忒，腳跛跛無麼个會行，吾家官還在時節，佢會照顧，無麼个問題，

吾家官過身後，問題就大了！圓七正過， 兩儕就帶佢去長庚檢查，醫生講做得手術換

膝頭，就恁樣用半年个時間，摎兩隻膝頭醫好。小郎叔、大娘姊大家就異同心，這下吾

家娘行路正常，生活自理，還會去菜園種菜，長透轉去看佢，就有青菜好拿。」阿珠看

一下阿財嫂，「吾家娘膝頭醫好个消息，當遽就傳開來。下後，阿姆毋知聽麼人講，就

打電話來，愛 兩儕帶佢去長庚醫腳。檢查後，醫生講症頭無共樣，厥腳係神經个問題，

毋係骨頭个問題，手術乜醫毋好。」
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阿惠聽阿姊講起家務事，試著佢兜个做法都異好。當初阿爸過身，阿姆身體還健健，

無想著會噼腦筋，手腳無力，生活毋會自理，當時阿姆扶養个問題無講好勢，這下想愛

講過，赴毋掣了！阿惠摎厥姆斟一下茶，對大家講：

「這幾日，阿姆在吾該戴，摎佢洗身，換紙褲，揇佢坐輪椅，阿琪會 手，過兩日，

阿琪轉去學校，阿姆就愛送轉養老院了。」

「吓！吂開學，恁早去學校，愛約會係無？」有人挑試頂碓阿琪。

「無啦！愛去打工啦！」阿琪有兜仔敗勢，面嗄紅起來，「雖然學費吾姆會繳，毋

過，打工賺兜仔所費，就毋使緊摎人討錢。」

「這下當多大學生，打工賺錢繳學費，乜有人申請助學貸款，等畢業有錢正還。」

阿惠講，「做人爺哀自家愛煞猛，愛有錢，身體愛健，想倚恃子女，難囉！」

「吾學校教授，有講過老人安養个問題。」阿琪細聲講，大家耳角角仔聽，「教授講，

有兜後生人，驚食苦，尋無頭路，就歇在屋下食老人家，頭擺係養兒防老，這下係養老

防兒。」無想著有這種講法，歸桌个人都笑弛弛仔，「毋過，同學意見當多，大部分認為，

夫妻、爺哀子女互有撫養義務；乜有同學講，時代無共樣了！以前撫養爺哀係盡義務，

這下撫養爺哀係做功德。」

這係後生人个想法，大家聽到嘴杓杓仔！

年初四，阿財嫂坐在廳下看電視，看著阿惠摎佢款包袱仔，心頭無安無樂，佢知愛

轉養老院了。一 目年節就過忒，想愛留在這，又想著妹仔愛上班，心肚踩踩踏踏難開

嘴，阿惠摎包袱仔擐到廳下時節，佢驚驚仔問：

「毋係初五正出年假喺？」

「係啦！這幾日仔無好閒， 想天光日出去行行吔，初六工廠就開工了。」阿惠摎

包袱仔放到門脣，「昨晡日，頭望望仔等兩個阿哥，看哪隻會先來，吂知佢兜恁無閒，

今晡日年初四吔，影仔就無看著！」
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阿財嫂心肝糟糟，以前惜倈仔，兩公婆省屎省尿繳佢讀書，公立高中考毋著，私立

較貴就繳畀讀，人講養兒防老，吂大吂知哪頭禾仔好做種，老古人講个一息仔就毋會差。

遠遠傳來紙炮仔聲，間等細人仔个笑聲，佢想起初一在公園坐尞，老伯姆講過，「知足

就無煩惱，想開兜仔，若這妹仔乜恁有孝，莫想恁多。」想著這點，慍悴个心情正有小

可仔安慰。

下晝，三點邊仔，養老院三樓電梯門打開，阿惠 等輪椅來到巷路，十一個老人家

恬恬坐在輪椅排到齊齊，眼盯盯仔看等阿財嫂，該係欽羨又同情个目神，欽羨佢轉去過

年，同情佢又倒轉來。

阿惠交代好勢，愛離開時節，同厥姆講，自家愛保重身體，三不二時會來看佢，正

愛踏入電梯，就聽著有老人家講：

「阿財嫂！出年假了！」

作 者 感 言

林 彭 榮 �　退休教師

當歡喜得著評審个肯定。

這篇係寫老人安養个問題，俗話講：「爺娘想子長江水，子

想爺娘擔竿長。」自古以來，爺娘對子女个愛，遠遠超過子女關

心爺哀个心。

語言係文化个根頭，係族群个標記，無語言，就無文化。希

望客家人，做得摎自家知个，自家想个，用客語文字表達出來，

大家共下來打拚，豐富客語文學。
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