

## 菜市仔

我上愛躡佇菜市仔邊的社區，因為生活上基本的要求就是「食」，食的方面一定愛鮮俗方便。

較早，我躡佇北投的紗帽山，交通誠無方便，落山買菜的機會也誠少，逐禮拜才坐公車去買一擺，去一逝菜市仔買菜，差不多愛用去半工的時間，到厝的時陣，青菜攏小可仔薦薦，園佇冰箱一禮拜，鮮的菜攏爛去矣；鍋仔內的雞湯燻來燻去，干焦賸一鍋雞油、爛糊糊雞骨恰雞皮；大家官上愛食的滷肉、滷卵，也是煮到變成肉乾、鐵卵。所以講，「食飯皇帝大」，佇咱的生活中，雖然無需要大魚大肉，也無需要食甲誠腥臊，毋過，若是食甲無鮮的，胃腸就穰，心情也袂快活。

後來，我搬來「水返腳」（Tsuí-tńg-kha：汐止的舊稱），一目nih仔（tsit-bák-nih-á）有二十外冬矣，上恰意的是厝附近有菜市仔，我每工行路十分鐘，就會使買鮮的青菜恰魚肉、厚汁閣甘甜的水果。我若是工課有夠忝，就去菜市仔行行咧，看外地載來遮賣的物件，心情就會當放較輕鬆；我若是心情無好，也會去菜市仔買菜，轉來煮甲足腥臊予家己食，隨就會共無快樂的代誌擲揸掬，氣就會消；親像煮菜全款，歡歡喜喜共心內無快樂的代誌攏洗好、切好、園入去鼎仔內煮成豐沛的料理，也若像調整心情，重新整理家己的頭腦。

當初這個菜市仔是無號名，大部份是「水返腳」在地人家己種菜，家己賣；後來，厝愈起愈濟，搬來遮躡的人也愈來愈濟款，排擔的頭家也愈來愈濟，毋但有在地人爾爾，猶閣有原住民、新住民，新住民有大陸人、越南人、泰國人恰印尼人，小小的菜市場，敢若是一个國際村。

我搬來「水返腳」進前，就有這個傳統菜市仔；聽講較早，這搭傳統市場干焦有三百公尺長，只要咱欲用、欲食的，講會出喙的物件，佇這搭市仔內攏有賣。拄開始，擔仔佇巷仔內排甲若親像「魚刺」全款，每一種物件干焦有兩、三擔仔爾爾，後來社會經濟發展無好，有愈來愈濟賣全款物件的擔仔出現，競爭愈來愈激烈，毋但按呢爾爾，競爭的步數佇菜市仔雄雄開戰。擔仔將路的兩邊排甲洩稊稊，擋著巷仔內的人恰車的出入，住戶出入嘛誠無方便，就有人共公家單位抗議，也聽人講是為著爭取地盤；三不五時有警察來巡巡看看咧，頭家恰警察咧「覘相揣」。等警察無來取締的時陣，巷仔內的擔仔閣排轉來路裡，佇倒爿、正爿閣有中間形成三條龍鬥陣排做伙。

菜市仔外口，厝愈起愈濟，空地愈來愈少，停車場擺設佇地下室，好額人的轎車一台一台駛入來，散赤人的 oo-tóo-bái 也一台一台亂亂停佇厝邊兜的門歧口；新婚的翁仔某一對一對搬入新厝，佇遮生炭；對東南亞來遮做工課，閣有嫁來遮的外籍新娘也愈來愈濟，攏融入咱台灣、客家、原住民的生活圈內。

咱遮的人口愈來愈多元，菜市仔賣的物件也是愈來愈國際化，也出現真濟款東南亞的食品，因為愛合 in 的口味，予這寡對外國來的人客也會使食著 in 家鄉的口味，是待佇台灣的人，人俗人之間互相體諒恰疼痛的情懷。所以小小的市場親像一個國際的菜市仔全款；也親像是台灣的縮影，台灣各地的產物攏集中佇菜市仔內，咱會使買著台南上有名的塗魷魚羹、蝦卷、上鮮的虱目魚，東港的肉粿、肉丸，士林上出名的煙腸、蚵仔煎，毋免去外地就會使食著各地的料理，其實各地攏有賣這款好食物；毋過，若是物件用一個縣市來號名，就會予人感覺較好食，也較好銷。

有真濟拄搬來的厝邊，誠歹鬥陣，in 較重視環境的品質，有人就抗議，菜市仔造成市草恰糞掃傷濟；姑不而將，警察取締幾遍了後，拄搬來的住戶，為著家己欲食較方便、食較鮮、食較腥臊，逐家也體諒小人物歹討趁，逐家會當互相體諒，住戶只要出入方便，一樓住戶也會使共簾簷跂租予人，閣會使加減收一寡，補貼厝稅抑是貸款，真正是「一兼二顧，摸蚶仔兼洗褲」；因為逐家攏有利頭，原來三百公尺的菜市仔，若像是細隻的 thá-khò 全款，快速擴大伊的勢力範圍，擔仔佇無尾巷排甲滿滿是，五花八色的物件愈來愈濟；毋過，踹佇遮的人實際上並無增加外濟，毋知是為啥物會有遐爾仔濟的食材予咱揀？是因為人枵鬼的關係，永遠攏欠一味；佇菜市仔內才會當予人感覺誠有性命力。

這馬傳統菜市仔的性命力愈來愈旺，生活機能也愈來愈好，人的胃口也愈飼愈大，造成搶地盤的頭家也愈來愈濟。為著欲有過較好的管理方式，政府另外起一座統一收費的「公有市場」，予住戶一個好的倚家環境，按呢對頭家來講有冷氣通吹，毋免閣靠天食飯；有時日頭赤焱焱，有時落大雨，也全款愛做生理，實在足艱苦。佇公有市場內，環境整理甲誠清氣，市容也誠整齊，這馬菜市仔號一個名仔，伊叫做「金龍」。

當然啦，統一管理才會使增加公庫的收入。佇這搭生活遐爾濟冬的頭家，有的頭家無願意付管理費予公有市場，頭家自少年就倚這搭，家己種菜，家己賣，家己飼雞、鴨，家己賣，雄雄愛徙去別位所在，而且閣愛付費用，in 的心肝當然誠袂癮。

警察雖然了解民怨，姑不而將也愛開罰單，毋過，三不五時才出來一遍，差不多攏勸三遍才罰 in 一遍，頭家也了解警察的為難，期限一到，所有的頭家攏暫時離開巷仔內，

予公家單位一个面子，鬧鬧熱熱慶祝「金龍公有市場」開幕，看著菜市仔內整齊的擔位，有冷氣通吹、有水通洗盪，也毋驚今仔日的日頭真猛抑是落雨，會影響著生理，賣菜變做是生活中足趣味的代誌。當初守佇原位搶擔位的頭家，攏願意開一點仔所費，搬入去金龍公有市場內，in 有固定的擔位；毋過，空地仔的地主閣租予外地來的頭家；早期干焦有三百公尺長，也無號名的菜市仔，這馬已經變成一尾金龍 tshuā 一隻 thá-khò，擔仔的物件愈來愈濟，咱的錢也愈開愈濟；毋知按呢的狀況，是好抑是糗咧？

講著菜市仔的性命力，有時會出現佇幾個違規的頭家身上，為著欲生存，in 佻警察耍「規相揣」，警察走了後，in 繼續佇原來的所在排擔仔。人，若是欲生存，就愛想辦法、等機會；原來的傳統市場，親像是斷尾的蟻蟲仔，一分為二，這情形是逐家誠意外的代誌。

佇菜市仔內也定定發生誠趣味的代誌，三不五時頭家佇菜市仔內講笑，in 講：「好佳哉，有你來做伴，毋管天氣佻寒、日頭赤焱焱，有逐家做伴才有趣味。」in 互相體諒，互相照顧，感情才袂散。

確實有影，這寡頭家，對生份開始、互相搶地盤，然後互相照顧閃避警察，鬥相共賣物件；有的頭家互相買菜，也有好心的鬥顧困仔。而且有賣肉的頭家，佻賣菜的頭家結親情，in 的序細佇邊仔賣水餃。佇菜市仔內，充滿著人情味。

有時陣，佇菜市仔外口，會拄著揀 li-á-khah 賣菜的老阿婆，伊賣的菜攏予菜蟲食甲一空一空；毋過，老阿婆講，伊的菜是家己種，家己也愛食的，所以無農藥的，是蟲食賸的才有通予人食，價數無烏白喝。

我若買三把青菜，老阿婆就足歡喜，閣加送我一粒紅菜頭佻一粒大蔥頭。後來我去菜市仔買菜，就專工揣伊的 li-á-khah，佻伊講幾句話，伊就加送我一把菜。其實我毋是痛貪，是想欲去看伊的身體有較康健無？思念伊的笑容，予伊疼痛的時陣，會感覺足幸福矣。

佇菜市仔內，行三步路就有一擔美食擔仔，頭家的手路實在誠讚，毋管是臊的抑是素的，毋管是台灣各地有名的點心，只要咱想欲食的，攏食會著。所以，歇暍的時陣，規家暍到日頭曝尻川才起來，也無要緊；咱毋免煮食，出門就是菜市仔，就會使揣著規厝內愛食的物件；佇菜市仔內啥物物件攏有，鬧熱的情形，若像逐禮拜攏佇咧過年，總是予人有滿足佻幸福的感覺。

毋過，也有上愛膨風的頭家，伊賣東港「水晶魷仔」，其實就是無煮過的魷仔魚，伊刁故意佇紙板頂懸加寫「水晶」兩字，人客就感覺好奇，按呢就會使挺人。人就是看著新的物件，就會鬥鬧熱，其實，逐家心內擺誠清楚，頭家是咧練瘡話。

閣再講，查某人的錢永遠也貯袂真。因為佇賣皮包擔邊仔，有足濟查某人佇咧看，一个五十箍，上貴的袂超過兩百箍，in 買袂起幼貨，上無會使買俗貨，予家已滿足虛榮心；查某人永遠無嫌加一个皮包仔，毋過永遠也無法度滿足，若親像查某人永遠欠一領嬌衫。查某人買皮包仔毋是想欲儉錢，實際是佇咧開錢，查某人的皮包仔愈濟，表示愈會開錢；查埔人買皮包仔，會使用足濟年，查埔人的皮包仔愈少，表示伊愈會儉私奇；所以照理來講，查某人的錢較好趁。

平平是賣衫的攤位，頭家若是喝講：「是咱台灣的唷！」伊賣的衫就俗閣好穿，比別的韓國貨、日本貨較好賣，大陸來的衫，根本就無人欲看。

按呢看起來，菜市仔內實在是充滿著無限的活力、充滿著人情味、也充滿騙人的步數，有時也足有愛國心。

咱若是透早去菜市仔，是欲搶鮮的物件，所以每一項菜色擺較貴；目睷看著各種色彩的菜蔬俗水果閣有活跳跳的魚，毋若是喙笑目笑，而且，也會使治療昨昏的穠心情，煮一頓好料的，予自己食甲滿足甲、食甲幸福甲。

蕪菜市仔若像蕪聯合國大街，有人賣日本的 sú-sih，有人賣韓國的泡菜，泰國的金枕頭榴槿、越南的粿仔、大陸的香菇，其實這寡物件哪會比咱台灣的物件較好食咧？明明是咱台灣的物件，偏偏共用外國的名，價數才會較懸，才會引起人的注意，其實大部分擺是咱台灣家已生產的物件，若像「日本屎較芳」、「賣茶講茶芳，賣花講花紅」，物件是對外國來的較好，抑是咱台灣的較贏？咱心內擺知知咧。

雖然物件食到腹肚內也是會消化，毋過，干焦合意外來物件的人客，in 毋知食佻濟大陸的塑膠米；想想咧，佇咱台灣，啥物物件擺會使家已種，為啥物猶閣有遐爾仔大的好奇心咧？

買菜的時陣，看著菜市仔內的競爭、聽著一聲一聲喝賣、頭家搶生理的步數，感覺咱台灣人的活力愈來愈強。

佇菜市仔也會使看到濟濟意外的笑談。賣查某人內衫、內褲的查埔頭家有夠心適，為著予人客看會著查某人的內衫、內褲婿閣好穿，伊就共內衫、內褲穿佇外褲的外口，毋過無人會感覺歹勢，顛倒生理特別好，予人足佩服頭家的勇氣。

也有對大陸嫁予台灣人的大陸新娘；毋過，伊的翁生做是慧慧，但是大陸新娘佇大陸無機會生活，嫁來咱遮，上無有一个菜擔仔，慧翁疼婿某，予大陸新娘一个通求生的機會，也予婿某的朋友有一个通倚靠的機會，in的菜擔仔一个變成兩個，慧翁恰大家官顧一个菜擔仔，婿某恰大陸朋友鬥陣顧一个擔仔，in的生理愈做愈旺。

幾冬過去矣，咱拚命趁錢；薪水無起價，物價直直起，買菜省錢的方式，會使佇中晝時欲收擔的時陣去買菜，頭家會喝講：「欲收矣，俗俗仔賣，買一送二」；另外，愛買頭家分好的三盤菜，一盤是菜葉類、一大盤是茼蒿、閣一盤是一个大苦瓜恰半粒高麗菜閣有四條鮮的茄，逐盤攏是五十箍。這個時陣，咱就無必要選擇，開百五箍買三盤，上無會使食三工、四工；毋過，按呢家已煮菜的手路一定愛足會曉變化啦。有的時陣，我買三盤菜，頭家娘也會足歡喜，另外加送兩粒馬鈴薯恰兩粒大同仔，按呢對我來講是小可仔占便宜，毋過對伊來講，是足大的安慰；因為伊也是嫁來咱台灣的大陸新娘，對透早拚命喝賣，塗跔排足濟籃鮮的菜蔬；來來去去的人客足濟，煞無人欲插伊，伊姑不而將咧喝講：「哪會無人欲買啦，這個市場會害了了矣！」毋過，我來到伊的菜擔仔，隨就足濟人客綴來，伊足歡喜，雄雄對我講：「感謝觀音媽 tshuā 來商機。」

每一个頭家，無閒半工，欲收擔轉去；透早的時陣，貨車內有滿滿滿的物件，轉去的時陣，貨車內空空空，錢袋仔是滇滇滇，按呢才是頭家欲愛的生活。

佇菜市仔內，會使看著一樣米飼百樣人，有欺騙的、也有甘願予人騙的；有啞人的、也有好奇心足大的；有人講嚶梢話、也有古意條直的；有足凍霜的、也有真 a-sá-lih 的；種種的步數由在咱家已用目睷來看予清楚。

總講一句，有時去菜市仔看看咧，咱會使感覺著誠溫暖恰誠心適的人情世事。



## 作者感言

### 王倩慧

傳統市場最能感受出台灣的生命力，好在我家附近就有一處傳統市場，一處公有市場，近十處大、中、小型的賣場、超市。喜歡在公有市場及傳統市場買東西，除了可以看到不同的人事及眾生面相，在這裡可以感受到人生百態，正如散文中所寫的，大方送菜、耍詐、打拚、偷懶、結親家等等，偶爾還能貪小便宜，玩一會兒討價還價的遊戲，接受小販的相贈，與阿婆聊天……逛菜市場是一段快樂的時光。