

茶 芯 祖 孫 情

佢在屏東鄉下出世，阿爸從細在窮苦个家庭生長，環境雖然艱困，割禾收冬又無奈日，但佢努力用半工半讀个方式完成學業。不單止係全村第一個考上國立大學，也係第一個得著碩士學位个。分阿公感著盡驕傲，也係阿公最惜个細人仔。因為恁咁，阿公對佢个期望也最高，也最分阿公相惜，希望佢將來比阿爸過有成就。

佢兩歲个時節，阿爸去臺北食頭路，帶阿姆同佢搬到臺北，對該時節起，佢等同阿公見面个機會也就緊來緊少咁。毋過，阿公不時打電話來關心，有時毋驚辛苦，大環細環趲對屏東坐夜車來臺北，毋放心佢等在臺北个生活。有時想念佢等，佢自家講話有氣無力，行動無恁流掠，就三不五時喚阿叔也係阿姑打電話來關心佢等在臺北个近況，再三交代愛注意恁多麼个。

逢年過節抑係放暑假，佢等會準時接著阿公个電話，喚佢等一定愛歸老屋下過年祭假。佢等每擺歸去時，總係會看著阿公孤孤單單企咁在禾埕尾，頭探目望等佢等歸來。阿公知佢同阿爸好食茶，食飽咁定著喚阿姑泡一壺好釀茶，分佢等品嚐。到佢等愛倒轉臺北个時節，又會準備一大環个茶芯同泡茶用个細茶壺仔分佢等帶轉臺北。阿公个細心同愛心，佢感動到今都毋會添放核。

歸臺北个時節，驚啊會塞車，通常佢等都會在半夜隔仔就準備駛車仔歸臺北。佢等驚阿公難過，都毋敢去吵醒阿公。無恁著阿公嗶嗶仔企啊間門口，盡毋盼得看佢等離開，佢對厥眼神感受著厥个無奈同不捨，佢等搶快同阿公攞手，阿公攞手一直到佢等駛出路項。

隨等年紀增長，阿公對佢个關心越深。每擺歸老屋下，阿公就會喊佢去厥間肚仔，將佢泡个茶、斟分佢食。順機會教佢愛仰仔品茶，教佢待人處事个道理，又還同佢講阿爸還細時節用功讀書个情景。

阿公對佢一再个勸話鼓勵，希望將來佢做得像阿爸共樣為家族爭光。佢深深感受著阿公對佢个期望，佢受著感動，就暗中下定決心，一定愛表現分阿公看，分阿公放心。

記得有一年歸去，阿公喊佢去厥間仔。

「你知啊仰仔分辯一杯茶个好壞無？」佢問佢。
佢搖頭講：「佢無麼清楚，……。」

阿公接等講：「一般人，總認為越貴个茶越好食，其實好食个茶無一定盡貴，便宜个茶也無一定壞咁，好壞係在品茶人个心。」佢看佢蓋像知又蓋像毋知，笑笑仔繼續同佢講：「你感覺這杯茶好食，佢就係一杯最好个茶；你感覺壞食，就算佢盡貴，你也無法度感受著佢好食个地方。」

該時節佢年少毋懂事，輒輒同別个同學在物質生活項做比較，來滿足自家个虛榮心。佢這兜壞習慣分爺哀盡頭痛，用盡方法想愛改正佢，知啊阿公盡惜佢，佢也最聽阿公个話。阿公知了佢這兜壞習慣，就想辦法愛來感化佢，但係該時節佢還毋知得體會阿公个用心。

第二年歸去時，阿公喊佢入厝間仔。

「你還記得舊年仔同你講愛仰仔分辯茶个好壞？」佢面帶笑容用溫和个口氣問佢。

「記得！你同佢講茶好食毋好食，毋係在茶个價數。」佢暢暢仔回答。

「佢今晡日再教你仰仔食茶，你先咁這杯茶。」阿公伸手捧一杯正泡好个茶分佢，佢捧起茶來，慢慢咁咁落嘴。

「這杯茶同一般个茶有麼个無共樣？」佢帶等疑惑个心問阿公，毋知阿公愛同佢表達麼个。

「你先同心定下來，再同目珠眨下來。」阿公笑等講。

佢照阿公講个話，同目珠眨下來，耳公脣傳來阿公沙啞老聲，「你同心定下來，細心細義个感受一下，係毋係有甘甜个感覺？」

佢將把同心靜下來，細心體會，就像阿公所講个，蓋像有一股甘甜个滋味慢慢仔升起來。

「係嘢！佢以前仲無發現品茶係恁仔个啊！」佢睜開目珠，像發現新大陸樣仔大聲對阿公講。

「一杯茶个好毋好就在這，好个茶分你食後會有甘潤个感覺。其實這杯茶同一般个茶無麼个差別，再好个茶，你係無法度靜下心好好來體會，就無法度嚐出茶个甘甜溫潤；再愕个茶，你用心去體會，也會發現佢特別个風味。做事情同食茶共樣，愛知得用若心去體會，毋好淨用目珠去看。

阿公啞吧一口茶潤一下喉嚨頭，繼續講：「有一句：『眼看千遍毋當手做一輪』，意思就係講麼个事情都愛自家親手去做，尋出厥困難處同解決个方法，恁仔正有成功个一日。毋好一下做無好勢，就緊拚拚仔愛尋人發脾氣，恁仔無法度做到若目標裡肚，乜無形中得失好朋友。」阿公柔柔仔同佢講。

該當時个佢正值叛逆期，輒常同爺哀撐話吵事，緊認為爺哀對佢好管東管西，根本毋知佢心肚想愛个係麼个，從來都毋識去體會爺哀个苦心。

擺該仔，阿公親手斟分佢个該杯茶，係佢這一生人所食過最香最甘个茶，同阿公分佢最有智慧个話。佢心肚仔想：阿公，「食若茶領若情」，佢毋單止領若情，佢搭同時領若心哦！

利用放寮歸去看阿公，阿公愛佢扶佢去田坵仔行行看看啊！

「看這跡位个改變，頭擺仔，係荒涼靠天絡食个田坵，今嘎嘎起咁一棟一棟盡靚又氣派个屋仔，將來你同若爸，定著愛對臺北歸來，起大間又闊个屋仔。」阿公神情落漠个講。

佢看看四周圍一行行壁直个檳榔樹，生疏又親切个環境，對佢阿公講：「佢毋會分你失望个，就像當年阿爸無分你失望，你放心啦！」阿公聽著佢恁仔講，歡喜个嚙起來。

年邁个阿公，像係會燒過个蠟燭，弱弱个燭火，緊搖緊擺。在佢扶等阿公去遠田坵仔後个半年，阿公在睡夢中過身了！

阿公出山該日，阿爸捧等阿公个遺像，跔在靈車後背。靈車愛出門个時節，阿爸突然大聲噉起來。

「佢無愛同阿爸送出去，佢無愛，佢無愛……，平常時都蓋少歸來看佢老人家，佢不孝！唔……唔……」阿爸緊噉緊講。

佢毋放心阿爸，跔在厥後背，目汁濫汨，乜盡毋盼得阿公个離開。但佢靜下心，行到厥身邊。

「阿爸，佢等行啦，陪阿公行最後一段路，這係最尾一擺乜，以後也無這個機會了！」

阿爸聽乜佢个話，斡頭用悲傷个表情看等佢。這時節佢，忽然發現佢記憶中盡有元氣个阿爸，乜漸漸仔老了！

阿爸對阿公係盡尊重、感恩个，一時的感受著阿爸心肚裡想同阿公講个話，也係佢想同阿爸講个話共樣。父子連心，阿爸深深愛等阿公。

佢同阿爸，兩子爺慢慢乜跔在阿公个大屋靈車後背，恬恬仔陪阿公行核人生在世个最尾一段路程。

該日暗晡，阿姑對間肚出來，交分佢一個紅繡花布包。感著蓋奇怪，毋知裡背包等个係麼个？雖然毋大包，毋過有一息重。

阿姑對佢講：「你還記得舊年仔暑假，你有去醫院仔照顧過阿公無？」佢領頭，表示有。

阿姑繼續講：「若公退院後，有一日下晝頭無看著厥蹤影，毋知去哪？佢蓋著急，隔壁鄰舍歸伙房仔一哪仔尋交乜，都無看著厥蹤影！臨暗時節，正看著若公慢趑趑仔蓋瘰个樣仔歸來。佢想愛問佢去哪，毋曾開嘴，若公就將這紅布包交分佢，喚佢轉交分你。」

「佢想佢驚怕無機會同這東西親手拿分佢，下二擺係佢考上大學，你就將這交分佢，這係佢答應佢考上大學个時節愛送分佢个禮物，也就係佢分佢个手尾仔！」阿姑將阿公講个話重複對佢講一遍。

「若公將佢身項所有个手尾錢，自家定定仔騎機車到金仔店，打這條金骸鍊分你。你手項拿等个就係若公鼓勵你个滿滿个愛，你絕對做毋得分阿公失望哦！」阿姑用傷心帶勉勵个表情看等佢。

佢解開紅布包仔，打開裡背該層細紅盒仔，看著該係一條金那那又粗又重个金鍊仔，又還有一塊觀音菩薩个金牌。佢含等目汁，毋敢分屋下人看著佢心肚个激動。目珠濛濛看等這條恬恬眠在佢手頂个鍊仔，感著十分个溫暖，乜感著特別沉重，因為這係阿公對佢个關懷同期望。

這時節佢迷濛个目光，蓋像又看著一個佢同阿公行在該條田舍路項，阿公用滿足个笑容同充滿期望个眼神看等佢。

下後，每擺佢等歸屏東時節，看毋著老人家在日頭落山，寂寞孤栖企在門口，目望望仔等佢等歸去團圓个身影；每擺倒轉臺北个半夜，麻也看毋著佢遠遠望等个眼神也！

佢再也無機會扶等老人家去田坵仔行也！乜無機會再啱老人家特別泡个釀茶同聽佢講做人个大道理也！該條用盡佢最後个私脰所送个金骸鍊，在保險箱裡肚安靜个眠等。雖然佢有考上大學，但佢知毋係阿公期盼个大學。佢想等佢有所成就時，佢就有資格戴上該條阿公送个充滿溫暖个骸鍊。

一直到這下，佢還係蓋好食茶。每擺佢歸到屋下，阿爸總會在飯後，泡一壺燒嬾嬾个釀茶，斟一大杯分佢，茶香帶分佢親情个享受。佢離開屋下倒轉去工作地，阿爸會像阿公樣仔準備一大包个茶芯分佢。

每一擺佢自家一個人半夜在客廳泡茶，總會想起阿爸泡茶个身影，就像該恁多年阿公同佢斟茶个身影，共樣个情景，共樣恁溫暖。眨等目珠，心想等佢兩個妹仔大也，乜愛像阿公教佢品茶方式教佢等，希望佢等也會感受著佢分佢等个愛！

茶葉，佢等客家人講「茶芯」。靠著茶芯情，將兩子阿公个心串連起來，自然時時懷念起佢最愛个阿公。客家諺語：「惜花連盆，惜子連孫」，阿公惜吾爸，連帶惜佢。佢愛阿爸同時又乜愛阿公，這就係一脈相承，天生自然个人性啊！



作者感言

曾秋梅

首先愛感謝閩語林美麗先生个鼓勵，俵正有勇氣投稿參加比賽。逐擺看佢參加閩語組个小說比賽，都打頭名，用欣羨个心聽佢寫稿个心得。

在文學營研習時，主辦單位都會要求參與研習个學員，研習後必定愛投稿分主辦單位。客語先生過無勇氣投稿，俵驚客語先生分主辦單位講話，高不將自家鼓起勇氣練習寫文章。先對簡短个詩寫起，一直到寫散文。俵知自家个能力到哪，自認為內容毋係盡豐富，乏善可陳。林美麗先生看著俵在文學營投个稿，就鼓勵俵定著愛扭等機會去投稿。前年仔客家筆會有辦文學徵稿比賽，就鼓起勇氣投稿，篇名《轉黃个舊相片》，結果得著散文組第二名。

經過一擺兩擺个投稿經驗，美麗先生又在後背緊搥，就恁仔參與這擺 106 教育部閩客語文學个比賽。得著第三名，這係俵人生中最榮幸个一件事，未來會繼續寫作，留下自家精彩又趣妙个个人生腳跡。