

掌鵝仔

冬下時節个朝脣，有一息仔清冷¹清冷，阿姆鵝棲²餵鵝仔轉來，手頂拗等一粒鵝卵，佢笑咪咪仔摻鵝卵放落一隻細桶仔肚，又尋著一隻蒔田个秧盆，裡背絮兜稈採放到間角，正過轉到鵝棲摻鵝嫲捉落秧盆去跔。生趣个係：鵝嫲分人捉落秧盆，也毋會走忒。就看佢踩踩踏踏个在盆仔頂吮³啊吮仔，同阿姆摻佢絮好个竇過絮一下，正跔下來。在該日開始，間日⁴間日仔，鵝嫲自家就會轉來走落間肚生卵。阿姆總係等鵝嫲生好出去也，正會拈起卵來，細心細義个放落桶肚，該兜鵝卵就像厥个命樣仔。

日仔跔等日仔，算算啊，鵝嫲也就生有十過粒卵來囉。一日，鵝嫲又落間肚跔到竇項歸半日毋出去，阿姆喊佢去摸一下盆仔看有卵無。佢行往前去，鵝嫲个頸根伸到長長，頭沉沉仔⁵像愛吮人个樣仔，佢看著毋敢行前。阿姆講：「毋怕，佢毋會吮你啦。」佢聽欵正定定仔行兼前去跔下來，摸著一下鵝竇。鵝嫲个肚底下溫燒溫燒仔，麼个也無。阿姆看著吾个樣仔，言等佢開嘴講話，就講：「鵝嫲賴孵無卵也啲？」

「麼个安到賴孵？」佢頭臥臥仔問佢講。

「鵝嫲愛做月仔啦。」佢講等就行前去，摻鵝嫲个頸根一擻，同鵝嫲擻離秧盆。再過輕輕仔摻頭過拈起來放落細桶仔肚园个鵝卵，一粒一粒仔放落秧盆做好个竇肚。無等阿姆全部放好，旁脣个鵝嫲早就等毋核个蹶落盆肚，這踏該踏，又用嘴筭這吮該吮，摻卵略略仔停動啊，正跔下來孵卵。

「姆，鵝嫲愛孵幾久正會有鵝子？」打爛鑊嫲，問到一條柄來擎，佢問阿姆。

「講等做月該就至少愛有二十八工到三十日正會出子。」吾姆應佢講。

鵝嫲孵卵也，有恁久恁久仔，阿姆總會關起門留隻縫來，正拿等卵晟等外背箭入來个日頭光。佢盡愛看佢照卵，就看佢一隻手在卵頂高抵等，另外一隻手拿等卵轉啊轉仔照就係照。成時堵著外背無麼个日頭，就會喊佢去尋蠟燭分佢點著來照。一擺阿姆照好卵也，佢拈出幾粒，無過放轉鵝竇分鵝嫲孵。佢看著試著奇怪就問佢講：

「做麼个該幾粒鵝卵無愛過放轉去分佢孵呢？」

「戇猴，該就有卵，孵毋會出子了。」吾姆笑等罵佢講。

「有卵？該愛仰仔正知有精也無精？」佢問吾姆。

「來，你看這位，係毋係有一隻烏烏个影仔？」吾姆在鵝嫲个屎脰下過拈著一粒卵來，又扭著電火喊佢看。

「唔。」佢點等頭那，電火下照等該粒卵，看毋清楚有麼个東西，聽阿姆一講，正經像係有一滴仔烏影。總係，佢還係看毋出佢摻普通个卵有麼个爭差⁶。

「來，你過看這粒。」阿姆順手又在桌頂拿著一粒該下擇下來个有卵喊佢看。

「這粒卵係毋係清清，無麼个東西。」阿姆問佢。

「差毋多啊。」佢分毋清楚該兩粒卵有麼个無共樣。

「過加一禮拜仔來看，就過還較清楚咁啦。」吾姆看佢還呆呆⁷个樣仔，又過解說分佢聽。

佢聽欸還係搖搖頭，毋知佢講个係麼个意思。阿姆摻手頂个卵放轉桌頂，無過講話。桌頂个幾粒有卵，分阿姆正擲下去个卵敲著，在桌頂輾來輾去。

「該伸个有卵愛仰般？」佢看等有卵問。

「塞若嘴空啦。」阿姆聽著佢問，笑笑仔應佢講。

該暗晡个菜盤頂，正經多欸一大盤鵝卵摻蘿蔔乾煨个卵餅，該就還香還好食喔。

人講雞嫲渡雞子——寸步不離。等鵝嫲孵出子个日仔，試著總係過到當慢。逐擺行過間角，佢總係看著鵝嫲目眨眨仔⁸踎等，毋使食也毋使屙屎，恬恬仔守等厥卵。成時仔佢也會挑挑行到厥个脣頭，詐意愛摸厥卵來看。

「沙沙沙沙——沙沙沙沙……。」鵝嫲一下分佢吵醒起來个樣仔，擘開目珠，頭鉤鉤仔，像愛吮人沙沙滾⁹个嚇人。等人走忒咁，正又企起來，眨一下卵，絮一下翼，伸一下懶筋，又坐轉去孵厥个卵咁。

大約仔舊曆過年邊地，鵝卵打嘴囉，間角傳來這一聲該一聲細鵝子細細聲仔个叫聲。阿姆聽著地，走過去，輕輕仔摻鵝嫫拗起來，巡看一下。

「姆，你在該做麼个？」一擺，佢看著阿姆拈起一粒卵來，定定仔捏等卵殼，佢問佢講。

「搵一下，鵝卵較貴，驚鵝子翁到裡背，莫嘎翁死，該就打爽地。」阿姆應佢講。

「該你仰毋同佢擘較大空啊呢？」佢看著阿姆正捏著一細空仔定定，就問佢講。

「係哇，擘忒大空，鵝子出血就會死忒，你毋知咩？」阿姆應佢講。

續等幾下日，阿姆總係密密仔巡等，一隻隻毛絨絨當得人惜个鵝子就孵出來囉。阿姆尋著一隻較舊个籬仔摻鵝子裝到裡背，又放欸一碗水來，過切著一盤幼幼仔个黃仔葉分鵝子食。講乜生趣，一出卵殼个鵝仔，阿姆拿過一盤水來，點嘴一下，放落籬肚，細鵝子就會翳¹⁰等黃仔來食囉。

等全部个卵都出地，無卵好孵个鵝嫫，還係恬恬仔跔到竇項，毋知好走，就像毋知厥个任務已經圓滿完成地。

「鵝嫫賴孵哩，摻佢逐出外背田項去。」阿姆看著喊佢講。

佢聽欸行啊前去，鵝頸根一抓，鵝嫫就分佢拖等出去間門往外背一嚙¹¹。歸個月無食無啣，況輕況輕个鵝嫫，言行出禾埕，屎肫就瀉出一埕鮮屎¹²，嘎嘎滾个跳落禾埕脣个田肚，合¹³陣去地。田肚覓食等該群鵝仔，看著佢來地，乜都嘎天嘎地个迎接，該就還歡喜啲。

「見面就遽。」吾姆盡愛講這句話。用到鵝子來講，正出卵殼還輕輕仔个鵝子，日見日大，一禮拜過後就重鈦鈦仔¹⁴，阿姆看著歡喜，嘴長透講：「遽囉，變鵝豚仔就分你逐去大路脣掌。」

佢聽著總係暢到奈毋得，望毋得一覺目眙來，就做得擘等一支竹仔來掌鵝仔。

日仔遇到盡遠，一隻春頭个朝脣，外背無麼个風，天頂个日頭花花仔，阿姆講：「戴頂笠嫲，摺鵝仔逐出去大路脣食草。」

佢一聽啊著，該斯就還暢喔，顧毋得搞等个東西一擲，壁項掛等个笠嫲一拿，就愛出去哩。

「言請，過等一下正。」吾姆講。就看佢擎等一支剪刀，抓著一隻鵝子，腳趾罅項一剪，放下來又抓著另外一隻來剪。

「姆，敢毋係鴨仔正愛做號，仰鵝仔乜愛呢？」佢識看過阿姆同鴨仔剪腳趾罅，知佢愛做號，就問。

「省使同人加講話麼个。」阿姆應佢講。

「若伯姆个係正片，該偲个就換左片。」佢又補充講。

一隻隻鵝仔全部剪好，言等佢逐佢出門，該鵝嫲早就行佷¹⁵前來，頭那伸來伸去嘎嘎滾个渡子。佢竹仔一比，鵝嫲就像知路樣仔行到頭前，一群鵝子跔到後背，定定仔行等，外背个鵝公看著也跔等來合陣。

春天正經到咗，莊下个泥路仔毋知幾時鑽出一大片一大片青荷荷仔个草仔來。路脣兩片人無行到个地方，該草仔就生到還撈¹⁶還靚喔。今晡日朝脣个露水言退，日頭花下看起來就還嫩還好食相喔。

鵝嫲先見著青，一下就甯等過去。跔等个鵝子也就像番仔拈著錫樣——相爭个甯等來食。鵝公盡紳士，企到後背，頸根擎到高高，看等大家無閒个食等，就像屋家个阿爸，看著一家大細有好食个滿足，掌等大家安全个尋食。毋過，也怕係自家乜當毋著¹⁷該錫人个青草，有恁久恁久仔，也會甯著一口來食。

一儕人掌鵝仔，歸大條路都係吾个搞寮場。坐到路中心，手項拈著幾粒石仔，單手拋等承著，盡高个記錄，佢識一擺拋上三粒石頭，換粒承著，都無畀跌下地泥，實在就還生趣。搞懶咗，路脣个鹽酸仔擲著一大把來，一皮一皮个摺莖胥絲啊，留著中央一條心來，正一手拿一蕊，兩條相勾著大力一拉，看哪條較韌，斷忒咗又正過換一蕊來拉。無就摺佢繩做一把，變做一隻隻繡球來擲。路項趕上趕下个大蟻公，有時乜係佢搞个東

西——尋著蟻公空，擲著一條草仔芯，定定仔摺佢撞落空肚釣蟻公。成時路項拈著一粒橄欖核，該就像拈著麼个寶樣。尋著一粒石頭，就大力摺佢捶落去。石頭都無恁硬个橄欖核，分兩粒石頭一軋，一下就僇碎¹⁸到幾下析，裡背个仁挖出來食，該就還香喔。還有，該草實肚个草蟻，分鵝仔行過，著驚个跳走。

「看你愛跳到哪？」佢飛躍仔走過去撇著，兩支大腳髀一捻，佢就毋會作怪也。

有時看著天頂飛等个揚尾仔飛下來，停到草葉頂。佢輕手輕腳行佷去，長長个尾項一拈，揚尾仔个兩對翼仔攞著兩下，翻轉頭來想愛咬人。屁卵屎喔，分佢捉著也還敢作怪。——佢儘採揪著一條草仔，打著一隻落仔¹⁹，就尾項綯等，看你愛飛到哪那？拉等一條重重个草仔，任佢仰仔飛也飛毋會遠了。揚尾仔搞懶也，泥空肚鑽出來个土狗仔，田脣項肚屎凹凹欸个蜗仔……。係佢想愛捉來搞，麼个都也走毋出吾个巴掌嫌。

春天个路脣，麼个都有——田坵肚正掌過頭遍草个禾仔下，蜗蠕仔²⁰蠕蠕仔洄等；毋知因到哪仔个蛤蟆，啞啞滾²¹噉等……。這兜恁多東西，長透都害佢搞到鵝仔走遠也都還毋知。有一擺，鵝仔走落人个田項，摺阿慧伯个禾仔食忒一大片。等佢看著，遽遽跳落田肚逐起來，煞煞逐轉去。阿母毋知，看著逐隻鵝仔都食到胛橫橫仔个樣仔，還阿謔佢恁會掌鵝仔。記得該擺，佢斯驚到因到屋間肚，到晝都毋敢出來，就驚分阿慧伯捉著，分佢刻到臭頭。

講起來掌鵝仔也愛有要領，想愛鵝仔較遽啊食飽，掌鵝仔个人就愛較煞猛啊，去尋兜路脣無人種个野苦蕒，擲著來分鵝仔食。「手中一拋米，餓雞會殄死。」大大皮个野苦蕒葉一錫，一群鵝仔鬼搶叛²²樣，跣到後背相賽來吮，毋使幾多擺，隻隻鵝仔都食到頸根橫橫囉。

吾姆長透會都會沙佢講：

「吾科盡會掌鵝仔，五月節刷鵝仔，佢正剝一隻大鵝髀分你食。」

逐擺聽著，佢都暢到嘴都合毋拏，就像食著大鵝髀仔共樣。下二日逐鵝仔出去掌，該就還較煞猛个搯摘兜草仔來分鵝仔食。

掌鵝仔盡驚个就係鵝公——平常無聲無氣个鵝公，一無注意就會畀吮著。一擺，佢想愛編一隻草蟻籠仔來裝草蟻。跣到鵝子脣，正大力个擲等一頭狗尾草，無想著該鵝公

毋知幾時走到吾个後背，無提無防就往吾个屎肱背項吮著一下。僱企跳來走著兩步，恍著無過來也，言知該鵝公還跔到後背毋肯放。就看佢頭那一探，吾个大腳髀就畀吮著也。僱痛到跋起腳花就走，鵝公還係跔到後背又過逐來，等佢過走欵一站仔，正嘎天嘎地个大聲開唱，就像展佢贏欵僱樣。僱看鵝公無過逐過來也，正敢翻轉身來看自家个腳髀。正看還看毋出有麼个各樣，就一息仔紅紅，無一下仔就轉到烏青，該斯就還痛喔。僱忍等痛走轉屋家，吾姆看著也，也毋盼得个緊孛等該搭烏青子講：「毋會痛毋會痛，下二擺正賞你食隻大鵝髀。」聽著食，還噉等个僱，一下仔就毋記得痛也。腳髀孛孛啊，笑笑又走出去掌鵝仔囉。

時間過到盡遠，試著耳公脣還聽等鵝公嘎嘎滾唱歌个聲，一瞞目自家也變到滿頭白毛个老阿公仔；頭擺掌鵝仔時，恬靜又祥和个泥路仔，這下打上馬膠，大大細細輛个車仔，歸日仔朗上朗下，莫講掌鵝仔，連草蜢、蚋仔……都難看著囉。

一日僱同阿姆共下坐寮，看著電視肚有一群鵝仔。僱挑挑頂碓²³吾九十六歲个老阿姆講：

「姆，偲俚也來畜兩隻仔个鵝仔好無？」

「愛關到若眠床下咩？」吾姆無好氣个應僱。

係啊，這下時代，愛畜到哪呢？僱畀堵啊去，一下人嘎呆忒，久久毋知愛講麼个正好。……

作者註

1. qiang' lang' 形容清涼而略帶寒意的天氣，通常早上時最易有此感覺。
2. ji 居住或休息的處所。
3. qion` 尖嘴的家禽用嘴去啄。
4. gam ngid` 隔一天，即經過一天的時間。
5. teu` ciim ciim e` 埋首低頭的樣子。
6. zang' ca' 差別。
7. ngoi` ngoi` 遲鈍的；失神貌。
8. mug` sab` sab` e` 雙眼閉著的樣子。
9. sab` sab` gun` 狀聲詞，描寫母鵝嘴裡發出警告的聲響。

10. zui` 當動詞用，鳥類以口啄物。
11. gad 用力一擗。本字不明，暫借同音字用。
12. xien` sii` 水分多且稀的大便。
13. gab` 交會或聚集。
14. cung` dem` dem` e` 形容物體分量重。
15. va` 依憑、靠著、偏向。
16. zad 密實、紮實的樣子。
17. dong m` diau` 不能承受或人無法忍受。
18. sab` sui 粉碎。
19. lau e` 繩套。
20. guai` nug e` 蝌蚪。蛙的水生幼蟲。
21. em em gun` 狀聲詞，形容蝦蟆的叫聲。
22. gui` qiong` ban` 比喻餓鬼。
23. dang` doi 故意作弄他人。



作者感言 吳餘鎬

記得正走分鵝公逐到無空好園，一下仔自家又係一隻白頭公仔囉。想起頭擺經過个艱辛，這下全係滄滄个甜蜜。承蒙評審相惜，分俵恁大个鼓勵——俾佢客人，用客話，寫客家个事物，表達客人个感情、文化……一滴都毋會見笑。