

尋聲

在客家莊，生成¹聽得著各種个客家聲，有个係還細時節，阿婆低言細語²拐孫仔个哀嬾聲³，聽起來摻月光共樣恁軟，總係分人心焦⁴；有个係世大人對世細个教示聲「下二擺還敢無？」該種喝聲硬過阿公个煙筒頭，分人著驚，孫仔「下二擺毋敢吔啦！」又分人又譴又毋盼得；有个聲分人懷念，像叔婆伯姆過家寮，見面就「噯·哦～～～⁵且姆～」、「阿～姆～哀～唷～～～⁶」長長个牽聲，牽到人耳公癢癢地地、牽到心肝九彎十八幹；還有一種聲會分人偷笑「這～隻高毛狗發大脹！賊牯毋吠吠吾郎，係摻吾郎吠走去……」

毋過，這兜客家聲音，在現下強勢語言个地圖上，分人緊尖緊到邊界，漸漸變成一隻夢定定，愛聽啲愛夢肚尋聲。加上時間沖淡一切，有兜夢，連純度都無法度保持，就像多層次个山水畫，一層淡過一層，漸遠漸白，白到天邊無蹤無跡。

山水畫留白，會留下想像空間，客家形影淡到變白，又會留下麼个元素分佢俚考古？

這隻問題已生趣，佢會恁樣想，係因爭前幾年一隻新聞。

2013年客家電視新聞報導，北桃園沿海个學老鄉鎮——大園，經過客委會調查，客家人个比例既經接近三股一股⁷，故所指定為「客家重點發展鄉鎮」。這新聞毋聲就毋聲，一聲打爛盞，大園當地人前一暗晡睡目，世界還好好，就千無想著、萬無想著，第二朝晨翫床打開報紙一看，正發覺自家个學老莊嗰來變做客家莊，大園街个河濱公園還落起五月雪，竟然辦起桐花祭活動。大園个「學老人」「仙想嘛想無⁸」，這位一夜之間哪來恁多客家人？

麼个安到客家人？

應當就係講客話个人！

該哪種話安到客話？

在佢俚臺灣，客家人本身都知，係——四海大平安——四縣、海陸、大埔、饒平、詔安。毋過，客家族群以外个人分毋清楚，佢兜毋知客話有恁多麼个腔頭，淨知身邊盡

輒聽著該一種定定，像北部就係指聽得著个四縣海陸，或者在臺中東勢就會認為係聽得著个大埔腔或者打蘭⁹个饒平，在雲林崙背就係聽得著个詔安腔。

係照四縣海陸為主个桃竹苗來看，南桃園係客家，北桃園係學老，該現下在北桃園个大園有客人無？

應當有，毋過可能無多。

30年前係在蘆竹大園合界个所在食頭路，就有幾下儕老同事，有姓游、姓徐、姓邱、姓李……大家共樣係客家人，雖然人數無多，毋過，在工廠肚用四縣客話打嘴鼓，面對工廠機器恁大聲，係兜个客話就越勢大聲，來壓過阻擋係兜嘴摻耳公个一切噪音。大園西片係觀音、南片係中壠，兩片都係客家佔多个鄉鎮，多多少少一定有。一般大園人認定，南半部村里客人較多，北半部較少，拖勻¹⁰來算，客人只有百分之十，故所係在大園認識个客人，就堵好係這少數四縣客个其中幾儕。

該盡頭擺个歷史有客人無？

先看頭擺个文獻仰般分類客家人？

在漢人來臺灣開墾个歷史上記載，並無「客人」這隻分類，只有分粵籍、閩籍。粵籍个像嘉應州人、潮州人、汀州人、惠州人……，或者像閩籍个漳州人、泉州人……，

該頭擺大園閩粵比例係仰般呢？

在日本時代全臺人口普查，大園地區粵籍正百分之十，泉州人更少，只有百分之二，其他全係漳州人，佔百分之八十七多數。

無論係用四縣海陸學老分類、或者用閩粵祖籍來分類，兩種分類客人都係一成。掀開大園鄉誌个記載來看，也差毋多係恁樣。

毋過，大園係無三成客家人口，仰會變做「客家重點發展鄉鎮」？無成還有隱身个客家人？

係識在這大園食過頭路，因為這隻緣份，係開始尋這搭位个客家蹤跡摻聲音。

為著想了解歷史肚上大園客家个分佈，俚上網查資料、請教學者，還去大園尋老人家，毋過當地線索無多，顛倒在南坎義民廟¹¹堵著一位熱心人士，佢講可能摻大園地區五權埔心一帶个龍樹坑輪值路祭有關。

輪值路祭，就表示歷史上有大規模傷亡，正會路邊祭亡魂，下後研究正知，咸豐三年，龍樹坑發生「客人學老反」事件，客人摻學老人爭水爭地，死傷盡大，牽連又闊，甚至五六公里外一個安到李仔溪崁所在，就共樣還有「客人學老反」个傳說。

「客人學老反」个「反」係麼个意思？當地幾位老者講，「反」有反抗个意思，講係該央時个客人當惡，學老人愛反抗。

頭一擺聽著客人當惡？

該客人係當惡，就應該係多數，仰會走到淨淨，到這下在大園嗶尋無幾多客人？這係值得學術界研究个。毋過至少表示，當時大園个廣東客人不在少數。在文史訪談中知得，李仔溪崁械鬥現場又牽連著大坵園庄个漳州人、許厝港庄廣東人、摻草潔庄學老人，雖然歷史資料還言查明這兜各地个衝突个年代摻關聯。毋過，這兜傳說中所有衝突，都說明大園地區本旦就有當多客人在這位生活，係因爭¹²械鬥，正一再形成新个族群邊界。

歷史上，族群邊界跨等語言移動个例仔盡多，俚拓拓風想著，現下認定个學老人係頭擺个學老人無？或者換隻角度講，頭擺个客人係這下个客人無？廣東人、漳州人、客人、學老人這兜名詞，頭擺摻這下，係毋係做盡共樣？

俚去請教客家語言博士羅肇錦教授，博士一席話，摻俚解開一隻結。佢講，毋係見廣東來个就係講客个，當然也毋係福建就做盡係學老人，尤其閩籍漳州府个詔安、雲霄、平和、南靖……有相當高比例係客人，這兜客人，言來臺之前就通透學老話摻客話兩種話，共下來臺灣開墾又共下歇¹³，故所大園漳州籍肚項，有當多个詔安客，慢慢就變成毋會講客个學老客也。

原來，大園客家比例提高，除忒近代定居下來个廣東籍客人，還加上不少詔安客後代重新認同客家个學老客。

毋過，愛仰般證明這兜學老人係學老客呢？

為著去了解，就恁樣僱連三年去參加龍樹坑每年七月十七个路祭活動，想了解這搭仔鄉親个祖籍係毋係摻客家有關。

咸豐三年龍樹坑事件過後，這一帶个四莊人士——橫山庄、五塊厝庄、三塊厝庄、埔心庄，就每年七月十七輪值路祭，路祭既經延續一百六十空年，到今還本本維持等。在長一兩公里長个路祭現場，僱一個一個請教，正經祖籍漳州詔安縣秀篆个盡多，少數係南靖、潮州、嘉應州……，姓氏方面，姓游、姓李、姓黃、姓呂……。這兜大姓，老底¹⁴大體都係詔安秀篆，儘採四五儕一堆人企共下，定著有這幾姓人其中一姓。路祭現場之一——七星堆大榕樹下有一穴李姓大風水，壁頂也清楚寫明祖先來自詔安秀篆，就係證明。毋過，係問佢兜，算係學老人也係¹⁵客人，詔安籍鄉親多數會講自家係學老人，無就講係詔安人。

係再過問佢兜，阿公阿婆係學老人也係客人？

真生趣，僱个經驗，大概有三成以上會換嘴承認，甚至還有七八十歲个人記得還細時節，阿公阿婆特別教佢兜講客，就像偲佢這下特別想愛教細人仔講幾句客共樣。

「vun`阿公阿嬤有交代，其實lan`攏係『客人底』。」原來隱身个客人就在這裡背，可能就係有一部分人開始倒轉來，雙重認同學老摻客家个。

僱也用華語問盡多人一個問題：「現在若有人突然告訴你，你是客家人，你會意外嗎？」

答案竟然當多係「不意外」。

這隻回答僱顛倒當意外。

當然啦！族群分類，有兜靠血緣、有兜靠語言。毋過，在既經學老化恁多代人个所在，可能主要還係愛先靠認同——僱係學老人也係客人个雙重身分認同。

另外僱在龍樹坑到七星堆路祭現場，還看著代表盡高神階个神明爐「三官大帝」爐，現下當地人總下用學老話喊做「三界公爐」，毋過，這隻從頭擺留到現下个金爐，爐面个正面，對中就清清楚楚鑿等四隻大字「三官大帝」，爐面左片也同時也鑿等橫山、埔心、三塊厝、五塊厝——四莊輪值个莊名，這種稱呼神明用客語、地名又用學老話个香爐，係毋係說明，一百六十幾年前該央時，這搭位就係客家學老个雙語環境？

其實還有一隻調查，做得看出大園地區客人有三成以上。

日本時代兩擺用漢人祖籍做人口調查分類依據，粵籍總共正一成。

國民政府來臺灣後个前兩擺人口普查，改變分類方式，將講客个人，總下歸類為廣東人，講學老个歸類為福建人，調查結果，在省籍方面个數字，廣東籍竟然從日本時代个一成，一下就提升到三成半，福建籍顛倒從八成半降到五成五，其他省籍正一成。

照恁樣看，民國後該央時使用客語个人口，除忒廣東嘉應州客(四縣)、潮州客(饒平)，應該還包含福建詔安客，正有恁高个比例，至少六七十年前該下，大家還當清楚自家係客人，老人家也還會講客——無論係四縣客也係詔安客。

既然大園還有恁多詔安客後代，該還有一息息个詔安話無？

七十年前既經過身个阿公該年代還有，現下呢？希望還有，佢緊尋這都詔安客家聲，淨尋著幾儕人幾句話定定，比起雲林个二崙崙背詔安客聲音，更加恬靜。

既然開始有客家認同，這係好个起頭，該客家聲音又愛仰般重新進入大園呢？

今年九月底佢去參加客委會贊助个一隻音樂會——「內山金曲歌謠祭」第二場，地點在臺北公館 THE WALL，臺頂臺下全係後生人，愛客樂 i Color、羅文裕、黃子軒摺山平快，加上陳明珠、林生祥大腳士特別出席，現場無阿婆个低言細語，也無盡烏个「噓·哦～！」、「阿～姆～哀～？」，毋過該咚咚滾个樂器聲摺歌聲，共樣炒熱臺頂臺下歸隻現場个華語族群後生人，老實講佢這隻歲數，正經還聽毋多識佢兜个客家搖滾唱麼个，就聽識兩句——一隻「靚」字竟然做得一條結舌(饒舌歌)唱五十遍，唱到臺下各族群个人，跔等唱「靚靚靚」，另一句「有聞正來祭」，該兜來聽搖滾个後生人竟然像來上課仔，一遍一遍跔嘴尾學到尾蹠蹠¹⁶仔，真生趣。

佢緊聽緊恸，這到底係華語偷渡到客話，也係客話偷渡到華語。毋過總講，只愛有開始，對失落客話个大都市，雖然無多，有加學兩三句總係好事。三十年前客語聲音个歷史曲線在臺北都市降到盡低點，一場還我母語運動，正開始燒起一把客家意識个火，從客家內部燒到今這下後生人參與。無論講多講少，這全係好事。上家人教子，下家人學會，這經驗應當也做得推向大園，甚至更多語言邊界个地區。

僱企到龍樹坑陂塘看歸隻大園，天闊地闊一色青天。遠遠一蕊白雲在天邊輕輕仔行，養育大園人个平陽一直鋪到到海脣，該畫面轉淡个所在，係當地人講候鳥觀賞區「許厝港」个許屋港，頭擺漢人進入桃園大體就係從許屋港下船，尤其係桃園宜蘭个漳州人。人坐个飛行機，穿過白雲降落桃園國際機場，該愛出發去世界个候鳥，就從許屋港候鳥觀賞區起飛。这个大園區域，因為有兩座機場、一條高速公路、一條高鐵、既經突破二維平面，成為陸空立體交通網，加上歷史中个名港許屋港，形成四度歷史空間，歸隻面貌十八變，連語言也隨風變遷。飛行機這片降落又在跑道該頭起飛，僱看等大園順等風飛入現代山水畫个留白中……

語言像一陣風，頭擺吹學老風嘅來變學老人，今華語風吹來又變華語人，下二擺呢？無論愛吹英語風也係客語風，總愛樹頭企得在，莫分偲佢个後代，再過恁辛苦，愛用考古學來尋偲這代个聲音。大園愛起飛，希望下二擺多元族群个母語聲，也愛手牽手共下起飛，該正係正經四海大平安。

作者註

1. 生成：天生的、原本就是如此的、的天經地義的。
2. 低言細語：輕聲細語。低：發音原是 dai' (低言細語) 但一般讀為 dan' (單言細語)。
3. 哀嬾聲：(oi' nai' 聲) 安撫小孩子的輕柔語言。
4. 心焦：因思念懷念的焦急或鄉愁。
5. 「噎·哦~！」：唉喲。
6. 「阿~姆~哀喔~？」：我的媽呀。
7. 接近三股一股：接近三分之一，根據調查資料加上法定誤差計算，才超過 30%。
8. 仙想嘛想無：河洛語發音，連料事如神的仙人都料想不到。
9. 打蘭：卓蘭舊地名，當地客人使用饒平腔。
10. 拖勻：平均。
11. 南崁義民廟：由新埔義民廟分香古廟，係臺灣最北邊的義民廟。
12. 因爭：因為。
13. 共下歇：一起居住。歇，hed 長住、居住。
14. 老底：原本原來舊有的。
15. 也係：或是。也 ia。
16. 尾蹠蹠：小孩子很得意很高興的樣子。



作者感言

張捷明

這係一篇報導散文，承蒙評審分這種硬題目鼓勵。

2013年客家電視新聞報導，北桃園沿海个學老鄉鎮——大園，經過客委會調查，客家人口个比例既經接近三股一股，故所指定為「客家重點發展鄉鎮」。這則新聞引起當地民眾疑狐，這搭仔係學老語強勢區，仰會好好个學老語莊，過一暗晡嘅變成客家莊？

算來佢仰般認定客家人？用血統？用語言？客話在這係興係落？這分係想著歸隻臺灣个客話處境。雖然客話有幾隻集中區域，毋過，歸隻社會、影視媒體，客人摻客話仍然在興滅个十字路口，分人感嘆，故所寫出來分大家共下深思。