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和 挼 个 山

在卓蘭坪林里，有一座高山，海拔八百公尺，浪漭大坪 1，環境清幽，頭前係鯉魚

潭水庫，有一座蓮花池，池水源頭毋絕；龍片係修行聖地「壢西坪」，虎片係「關刀山」；

一色青天該下，眺望遠方，還做得看著鄭成功屯兵納糧个「鐵岾山」。青山綠水个光景

看啊起來，盡有仙容，實在還餳人！

假使在城鎮摎城市肚，目珠所看著个四面八方，毋係高樓就係公寓，毋係人尖人就

係尖車。耳公所聽著个係各種吵耳吵鼻个音聲、抗議、爭權奪利、冤家羅債个事情；還

有土地分人爭田奪地、寵物分人拂忒；人類貪心个慾念盡旺盛，野心緊來緊大。故所，

在文明个世界肚， 俚長透跼到恁細个空間肚，心肝又狹又暗，強強會敨氣毋出。故所，

定著愛學習莫愁恁多，在放尞日愛摎家人也係摎朋友出外遶山花，分圓身休息、分心肝

活活開。

吾朋友在苗栗市區有一間公司，佢係一儕謙虛親切个頭家；佢在卓蘭坪林里買了該

座山摎柑仔園；放尞日，佢輒常邀請四面八方个朋友共下遶山花、打嘴鼓。佢認為：「一

人打井，千人飲水」，厥這份淰淰个心意，分 俚當感謝。

毋過， 俚長透當無閒，想愛去山頂遶山花、歇夜，斯愛先撨日仔正做得。在無共

樣个季節肚， 俚相約上山，故所做得看著一年四季肚無共樣个光景。毋過，朋友忒多，

駛車个朋友忒少，該載頭家䟓工駛車載 俚，佢毋在意自家係頭家个身分，自願做運轉

手，分 俚感受著厥心意盡真誠。

假使 俚對頭屋鄉公所出發，一路行過來做得看著盡靚个光景；經過紅棗个家鄉「公

館」，分人有盡康健个空氣；經過「銅鑼」，紅紅个柿仔分人目珠一金、餳人流口涎，

還有恁靚个杭菊有白色、黃色、水紅色个花，分人試著盡浪漫；經過「大湖」，啾紅个

草莓，香氣分人心在在；在「卓蘭」，路脣還有橙色个柑仔摎吊菜色个葡萄、紅啾啾个

小蕃茄，分人心情當暢快。

在這天闊地闊个大自然，植物个色彩分人試著已餳人陶醉，在園肚遶尞， 俚試著

盡鬆爽盡幸福。
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到卓蘭个山路，一路項彎彎斡斡，駛車仔愛盡細義兜仔。在三月至六月之間，漫山

遍野白色个花，遠遠看去，一片白山，當像雲遮等山个樣仔，駛車到近處正看清楚，本

本白白个花，係桐花摎柑仔樹个花，山項一片係油桐花，另一片係柑仔樹花，山排項歸

片仔个綠色摎白色相隔，毋單淨光景盡靚，空氣乜盡萋，分人開容笑面，逐儕人心肝活

活開。

在山項，賁賁个地泥裡肚，深深淺淺囥等千千萬萬个種籽，野花摎野草生到淰淰；

本本在這山肚斯存在大自然个和平，故所乜有當多野生動物以大自然為「竇」；戴在這

位个朋友識看著羌仔 2、大鷂婆 3、山豬 4這兜強強會絕忒个動物。若係運數還好，有成

時堵著鰱鯉 5 弄弄仔行尞、鷂婆 6 在天頂飛上飛下；鄰舍畜个貓仔來尞，摎頭家畜个狗

仔共下食飯，食飽定著過家去別位，臨暗晡正轉屋食夜。有成時在彎彎斡斡个山路脣看

著蠕蠕鑽个大蛇哥摎上山个車仔相借問以後，柔柔仔爬到山脣；成時乜堵著果仔貍 7、

山貓 8 在緩緩仔遶山花，烏山雞仔 9 在該媱妮妮，還有猴仔在柑仔樹杈仔項打環車，摎

俚相見問以後，斯大大方方食果子。在這位，人摎植物還有動物，長透和挼相處。

山肚還有一窟泉水，泉水个源頭長年透天又清又涼，水質當甜當清，故所在這位土

地種植个果作摎蔬菜又靚又萋。逐年十月時節，柑仔樹打子淰淰，柑仔正當時，盡好食；

該時節， 俚講同來上山， 手頭家收成果作、挲草；乜帶等幾啊斤柑仔轉屋，這種情誼，

俚試者盡幸福。

俚乜認養柑仔樹，逐擺來這位遶尞个時節，定著愛學習淋水、除蟲，學習頭家个

精神：「一人種樹，千人尞涼」。

一群好朋友肚，有一儕係泰雅族个原住民，厥餔娘係苗栗客家人；還有對臺中來个，

有對苗栗來个，有對臺北來个，乜有對新竹來个朋友。在這位，大自家和挼相處，無語

言衝突，無族群个分別。

本本戴這位个朋友教 俚學習種菜，在山項做得種高麗菜、龍角豆 10、甜菜、蘿蔔、

青椒、芥蓮菜 11、油菜、包心菜， 俚定定仔學習做田事，佢兜斯係 俚个先生。雖然

有人講：「一樣米畜百樣人、一莊一俗」，毋過在這位，大自家放棄自家个習慣，互相

包容，朋友之間愛相幫。

頭家在這位起一間農舍，分自家摎朋友兜，在放尞日來這位遶尞、歇夜。佢認為，

大家都係朋友，毋分族群、毋分職業、毋分講麼个話，大家都共心，共下來這位打嘴鼓、
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講心事、修身養性、遶山花，故所 俚來這位个時節，逐儕人都心肝活活開，人摎人之

間真心交陪，無心結。

頭家有部分个農地，以一坪為單位，借分 俚種菜、種花。逐儕人認養一單位，有

人種菜籽，有人種日本櫻花，有人種番薯葉、種包粟 12、種瓠仔 13。等到蔬菜成熟該央時，

俚做得換工，大自家共下收成、共下煮食，同自給自足个農莊共樣。有成時大家在花

園肚緊談笑緊打赤腳行路，奪一下地氣，恁樣較健康。

戴都市个朋友兜，逐人認養一垤田地，買種籽來培養照顧，學種菜，學習做田事。

逐隻放尞日，大家講同來這位做「一日農夫」，有人挲草、除蟲，有人整路，定定仔完

成工作以後，大家坐在柑仔樹下尞涼，食茶、食飯、打嘴鼓。享受大自然个景色、心在在，

愛放下工作壓力。

俚手尖腳幼个樣仔，盡少做粗事，做田事該央時，因為動作毋熟練，試著盡辛苦，

毋過「一擺生份，兩擺熟絡」，還有戴這位个朋友兜，輒常當詳細教導 俚，看等自家

種个菜相賽開始暴芽，心肝肚當歡喜。 俚分這位个禾頭田摎大地打扮到當靚。

認養一頭柑仔樹，逐月來這位散心，成時在樹下打赤腳來奪地氣，身體還較健康；

有成時吾工作壓力已大，情緒險險無辦法控制， 摎吾柑仔樹噥噥哢哢，樹仔毋識見怪

在佢身脣嘀嘀嗒嗒，總係恬恬仔聽 講話，等 發洩忒以後， 請樹仔啉泉水，佢請

食果仔， 摎柑仔樹同好朋友共樣。

頭家還有一間當靚个佛堂，佛堂肚係有緣个朋友供奉个神明，神桌頂个神明有三儕，

濟公坐中間、媽祖婆坐左片、觀世音菩薩坐右片；神明毋冤家，毋相爭食、毋相爭財，

乜毋相爭麼儕正有強大个權力，也係麼儕有較多个信眾，斯喧賓奪主神桌頂个「土地」。

神明兜坐在自家个崗位項，對 俚講：單淨在自家个本位項恬恬仔做事，長透做善

事，毋冤家羅債，毋起貪念，愛知足，在這个世界肚，斯做得和平相處。

故所，在山肚， 俚遠離山下个紛爭，聽毋著山下紛雜个音訊，看毋著山下得人惱

个事件；神明、人類、動物，共下和挼相處。

在這位，大自然个天色，臨天光仔摎臨暗仔該下，光景已迷人。 俚對都市來這位

尞，定著愛歇夜，時間正較鬆容，正做得看著恁靚个光景。
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臨天光仔對遠山到近處，有一層一層个雲， 俚企在陽臺頂做得看著當遠个山水；

看等雲摎濛沙煙，濛沙煙在腳脣圍繞，雲煙同海浪花共樣，拋花作浪 14，浪花綻天，

俚當像企在雲頂項个仙人樣仔。雲煙一層層滲入 俚个心肝，又一層層向遠山飄去，分

俚个心靈洗淨俐。

近處的關刀山分飄動个濛沙煙遮著，山形一陣有一陣無；一層層个雲緊來緊賁，一

蕊一蕊个雲飛等過日頭，堆打堆个雲遮忒群山，遠遠个鐵岾山摎鯉魚潭、壢西平斯囥在

雲煙裡背，完全看毋著了。

在山肚生活實在樂線，時間過得當遽，摎朋友遶山花、做田事，時間一眨目就過去

了。

毋多知仔既經臨暗仔了，頭下還係雲遮日頭，一轉首，日頭斯露面，天頂項歸片又

橘又紅，有成時一陣風一陣濛沙煙，有成時陣光陣暗，攞等青色、吊菜色、灰色个雲；

遠方个雲煙緊飄緊遽，浮雲同浪花共樣，過一下仔斯飄到腳下， 俚像企在雲霄頂，分

人有騰雲駕霧个感覺，圓身嶄然鬆爽，心肝肚安然自在。

三不二時落雨以後，天頂項會出現兩條天弓，因爭山高，天弓像映在目珠前樣仔，

故所看到已清楚；兩條天弓，像 俚手牽等手樣仔，共下建立家園的時節，心肝肚乜有

天弓。

星光半夜，月華箭在窗櫺項，數毋清天頂个星仔有幾多粒，毋係湊雙，就係湊單；

三不二時，做得看著星仔瀉屎， 俚黏時許願， 俚个家園摎社會，永遠和挼。

有朋友在城市肚食頭路，因爭逐日思考、工作、相爭，食睡毋得，當會反躁睡毋落

覺，在這位歇夜，好像在大自然个心肝前睡目，睡到牽覺了。

天曚光仔，頭家娘打蘿蔔粄，鑊頭項，鑊蓋掀啊起來，一床蘿蔔粄像白玉膨床樣

仔，香氣噴到空氣肚，引誘 俚䟘床，口涎強強會流出來了。睡醒个動物，緊肚飢緊眼

guangˊ guangˊ 仔 15，猴仔、貓仔、狗仔企門外背，想愛食朝了。

在這位，「和平」个氣氛像濛沙煙樣仔，對天頂降下來，圍等歸座山，分逐儕个心

靈洗淨俐， 俚个心肝肚盡暢樂，添忘忒人世間个愁慮摎相爭。
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在這位，無分族群，毋分神明，毋分動物，大自家都係朋友；麼儕人來到這位，坐

在柑仔樹下尞涼，互相鼓勵；頭家識講：「較多行善舉積德，較多修內心个純淨，輒常

反省自家逐日做過个事；今晡日， 做麼个『著个』事情。」

豐沛个物質享受摎金錢像浮雲共樣，一下仔就會無忒， 俚个感情正係永久个。

俚在山肚度過摎世界無相爭个日仔。隔日臨暗仔，日頭落山，落雨毛屑仔，屋簷

下，雨水汀汀汀汀。在外背絡食个鳥仔愛轉夜，轉夜个鳥仔，提醒 俚，天色漸漸仔灰

濛，高不將愛離開靚靚个山水，愛轉屋下了，在城市肚，戴等面具食頭路了喲。

臨別个時節，頭家講：「 俚愛活用知識，莫死讀書。在社會肚討生活愛有大志向，

大志氣，哪使得為一點細事情相爭、冤家泌背。人生目標定著愛正確較贏， 俚愛調整

生活个目標，莫忒執性、忒眼淺。」

總係希望，有日，山下摎山肚共樣，共樣个和挼、共樣个和平、共樣个毋分群族，

乜共樣毋分語言。

假使 俚長透愛過等和挼个生活，定著愛摎朋友共下珍惜土地、海洋、空氣、還有

俚个族群、社會摎國家。

作者註
1. 浪漭大坪：寬野廣濶，無遮攔的樣子。

2. 羌仔（四縣腔 giongˊ eˋ：山羌）。

3. 大鷂婆（四縣腔 tai ieu poˇ：大冠鷲）。

4. 山豬（四縣腔 sanˊ zuˊ：野豬）。

5. 鰱鯉（四縣腔 lienˇ liˊ：穿山甲）。

6. 鷂婆（四縣腔 ieu poˇ：老鷹）。

7. 果仔貍（四縣腔 goˋ eˇ liˇ：白鼻心）。

8. 山貓（四縣腔 sanˊ meu：石虎）。

9. 烏山雞仔（四縣腔 vuˊ sanˊ gieˊ e`：帝雉）。

10. 龍角豆（四縣腔 liungˇ gogˋ teu：秋葵）。

11. 芥蓮菜（四縣腔 gie lienˇ coi：芥藍菜）。

12. 包粟（四縣腔 bauˊ xiugˋ：玉蜀黍）。

  079



13. 瓠仔（四縣腔 puˇ eˋ：瓠瓜）。

14. 拋花作浪：形容波濤洶湧，猶言「浪花滔天」。

15. 眼 guangˊ guangˊ 仔：眼睛直視有所求的樣仔。

作 者 感 言
王 倩 慧 �　

人生除了讀書、寫作、柴米油鹽之外，還能擁有一方讓心休

憩之處；累了，可以好好的讓身心休息，醒來後，再輕鬆的創作。

感謝生命中的貴人們，不分族群、不分職業。
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