
客 家 語 短 篇 小 說 教 師 組 第 二 名

二 手 人 生

正月初，冷颼颼个寒風吹入來，地泥下鐵盆肚个火舌，一下大一下細，大口大口吞

食撇排做圓圈个銀紙、庫錢，紅紅个火光，照映著跍緊个阿純个面，無䌈緪幼幼个毛散

落面頰卵脣，兩條目眉毛皺去硬硬像會打結个樣，幾日噩夜無睡，死白死白个面正看著

失神个目珠下青青个影，打幫這火光，正略略有屑紅芽色。風吹過，鐵盆肚个火灰滾攪

起來，幼幼个銀紙灰同白布幡也跈風舞起，靈堂前，桌面个蠟燭火也躍來躍去，相肚个

人目笑鼻笑，係一個當派頭个細阿哥。

阿純手緊拗庫錢放入鐵盆肚燒，心肝肚緊愐頭擺同阿哥阿南共下拈蛇打 、滿山岐

岐走个生趣童年，愐著自家讀小學个時，真畏事也當無膽，有一站時間，分班項个細倈

欺負，厥等長在會揪緊厥个毛辮，抑係安偏名來取笑佢，逐擺撩都阿純硬硬會噭出來，

正哈哈大笑走撇。阿哥知著咧，放學个時，帶兩個同學在路項同該兜細倈圍核，一儕賞

厥等一到「五斤醢 1」，該兜細倈嚇著喊毋敢，自該擺過後，無人敢過來惹佢咧。

大佢三歲个阿哥係阿純當好个靠山，從細斯會照顧佢、保護佢；有一擺暑假尞涼，

阿哥該兜細倈伴湊講愛去河壩个圓潭大窟捉魚、泅身，阿純也想愛跈，阿哥高不將帶佢

共下去，該兜阿哥人高腳長，在河壩脣个石頭路也行當拚，阿純半行半走還係逐無麼著，

毋過，阿南總會恁遠恁遠斯停落來等佢，愛過水个時，驚河壩肚石頭滑歪行，還跍落來

揹佢，真無簡單到圓潭咧，該兜阿哥脫撇衫褲，單淨著一領內褲斯跳落潭肚，像一尾一

尾个大魚泅來泅去，阿南交代阿純使毋得落水，毋過，看著厥等一下沒濟汨、一下學狗

爬，一下又戽水搞，實在當餳人，阿純也偷偷對水較淺个位所行落河壩肚，正開始，阿

純當細義，一步一步踏在咧正行，在熱 个七月天，腳浸著冰冰涼涼个水實在當鬆爽，

過行兩步腳，一下無堵好，阿純斯溜落水竇，水一下對頭對面揞落來，嘴一擘水斯灌入

來，連愛喊救命个機會都無，兩隻手划兩下，斯沒到水竇肚。

堵堵在沒濟汨个阿南對潭肚浮起來，探頭望向河壩脣，正手捉核一尾鮊哥，擎高高

想愛分阿純看，嗄看毋著阿純个影，著急絡命泅到岸脣，大聲咻阿純个名，該兜細人伴

聽著也遽遽跋上河壩脣愛 尋。該載阿純龍大尾，阿炎伯行對河壩脣過，堵好看著阿純

跌落水竇，遽遽走偎伸手同阿純拉起來，阿純面瀝青、歸身潦潦、緊顫緊掣，嚇著連噭

都毋記得，阿南同該兜阿哥看著恁泥，也嚇去講話毋出；阿炎伯開聲罵：「這兜㓾頭个，

若毋係 對這過，阿純斯浸死咧！看若等仰脣同阿純厥姆交代！」
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「這圓潭水恁深，連大人都會浸死，若等這兜番㓾个，敢自家來這泅身，想死較快

啦！」

「正經係無人管酌！」

「阿南！還毋遽遽帶若老妹轉去換衫？」

該兜阿哥十手八腳同自家衫褲落落圓身，帶緊阿純斯飆緊走咧，驚怕壞性體个阿炎

伯會過罵落去，莫佢忍毋核出手打人該斯還較衰哩喲。

該日臨暗，厥姆做工轉夜，聽啊著下晝阿純險險分水鬼捉去，譴去緊顫，挱著藤條

斯對阿南拌落去，厥姆目汁緊跌、緊罵：

「這細人恁毋曉想，自家阿爸無在咧，日過來恁辛苦，還毋曉較乖兜， 逐日拚都

有日無夜，斯係愛望若兩儕遽遽大，看有好較增志兜無？分若爸有面子。」

「你今晡若同若老妹打毋見，該 等愛仰脣同若爸交代？你恁毋曉想，愛逼死 係

無？」

阿南知事情當嚴重，也毋敢應嘴，跪在地泥下任在阿姆打，阿姆從來毋識恁泥打過

厥等，這擺正經切入心，藤條一打落去阿南圓身、手腳斯一條紅紅个痕，佢疾都目汁溚

溚跌，牙齒咬緊嘴唇皮，忍核毋敢噭出聲；阿純看著也驚去緊噭，跪在脣項，緊求阿姆：

「阿姆，莫過打阿哥咧啦！嗚嗚嗚……莫過打阿哥咧啦！嗚嗚嗚……」

鄰舍聽著噭聲也走來看，毋過逐儕都毋敢行前去救，上屋个阿明叔走偎來搶阿姆个

藤條，講：「好咧，細人會分你打死咧啦！佢知毋著咧啦！好咧啦！」

阿明叔姆也同阿姆揪核，阿明叔姆係阿姆盡好个姊妹伴，阿姆看著阿明叔姆來咧，

斯對緊佢噭，阿明叔姆同阿姆牽入屋肚安慰佢，阿明叔同阿南、阿純牽起來，過拿藥膏

來同阿南膏，阿南目汁緊跌、忍緊疾，企在禾埕毋敢入屋家。

阿南分厥姆用藤條打去手腳一浪一浪、烏青當久，該兜共下去泅身个細倈伴，該暗

晡也做下食竹筱食都飽，還過在阿南厥禾埕罰企，阿純共款有去搞水，毋過佢無食著竹
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筱、藤條，也毋使罰企，顛倒還食著一碗麵線卵。自該擺過，阿純長在揪厥哥衫尾毋著，

該兜鄰舍阿哥像講通和个樣，愛去哪尞做下毋分阿純知，毋過，阿南還係不時會帶兩粒

時計果、一細葩牛眼抑係幾支白鶴花轉來分阿純，惜老妹个心情還共樣，單淨毋敢過帶

佢滿哪走咧！

香爐肚个煙衝往上，堵堵遮著相片肚阿南个目鼻，阿純探頭看毋清阿哥个面，鐵盆

肚燒銀紙个煙衝入阿純目珠，阿純目汁流出來，佢想捽撇目汁，嗄越捽越流，阿純愐著

無法度過同阿哥講笑、堵著事情無人好參詳，兩個姪也無阿爸咧，目汁越致流無停。

＊ ＊ ＊

阿南个阿爸，七嫩八後生斯破病死撇，留著阿南同阿純兩個細人，阿南厥姆當認分，

自家歪命堵著斯愛自家㧡，莊肚个人體恤佢一個婦人家愛凝兩個子，菜園个菜好摘咧會

分兜分佢，陂塘捉魚咧也會分兩尾分佢，盡輒係細人衫褲還新新斯著毋落咧，也會討分

厥等，細人大當拚，衫褲無幾久斯著毋得咧，阿南同阿純自細拈別儕个衫著，罕得買新

衫，正經替厥姆省毋會少錢，厥姆識學過裁縫，別人分佢个細人衫，忒大、忒細、忒長、

忒短做下使得自家改，一半下還會同厥等略略改型款，分兩個細人著出去共樣跈眾得。

阿南厥姆當惜福，這兜鄰舍 照顧，佢做下記得，堵著鄰舍愛人 手，佢斯走第一，想

略略還背厥這兜。

阿南真巧神毋過毋好讀書，國中畢業了，佢同厥姆講想愛去學水電，無想過讀高中，

厥姆解勸佢當久，盡尾，阿南決定一片去水電行學手藝，一片打夜學，厥姆當毋盼得阿

南恁辛苦，毋過阿南試著恁泥使得兼顧得著，係盡圓滿个方式。阿南學手藝毋驚食苦，

正起勢，頭家想愛試佢，輒輒派佢跋高、揹重，無斯喊佢走來走去拿工具，阿南牙齒根

齧核，還係笑笑緊做事。三個月過後，頭家正開始放功夫分佢，還過發一屑工錢分佢做

所費。阿南對水電當有趣味，頭家在做事佢會跈在脣項 手，目珠當金、記才也已好又

曉變巧，學習个速度比別個師過較遽，去學師吂有一年，頭家斯當看重佢，會派佢自家

去修理簡單个水電問題，堵著較大个工程，也會親身帶佢共下去做。阿南當歡喜，佢同

阿姆講，過加幾年，佢也想愛自家開一間水電行。

阿南足十八歲斯考著駕照，佢用恁多年學師囥个工錢買一臺舊奧多拜，正牽轉屋家，

先洗去金金金，過載厥姆去莊頭莊尾迴迴嚟，風神喋喋咧！厥該兜細人伴看著阿南个奧
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多拜，口涎水硬硬會跌出來，欣羨都奈毋得。直直到做兵，阿南逐日都騎緊該臺奧多拜

去水電行上班，還交著一個細妹朋友，長在尞日斯看佢載上載落，該當時个阿南天轉笠

嫲花，日日都歡喜。

阿南身長百八、體格當好，籤運忒好抽著海軍陸戰隊，阿南个好朋友做下抽著兩年

个大頭兵，厥姆聽著阿南愛做三年兵，硬硬會愁壞咧，毋過阿南還係當歡喜，同厥姆講：

「阿姆，毋使愁啦！你看，吾體格好正有才調做海軍陸戰隊呢！這毋係想愛抽斯抽

得著个呢！」厥姆看佢恁樂暢，也較寬心咧！

記得，阿南正去新兵訓練中心第三個禮拜，屋家人第一擺使得去面會个時，厥姆前

一日斯㓾一隻雞，剁好雞盤，炆一鑊爌肉、豆腐乾，過買幾樣水果、點心，大包細包款

款揫，愛會面該日打早，同阿純、阿南个細妹朋友天吂光斯出門，趕五點半个火車，對

豐原坐到屏東去，到兵營看著光頭又晒去烏刻刻个阿兵哥阿南，厥姆目汁一下斯忍毋核

咧，顛倒阿南看著厥等，歡喜都牙西西，烏烏个面正看著白白个牙齒，實在當好笑。阿

南做兵三年，共樣認真、守規矩，對新兵訓練中心到落部隊，堵著个長官做下當照顧佢，

阿南毋會惜手腳，又曉做水電，除撇逐日个訓練，輒輒愛出公差，在部隊人緣當好，上

迎下請十分順利。

退伍了後，阿南先轉去水電行 手，為著上下班交通方便，佢過買一臺二手个奧多

拜，水電做半年了，因致頭家愛搬到桃園去，阿南斯愛尋過頭路，該當時，阿南个同學

在載果子个貨運行 疊貨，堵堵有欠人，斯喊阿南先來落 (lab^)；阿南後生、力頭飽又

肯學，貨疊來又遽又素絲，貨運行个司機相爭愛佢跈車做助手，貨運行頭家也當惜佢，

第一個月斯領比人較多錢咧！阿南試著這頭路雖然辛苦，下晝三點正上班，愛跈司機滿

哪去收貨，等收齊貨過送到臺北果菜市場，轉到屋家輒輒天大光咧！毋過，賺个錢比做

水電過較多，想趁後生，先拚一站，有一屑本咧，正來開水電行——佢還記得做兵前識

同阿姆講過个話。

斯恁泥，阿南在貨運行跈車，三跈四跈成半下也分人喊去 徙車，這兜司機也鼓勵

佢去學駛大貨車、考執照。阿南真有天分，一擺斯分佢考著職業駕照咧，貨運行个頭家

也分佢機會，先送較近个貨，兩個月過後，阿南也使得走長途个車掖咧，逐日臺南、臺

中、臺北，高速公路飆來飆去，阿南試著當滿足，頭路穩定、錢水足，連細妹朋友也行

來當順利。
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阿南个外在條件毋會㜮，毋過佢學歷正高中畢業忒等，屋家本來都無已鬆湧，還有

在讀大學个老妹愛等錢用，又想愛長錢 2 來開水電行，阿南擔頭還真重，逐日目擘金打

拚都毋赴咧，哪有心性好去尋細妹朋友？講著這細妹朋友，係自家來尋佢个；阿芬厥爸

係貨運行个同事，佢看著阿南後生、派頭、做事又煞手，十分中意佢，斯自家做媒人，

來同厥兩儕牽線，分厥等熟識。阿芬生來普通、瘦薑瘦薑，無麼會打扮，在貨運行附近

做會計，佢當中意阿南，熟識了後，輒輒會送涼水、送點心來分阿南食，正開始，阿南

對佢無特別个意思，毋過逐擺阿芬來尋佢，這兜同事斯會鬧厥等，遠遠看著阿芬來，斯

大嫲聲咻：

「阿南，若餔娘來哩喲！你看，又擐好料來分你食哩喲！實在還好哪！」

長在搣都阿芬面紅濟借，敗勢去頭犁犁。阿南也面皮薄，輒輒食人个，自家也歪勢，

正開口約阿芬去食飯，斯恁泥，兩儕人開始相行。

行一站時間，兩儕有感情咧，阿南正知講，阿芬大佢四歲，早早識嫁人，還降有兩

個細人，毋過該當時還當少歲，該片个老公無責任又好食酒，還會賭徼，長在會同佢討

錢，討無斯打佢堵數，家娘也對佢當歪，毋識有好面色。有一擺，實在忒超過，打都佢

戴院，阿芬厥爸正出面愛厥等離婚。該片毋肯同細人分厥等，厥爸替佢做決定，無愛佢

過受苦，殘殘斯辦手續離撇咧。雖然知著阿芬个過去，阿南愛著咧，也同情阿芬過去受

个苦，還係決定兩儕繼續過行。

阿純本來斯無中意阿芬，嫌佢醜配自家阿哥毋著，過知著阿芬个年紀同過去，還較

反對，阿純同阿南講，喊佢愛放撇，儘採尋都毋會比阿芬㜮。毋過，善良个阿南，為著情、

為著義，甘願分老妹怨，也毋肯同阿芬放撇。阿南厥姆心肝肚也真毋盼得自家倈來配二

婚親，毋過，看著阿芬乖乖，無打無扮看來也省儉省儉、當做家个樣，學老人有講：「某

大姐，坐金交椅。」厥姆想講，阿芬較多歲，看會較曉得替阿南看前顧後無？後生人若

使得共心打拚，定著會出頭天，斯恁泥同意厥兩儕个婚事。

雖然厥等知阿芬係二婚，毋過結婚該愛做个禮數也無失人禮，大定、小定，大餅、

聘金，無一項無做著，還鬧鬧熱熱請歸莊人；因致這新家娘無想分新娘試著跈人毋著抑

係細倈這向看輕佢，做家娘个總係盼望自家全心全意迎轉來个心臼，使得體會厥个用心，

兩公姐和和挼挼過日。
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結婚一個月，阿芬斯講愛搬去臺中戴，除撇好尋頭路，下次擺細人大咧愛讀書也較

有競爭力，對細人較好。阿南無想愛搬，佢放毋落老阿姆同老妹，厥爸無在了，厥等三

個相扶持、相偎凴，厥姆真無簡單耐過該兜艱苦个日，這下，佢使得賺錢咧、又討餔娘

咧，應該愛分自家个阿姆享福下咧，這下講愛搬走，實在交待毋過。該站時間，兩公姐

長在在間肚噥噥哢哢，有時下聽著阿芬唏唏簌簌噭，有時下又唉唉嘖嘖；阿南若無在屋

家，阿芬斯囥在間肚，毋肯出來。因致阿南毋肯搬出去戴，兩公姐鬥氣，阿芬逐日面臭

臭、抨抨頓頓，連厥家娘問佢話都毋應，像人少佢幾多錢个樣，實在真毋係款；阿南厥

姆恬恬食厥屙糟齋，又看著阿南逐日額結結、滿腹心事，為著厥等公姐和挼，厥姆還勸

話阿南順厥餔娘个意，搬出去戴。

搬出去半年，阿芬大肚屎咧，阿南為著接送餔娘去醫院檢查方便，凝二十萬買一臺

六年个二手車；厥姆戇心肝，想講倈正買車，手頭較緪，心臼擐大肚也愛食較滋養兜，

長在買兜好食个、營養个東西，拿去厥等戴个所在，煮便便分阿芬食，想講一兼兩顧屙

屎兼摟芋，補心臼也補孫。毋過幾擺過，阿南打電話來講：「阿姆，毋使恁辛苦買東西

來煮啦！臺中當方便，吾等自家買斯好啦！」

厥姆想倈係毋盼得自家恁無閒，斯應講：

「毋怕啦！ 也閒閒，莊下買得著較萋个菜同人家畜个頭牲，食了較健康啦！」

阿南過講：「正經毋使恁辛苦啦！吾等自家處理斯好啦！」

厥姆還想過講，阿純脣項聽著火烈，同電話擎過來，問：

「仰脣？係若餔娘喊你打个，係無？」

阿南恬恬無應，阿純過講：

「正經毋知人好，阿姆愛轉兩到車正去得到若該項，逐擺去做下愛歸日工，實在還

毋知福啦！」

阿南講：「敗勢啦！ 知阿姆辛苦，你替 同佢講勞瀝啦！下次擺，吾等自家處理

啦！毋使過麻煩佢咧啦！」
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阿純譴滋滋同電話掛撇，翻轉頭看著阿姆呆呆企緊，心肝頭刺下，放軟聲安慰佢：

「阿哥毋盼得你恁辛苦啦！毋使愁啦！大人大眾咧，分厥等自家處理斯好啦！」

阿芬足月降一個當清秀白淨个嬰兒，降撇斯轉外家做月，阿南厥姆同阿純去看厥等

兩三擺，戇阿奶看著孫暢都奈毋得，歡喜都揇核金金看，越看越滿意，一片弄嬰兒：「ㄤ

咕！ㄤ咕！」一片阿 講：「哀哉，生來還得人惱哦！」

阿純當無愛去親家屋家，為著阿姆想看孫，刻耐陪佢共下去，也勉強自家愛笑頭笑

面同親家且姆、阿嫂相借問，莫分阿姆同阿哥歪做人，厥姆為著心臼轉去妹家做月，過

意毋去，捉五隻大雞公過墊一個三萬箍个大紅包分且姆，分厥等相添。

阿芬有倈了後，性情變去當無共樣，因致愛渡細人斯同頭路辭撇咧，逐日在屋家，

真無簡單等著老公放工轉來，正有人好講話，毋過，佢毋係好好同老公講話、關心佢，

顛倒係若阿南有麼个無順厥意，該斯死無命咧，佢會唸唸唸唸，無斯抽抽掣掣、抨抨頓

頓還兼打潑賴，該暗晡也毋使想愛睡咧；第二日轉夜，冷鑊死灶愛食漦都無，做事轉又

枵又悿，還愛自家搣來食，幾下擺，阿南也忍毋核，同阿芬冤家。阿芬會同頭擺頭擺个

事又過揙出來餾，阿南無閒歸日 業業咧，無恁大神氣 佢，總係讓佢，阿芬加阿南四

歲，這下越致同阿南壓死死。阿南像戴在囹肚个犯人，無自家个時間，也使毋得有自家

个想法。

恁泥个生活，阿南過去唉唉嘖嘖，又毋敢同阿姆講，驚佢愁；毋過，阿姆斯係阿姆，

隔一條臍帶恁親个關係，仰脣看毋出阿南个苦？阿芬倚恃有倈，越來越放勢，連轉老屋

也毋驚家娘、阿姑看核咧，共樣對阿南發性、起雷追，對阿南咄咄喝喝、使上使下，幾

下擺，當緊家娘面前，罵阿南像罵倈个樣。阿純看毋過，同阿哥拉去屋脣个伯公樹下，

問佢：

「你做麼隨在阿嫂罵毋曉應嘴？係毋係有做麼个講毋得个見笑事情？」

阿南目珠眶紅紅，搖頭講：「無啦！家和萬事興，忍佢得啦！」

厥姆看厥等恁泥，心肝頭掛吊核核，三五日斯打電話，詐意愛同孫講話，其實，想

關心看兩公姐有好好無。
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該年八月半，阿南个倈兩歲咧，厥等轉來屋家過節，阿南後生時个朋友，在圓潭共

下泅身、共下罰企个細人伴，知講阿南有轉，乜來屋家共下焙肉、泡茶、打嘴鼓，有人

擐兩罐金門高粱來，也有人扐一箱麥酒來，這兜老朋友多年久見，斯歡喜打鬥敘，講起

老頭擺。正開始，阿芬在脣項渡細人，看阿南開始食酒咧，佢斯同細人 分厥家娘，也

坐偎去，杯拿來斯渟酒，該兜老朋友毋知阿芬个性，斯你一口、 一口來敬阿南嫂，阿

南看阿芬真笑面，也無擋佢，兩公姐斯同這兜朋友共下食酒、講笑。酒食來食去，阿芬

怕有七八分醉咧，講話顛顛倒倒，上句接下句毋著，阿南斯愛先帶佢入去歇睏，阿芬毋

肯，開始發酒癲，同桌頂个酒、菜戽戽撇，嚇都該兜朋友遽遽企起來，阿芬罵講：

「食酒！ 會食輸你這兜係無？ 曉食酒个時，你這兜都還在地泥下扡雞屎咧！」

阿南應講：「好啦！你當會啉，這下當暗咧，厥等也愛轉咧， 等先來去歇睏啦！」

阿南同阿芬帶入間肚，等阿芬睡撇正行出來，看著厥个朋友同阿純共下撿揫，一地泥个

爛盤碗、碎玻璃、菜湯、菜屑，阿南敗勢都面紅濟借，同厥朋友會失，罕得恁多儕使得

共下坐尞，嗄分厥餔娘破撇，厥這兜好朋友也當有意思，講：

「無要緊啦，過年正過來約過。」

十一點零，朋友做下轉去咧，細人同阿芬在間肚睡，阿純同阿南坐在廳下，桌頂正

泡好个兩杯燒茶氣湧湧咧，阿南頭犁犁扐核頭那，當久當久都無開口講話。厥姆對灶下

捧一盤阿南盡好食个甜柿，坐在阿南脣項，講：

「食！這係你盡好食个，今年價數加當便宜咧， 買成十斤，天光若等帶出去食。」

阿南頷頭，厥姆又講：

「人生斯係恁泥哦！毋係逐項都使得順 个意，餔娘愛教，毋好無大無細，愛知進

退，暗晡夜恁泥，有較失禮兜啦！」

阿南過頷頭，厥姆拍厥肩頭講：

「愛振作！男人毋好分屋家肚个事情影響著頭路，細人日視日大，愛做模範分細人

學！」

阿南坐正，目珠眶紅紅，看核阿姆講：「阿姆， 使得離婚無？」
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講撇，目汁斯輪落來。

厥姆著驚下，講：「哪使得儘採斯講愛離婚？」

阿南緊搖頭，目汁緊跌。

厥姆又問：「當初，你同吾等講好莫計較厥過去， 正同意若等結婚，正兩三年你

斯想愛離婚，該細人愛仰結煞？」

阿南目汁緊跌，講：「佢十分罅擺，逐日尋 冤家，長在做事轉，連一碗燒湯都無，

在屋家人、朋友、同事面前，也無留一屑面子分 ， 忍當久來咧，阿姆，分 離婚好

無？」

厥姆同阿純緊聽目汁也緊流，厥姆玄玄風毋知愛仰脣應佢；阿純愐著上擺在伯公樹

下，阿哥應佢講：「 係忍若嫂得。」心肝肚斯當艱苦，原來，阿哥正經忍當久咧啦，

實在衰過！三個人心肝頭拶拶，各有各个考量同愁慮，做下恬恬毋講話，除撇遠遠有人

放煙架个聲，正伸著窗門外背蟲唧唧滾个噭聲。過了當久，壁項个時鐘既經轉點咧，厥

姆開口講：

「過愐較真兜正決定啦！也愛想下該細人，細細漢斯無阿爸阿姆在身邊，該斯真冤

枉呢！」

阿南敨一口大氣企䟘來，講：

「好啦！暗咧啦！來去睡目咧啦！」

續手同桌頂該杯冷撇个茶灌入嘴肚，斯行入間肚。

自該擺過後，毋識過聽阿南講起「離婚」，見擺轉來屋家尞，公姐也和和，厥姆安

心咧，想講可能兩公姐有溝通過咧，戇阿奶逐擺都煮去大嫲桌个菜，愛請厥倈、孫、心

臼，食毋撇也大包細包款款分厥等帶轉去食，也會買兜土雞、豬肉分厥等帶轉去，這斯

係惜倈、惜孫个心情啦。
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其實，阿南無講出口个，係佢吞落肚个心酸。阿南聽著阿姆恁泥講，愐著自家細細

斯無阿爸，毋盼得自家个倈也恁泥，斯決定過愛忍耐，一半下有事情也會同厥餔娘參詳，

盡量順厥意，無想著阿南轉念，厥餔娘也較毋會細細項个事情也拿來同阿南冤家，斯恁

泥，阿南正較有正常个家庭生活。

該年四月，天時漸漸轉熱，阿芬又擐大肚咧，火氣也變較大，阿南因為第二個細人

愛出頭咧，正換頭路，想愛賺較多兜錢，斯長在加班，毋知阿芬係肚屎大無安全感抑係

仰脣，一日到暗電話逐核核，逐厥老公遽遽轉，手機毋通斯打去公司尋，搣去公司上上

下下做下笑阿南係背鑊个；阿南下班了若無隨時轉到屋家，該斯死皺咧，會會佢毋直，

阿芬會放撇來同阿南戰歸夜，抽胲另命大聲罵，也毋怕鄰舍聽著見笑，佢一定愛戰到贏。

阿芬正起勢恁泥鬧个時，阿南體恤佢擐大肚，又愛渡細人，歸日綯在屋家，無人好講話，

也當冤枉，斯隨在佢，當做分阿芬敨氣；毋過，阿芬毋係恁泥想，阿南毋應佢，佢嗄恅

著阿南心虛，認定佢定著有做麼个對毋起自家个事情，越致毋肯放阿南煞，逐擺做下愛

鬧去三光半夜，阿南佇毋著咧，開口同佢會失抑係當天咒鬼，阿芬正甘願。

霜降了，天時轉涼，有一擺，阿南个課長愛獎勵這兜同事，臨時招大家下班了共下

去食薑嫲鴨，阿南驚阿芬譴，斯尋理由想愛推撇，無想著，該兜同事，也毋放佢轉，硬

拉核愛佢共下去，阿南斯先打電話轉去同阿芬講。

「喂，阿芬， 今晡會較暗兜轉去喔！吾課長愛請吾等食薑嫲鴨啦！」

「哼！食薑嫲鴨！當曉享受嘛！」

「毋係啦！ 推毋撇，去食一下斯轉咧啦！」

「你有想著 同若倈有好食無？！真曉得啦！你啊！出去像打毋見啦！有轉來斯像

拈著！你有想著你有餔娘大細無？」

「好啦！ 去食一下斯轉咧啦！毋會忒暗轉啦！」

「無責無任，你有像人老公、像人阿爸無？」

「好啦！好啦！ 當遽斯會轉咧啦！」
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阿南个同事阿彰在脣項聽去佇毋著咧，挑故意大聲講：

「喂！阿南！你到底係背鑊抑係背簞笥？同餔娘請假愛講恁久？」

阿南同阿彰頷頭、搖手，用手比喊阿彰莫講話。

「好啦！莫譴啦！ 一下斯轉咧啦！」

阿芬隔核電話，也聽著阿彰講个話，譴滋滋咧，也毋應阿南，「砉！」聲下，同電

話掛撇。

阿南面紅紅，恬恬同電話掛好，同阿彰共下行去騎奧多拜。

阿南雖然正到公司半年，毋過佢做人老實，做事也當認真煞猛，同事也當阿 佢，

佢罕得同同事共下食飯，逐儕都來敬佢酒，雖然阿南略略曉啉，毋過結婚了也當少啉咧，

同事恁熱情，三兩下阿南斯有一屑醉咧，等逐儕食飽，阿彰同阿宏斯好心載阿南轉屋家。

阿彰碰門，門一打開，斯看著阿芬面逼逼企在門口，阿彰遽遽笑笑講：

「阿嫂，吾等送阿南轉來啦！」

「哼，㘔酒㘔都愛人背，毋怕見笑！」

阿宏同阿南背到膨凳項放落來，斯同阿彰共下行往出。

阿芬還係惡擎擎開口講：「下次擺，愛㘔酒莫過尋阿南啦！」續手斯同門「砰！」

關起來。

阿宏同阿彰頭一擺堵著恁泥个婦人家，一屑面子都毋做分自家老公，實在當罅擺，

也當同情阿南。

門一關好，阿芬轉身行到膨凳脣，看著食酒醉个阿南，火斯跋䟘來，斡頭伸手同桌

頂个冷茶對阿南頭那頂淋落去，茶水對頭頂、面項流落頸根，阿南一下冷醒，擘開目珠

還吂正經清醒，伸手還吂赴掊撇歸頭歸面个水，阿芬个巴掌嫲斯搧落來咧，「啪！」一
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聲，紅紅个手指痕清清楚楚印在阿南面項，阿南還昂痴痴，阿芬變頭變面罵一路來，手

指鏟到阿南个額頭頂：

「真會啦！㘔酒㘔去愛人背，還敢睡！講一下斯會轉來，毋看下看這下幾多點！」

「交該麼个朋友！麼个同事？會招人㘔酒个斯毋係好東西，下次擺還敢過招你去食

酒，看 還愛留面子分你無？！」

阿南恬恬無應佢，坐正來脫襪。

「恁會嚟！放餔娘大細在屋家，自家食都醉摸摸！做人麼个毋成老公？」

「該麼个公司？今這下係分你幾多錢？你又賺幾成錢咧？到今還無漦無濞个人，敢

學人食酒？」

阿南分佢罵去無一垤好，也無想應佢，面挲啊挲，企䟘來愛去洗身腳，阿芬又逐過

來，嘴還連珠炮樣罵無停，佢出力想拉阿南無拉著，企毋在無注意肚屎嗄撞著桌角，自

家跌倒，疾去唉唉滾，本來還目睡摸个阿南一下嚇醒，遽遽打電話喊救護車，又打電話

分戴在附近个丈人老，帶緊大漢倈阿元，共下同阿芬送去醫院。

丈人老鼻著阿南一身酒味，又看自家个妹噭去目濫目串，想講怕係公姐冤家，看著

阿芬肚屎恁大咧，真毋盼得，斯起戇面對阿南毋聲毋氣。阿南也真老實，毋曉得先同丈

人老講清楚，兩個男人斯恁泥無講話，恬恬坐在醫院凳項，等醫生同阿芬做檢查。　

好得，阿芬同細人做下無礙著，在醫院注一支大笐射，過歇睏一下，天光斯使得轉

咧，阿南个阿姆同老妹阿純，對莊下老屋趕來，看著恁泥，阿南个阿姆斯先同親家會失，

講係自家倈無顧好厥餔娘，正會分阿芬受苦。無想著，有禮嗄變有事，阿芬聽著家娘同

自家阿爸會失，斯詐意噭，緊噭緊投講阿南好食酒，輒輒同朋友尞去毋記得轉，放餔娘

大細在屋家，頭先斯係阿南食酒醉，講佢兩句，阿南斯 佢去撞著桌，正會搣去恁大條。

阿南个丈人老聽啊著膦火繃烈著，大聲咄阿南：

「吾好好个妹嫁分你，係愛分你糟蹋个係無？」
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過出力搧阿南个嘴角，阿南厥姆也遽遽喊阿南跪落來，同丈人老會失，阿南試著真

毋甘願，自家無做个事情，做麼愛跪落來會失？阿南毋肯，嘴項還應講：

「毋愛， 無打佢也無 佢，做麼愛賴 ？」

厥丈人老聽著過較譴，罵：「還敢詏？」

第二巴掌又搧落來，阿南个面一下斯紅紅腫腫，厥丈人老腳一擎起來斯對阿南个腳

骨蹬落去，阿南疾去目汁含核，還係毋肯跪落去，也毋肯會失。阿南厥姆，心肝肚毋盼

得自家个倈，又驚正經係自家倈毋著，十分為難，斯遽遽跪落去同親家講：「親家，敗

勢啦， 無同吾倈教好， 在這項同你會失啦！」

阿純同阿南揪自家阿姆毋核，也跈緊跪落去。阿南目汁溚溚跌，心肝肚又譴又委屈，

阿純目汁也溚溚跌，佢譴阿哥毋增志，害阿姆恁委屈，阿南厥姆目汁也溚溚跌，又毋盼

得自家个倈、也對阿芬同厥爸敗勢。一下三個人跪在自家面前，阿芬厥爸氣也消咧，好

得自家妹同肚屎肚个孫做下無仰脣，睡在病床項个阿芬，看著阿爸替自家出頭，也甘願

咧！面斡過壁角，詐意睡撇。

阿南先送厥丈人老行出醫院，擛一臺排班个計程車分佢坐轉去；阿純同厥姆跈出來，

也想愛轉屋家咧，厥等三個企在醫院門口，風浬浬吹來雞嫲皮膨膨起，阿純同手項挱緊

个襖拿分阿南，講：

「先著核啦！莫去寒著。」

厥姆手擎起來，同阿南个面挲挲咧，講：

「阿芬肚屎恁大咧，莫同佢計較，過讓佢下啦！」

阿南恬恬無應，頭那頷兩下。阿南探頭看往上，半夜个天清清清，一屑雲都無，在

熱鬧个臺中市，竟然看得著滿天个星斗，實在怪奇！阿純同厥姆也探頭看，厥姆講：

「雲開咧，星斯會出來咧啦！」

這句話有雙重个意思，阿南過頷頭。三個人做下無徙步腳，過一下，阿南開口講：
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「唉哉！正經當好笑呢！ 來講一個笑話分若等聽。」

講愛講笑科，仰脣阿南个面比噭還較歪看？阿南敨一口大氣，寬寬講：

「頭擺，做細人个時，屋家匱也無阿爸好靠， 等輒輒著人个舊衫，出社會咧，

買个第一臺奧多拜也係舊个、做兵轉來買个還係二手奧多拜，阿芬肚屎肚有阿元个時，

硬尖錢來買車，也還係無才調買新車，又還係二手車。盡盡衰過个係， 連餔娘也係二

手个呢！ 這生人，怕難翻身咧啦！呵呵呵……」

阿南緊講目汁緊流，講撇斯艱苦都跍在地泥下噭出聲，阿純同厥姆聽著也目汁濫泔，

噭去術噎。

該年冬下，阿南第二個倈出世，安名做阿楷，阿南共樣逐日打早出門半夜轉，加班

加都眼茫鼻花、瘦夾夾咧，好得佢用心照顧个兩個細人生來真派頭、真砸磳，阿芬還係

日合夜蒂蒂碓碓、罵大罵細，阿南也隨在佢唸，一句話也無應，阿南个心，在該到三光

半夜个醫院門口，斯死絕咧！

翻轉年年下，頭擺貨運行个同事尋著佢，講厥屋家有事情，愛阿南搭 (tab^) 腳，替

佢駛一禮拜夜車送貨，偎年咧，頭家趕愛出貨，佢請假毋得，還講佢愛出雙倍个價數來

拜託阿南駛，阿南聽著無第二句，斯答應佢咧。阿南打電話同阿姆講，今年過年，佢會

包一包大紅包分佢，還講，厥等今年會較早轉，使得轉去 煮團圓飯。該幾日，阿南日

時頭在公司上班，一下班斯趕去駛貨車，心肝肚想著阿姆个笑容、兩個聽話个細人，較

悿也毋怕。

年二十七暗晡，阿南厥姆接著巡查局打來个電話，阿南在高速公路出車禍，人既經

救毋轉咧。厥姆一聽斯軟怠怠，兩隻腳毋聽話，一步腳都徙毋停動，跪緊來爬，爬去碰

阿純个間項門，阿純聽著也呆撇，毋過，看著搵在地泥下个阿姆，阿純牙齒根齧核，駛

車載阿姆趕到殯儀館看阿哥盡尾一面。厥嫂同兩個細人，也來到殯儀館咧，阿芬平常罵

人像切菜个樣，這下共款無結無煞，等厥姆來做主。
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靈桌頂个香硬硬會過撇咧，阿純企䟘來，愛過點香來續，一隻青黃色个挨礱噓呼 3

飛過來，停在阿南个相框脣，阿純像分電電著个樣，佢知該係阿哥轉來咧，阿純目汁隨

跌落來，點香同阿南講：

「阿哥，你這下斯翻身咧！毋會有病疾，毋使驚人罵，兩個細人吾等會 照顧，

也會好好顧好阿姆，你毋使愁啦！」

「阿哥，你愛好好跈佛祖去修行，麼个都毋使過愁咧哦！」

該隻青黃色个挨礱噓呼，停核恬恬、頭那頂兩支長長个鬚略略停動，像聽得識阿純

講話个樣。

作者註
1. 五斤醢 :ng^ gin+ gieˇ, 手心向上，以五隻手指的指節敲對方的頭的動作。

1. 長錢：chongˇ cienˇ，將多餘的錢存起來。

1. 挨礱噓呼 ( 草馬 ): e+ lungˇ hiˋ huˋ(co^ ma+)，螳螂。

作 者 感 言
徐 姿 華 　

近年嘗試使用自己的母語——大埔腔客語寫作，從剛開始的

生澀到現在漸漸熟悉，從散文、新詩、劇本到小說，發現自己能

從客語創作中找到樂趣，感謝一路提攜我的登志老師、玉蕉老師

和俊龍教授、感謝家人的支持，也感謝教育部閩客語文學獎的肯

定，期許自己未來能走多遠、寫多久。
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