

「嬰兒」同學

壹、麼人在該噉？

一大早，阿姆就喊佢玩床，摺佢換一身紅青格仔个新衫，阿爸在脣項影著，黏邊轉過身講：「哇！佢个寶貝今晡日仰著著恁靚！」

「今晡日係你入小學个第一日，愛認真聽先生个話喔！」佢續等講。

佢聽著恁靚這兩隻字，就暢到拉起衫尾掀掀轉，其它个話佢一息就無聽清楚，嗡嗡對耳空脣飛過。阿姆也講今晡日係佢一生人重要又特別个大日仔，七早八早就載佢去學校，參加新生入學典禮。

到了學校，先生笑弛弛仔在教室門口歡迎佢兜，佢看著門口吊等一把蔥、一把芹菜摺一把蒜仔，還有一大張个紅紙貼在該，紙頂高寫等佢毋識个字，佢問阿姆做麼个門口愛吊等菜摺貼等紙呢？阿姆一頭講：「該係若先生用心做个，吊等蔥、芹菜、蒜仔，表示係聰明門，希望你兜過了聰明門後，會算、會讀書，做事又煞猛，就毋使家長、先生愁慮咧！」一頭渡佢去佢个位仔，等佢坐定後，就摺其他家長共下企到後尾。同學到齊後，佢目珠掀掀轉，斯看著阿華摺阿玲係熟識个，佢兩儕係佢幼稚園同學，其他个人，佢全毋識。一駁仔，忽然間聽著「阿婆呢？阿婆呢？佢愛阿婆，嗚嗚嗚嗚……」一聲聲悽慘个噉聲跔等嘶脰另命尋阿婆个喊聲，聽到佢个雞嫫皮膨膨起，心肝有點著驚，想企起來轉頭去尋阿姆又毋敢。坐佢隔壁一個同學擎手摺先生講：「先生！有人噉。」先生無想著正第一日入學，就有恁毋驚生份个細人仔，呆一下講：「大家看過來，聽佢講，你兜體乖。隔壁班个同學還言慣，所以噉，等佢慣咧就毋會噉了！」講忒，又講一大堆話，毋知係講分家長也係講分佢兜聽，反正，佢無聽幾句就緊想遽遽下課，去尋阿姆。

小學个校舍比幼稚園大當多，逐日下課佢就當毋閒，梭來梭去哪仔就想去打探，看有好搞个東西無？毋過，上課時，不時還係會傳來「阿婆呢？阿婆呢？佢愛阿婆！」个噉聲，久咧，全班同學見怪毋怪，無人插佢，乜無人過提起這件事了。

貳、食飯愛人飼？

搞上搞下个日仔，過特別遽，毋多知就上三年生了，歸年級愛重新分班。開學該日，一個阿婆牽等一個瘦夾夾个學生仔行落教室來，佢胚著佢應該係低年級該時，隔壁長透噉該個同學。斷真，先生特別紹介兩子阿婆分大家熟識，原來，佢个名仔安著「阿芳」。阿芳看起來雖然黃皮瘦弱，瘦到像竹篙，毋過面項總係笑眯眯，無講半句話；哪像佢兜，先生言講煞，早就在底下，講到有來無去。阿婆渡佢落來教室後，就轉去咧。當晝頭，食飯時間一到，大家餓到像枵鬼樣，全部頭播播顧扒飯，這下教室肚係完日¹最恬靜个時節。

忽然間：「先生！做麼个阿芳毋自家添飯、夾菜呢？」阿婷大聲問。

當當頭犁犁顧食飯个佢兜，大家黏時頭臥臥緊捉先生看。

「阿芳！慢慢噉，正吞落去喔！」先生頭犁犁對等阿芳講，無應佢兜。

「吓？先生！做麼个愛飼阿芳食飯？」大聲脛阿玲看先生無應，又續等大嫵牯聲問

「……………」。

「……………」。

你一句、佢一句，兩下半班項就鬧熱煎煎，大家就無顧食飯，等等先生个回答。一旁个阿芳像「青瞑仔看戲——跔人笑。」根本毋知大家在該做麼个、講麼个。

先生先看看阿芳，正擎頭摻大家講：「阿芳低年級時，因為讀半日，逐日轉去食晝，三年生開始讀完日，愛在學校摻大家共下食晝，因為佢著病做毋得食肉，所以先生正搯手添飯摻飼佢，加一駁仔，教會阿芳，佢就做得自家食咧！」

「先生！阿芳做麼个做毋得食肉，佢著麼个病？」阿國接等問。

「好咧！好咧！你兜煞煞食飯，等加下愛撿摯，會赴毋掣，等綜合課時，先生正來詳細講分你兜聽。」先生講忒，就毋插佢兜，繼續飼飯，留下滿面疑狐个佢兜。

叁、甲基丙二酸血症

聽著阿芳有病，搞怪个阿國今晡日上體育課，講麼个就毋肯摻阿芳共組，講驚會分佢避著。

「夠！阿國你實在係七月半个鴨仔毋知死！等下轉教室，你定著會分先生罵！」阿明細聲啲洗阿國。無想著體育組長轉教室後，正經，黏時就投先生。

下晝，想望个綜合課來到咧，鐘聲一響，大家就恬恬坐好，目盯盯等先生上課。先生一上講臺就講：「你兜係講平常時也恁認真又恬靜上課，成績一定好過天。」先生緊講緊搖頭還略略仔笑笑。

先生先分大家看一隻影片，影片內容係講：大部分个細人仔都好食巧克力做个零嗒，毋過對英國一個細妹仔來講，巧克力係會收佢个命个「毒藥」，佢个身體無法度代謝蛋白質，這兜蛋白質會變成有毒个酸，係講食超過二十公克个巧克力，就會死忒。所以，佢逐日食有蛋白質个東西，定著愛秤過，無超過量，恁樣正做得生存下來。冰淇淋、牛乳，佢全憑毋得，也因為營養不良，頭腦有點仔所爭，較毋精靈。

續等先生介紹「甲基丙二酸血症」，佢講：「阿芳降出來無幾久，爺衰就發現佢飼乳困難、會嘔乳、迷迷痴痴緊睡，送去臺北大醫院檢查，正知佢著著「甲基丙二酸血症」。這種病係遺傳基因个问题，假使第一擺發作該時，運氣好就做得生存下來，毋過，這種症頭三不五時還會發作，日後還會發育變慢，頭腦會有所爭，傷重²時會昏忒、死忒。所以，阿芳十個月大該時，厥爸移植身上个肝分佢，佢正做得生存下來。這下，阿芳逐日早暗愛食抗排斥藥摻酸血專用藥。」

「先生摻佢添飯、夾菜摻這病有麼个關係呢？」阿明等毋掣先生講下去，就擎手問。

「甲基丙二酸血症个病人，愛嚴條控制蛋白質，敵氣正會正常，正毋會昏迷。所以，逐日食晝，先生會摻阿芳添飯夾菜，擇忒豆仔、肉這兜有蛋白質个菜。」先生應講。

「怪毋得昨晡日佢看著先生食忒阿芳麵包肚个豆餛。」綻頭个阿明又插嘴講。

「係呀！單淨食豆餛³盡畏人，揸忒又打爽，先生無結煞，刻耐仔食落去。」

「先生！這症頭會遭人無？」阿英問。

「大家安心，雖然講這係阿芳爺哀个基因出問題，毋過絕對毋會遭人。看忒影片摻聽了阿芳个情形，大家愛好好照顧自家个身體，乜愛摻阿芳多搵手。」先生講。

先生輒常講佢兜係「外星人」，還言係「地球人」，講麼个就毋知，所以，雖然先生講到口涎波潑，除忒影片好看外，恁深个學問，該時佢還係聽無幾識，斯知阿芳著著傷重个病，毋會遭人，大家愛好好摻佢做朋友。

成半隻月過去咧，大家就慢慢習慣阿芳。堵著阿芳資源班有課該時，熱腸熱肚个同學就會渡佢去上課，佢也逐擺會摻佢搵背書包。

肆、「嬰兒」同學

有一日愛放學咧，排好列仔，大家摻先生講「正來寮」，先生無應講「正來寮」，挑挑講：「承蒙。」無想著阿芳跔等先生講「承蒙」。先生疑狐一下，續等問阿芳：「放學咧，愛摻先生講麼个？」阿芳牙西西無應先生。先生頂確佢講：「敗勢。」阿芳跔先生嘴尾講：「敗勢。」先生又講：「失禮。」阿芳又跔等講：「失禮。」佢兜試著阿芳仰像鸚哥鳥樣，緊學先生嘴尾講話。先生試了三、四擺後，自言自語講：「好！佢知咧！」正摻大家攞手放學。

第二日，上課時節，先生尋著腦性麻痺黃美廉小姐摻無手無腳尼克个人公動畫分佢兜看。看忒後，愛大家眨目珠一分鐘，續等：寫下自家最幸福个十件事；再過來：撿採佢係這款人，最想愛別儕搵手麼个？最尾：愛大家擎手發表。大家興嘍嘍，分享盡熱烈，包尾佢正知先生个用心。原來，阿芳像「三歲子貼春聯——毋知上下」。係講大咧還毋知人情義理，會盡衰過。先生愛大家像阿爸、阿姆樣，摻阿芳看做七、八月大个嬰兒，堵堵愛起頭學講話，共下來教佢認人、講話、拚掃、洗桌布、粹桌仔這兜事。先生還吩咐佢兜，毋使驚教毋會，教咧千遍萬遍，「滴水成河，粒米成籬。」總有一日，阿芳會知人我，也做得打理自家个生活。

大自家聽著愛學做爺、哀，正經係「天轉笠嫲花」，暢到奈毋得，從早到暗就講阿芳係佢俚班个「嬰兒」同學。

伍、大家共心个快樂頭路

「阿芳！佢係阿雄。」

「阿芳！佢係阿英。」

「阿芳！佢係阿玲。」

「阿芳！愛食水囉！」

「阿芳！佢渡你去屙尿。」

一下課，阿芳脣頭尖滄同學，大家你一句佢一句，有人想先教阿芳認人、有人想先提醒佢食水……，先生看著緊笑緊講：「定定仔來，你兜千萬毋好恗著『食了三粒黃豆想上西天，唸了三日經書想變神仙。』」

先生毋管幾無閒，逐日都會抽間教阿芳認字，輒輒一大早，阿芳一來到教室，就分先生喊去厥脣項，起勢從體簡單个包仔、豆乳、三明治這兜簡單个字學起。一日、兩日、歸禮拜，倒去倒轉斯這幾隻簡單个字。佢心肝恗：先生對阿芳還有耐心，係講佢兜教恗多遍還毋會，先生絕對會講：「你兜呀！耳空有帶來學校無？也係一隻耳空入，一隻耳空出。係無認真聽，考試成績就會媠喔！」

有日一大早，先生看起來當恗，無幾調和樣。

「阿芳！來練習寫字囉！」佢用略略仔个鴨公聲講。

阿芳歡頭喜面行前去，打開簿仔。

「一橫、直勾，這係你常透食个，知無？」先生又用佢艱苦个聲講。

「ㄉ一ㄥ，布丁的丁(華語)」。阿芳珍等一頭念、一頭寫。

「教恗久來咧！阿芳啊！你到底會咧也係還毋曉得？」先生用雙手摸等脰盞仔，額皺鼻皺，當毋鬆爽樣。

阿芳臥起頭，用佢慣用个表情，恬恬看等先生緊慧笑。

「唉！來！再過來練習一遍。」先生收起艱苦表情又略略仔笑笑，用佢失失个聲軟聲軟斗對阿芳講。

佢識聽阿媽講過：「愛渡一个細人仔到大，愛講三年个慧話！」先生个耐心，斷真係「毋怕事難，就怕人懶。」阿芳學會也係學毋會，佢想先生愛問天公正知。

六、兩子阿婆

逐星期二朝晨，先生去開會該時，就會有奉工阿媽、奉工阿婆來教室肚，搵手講故事、畫圖，分大家有機會學習無共樣个各種活動。今晡日係先生特別邀請阿芳阿婆來做奉工。

「阿芳阿婆早！」阿芳阿婆一行落教室，大家朗天朗地喊。

「小朋友早！你兜通通識佢係無？有人毋識佢無？」阿芳阿婆笑連連講，順續還分下釘工帶來个金沙巧克力請大家食。講著有好吃，尾都會走直，大家就潮州會館——無客氣。一頭食、一頭搵阿芳阿婆打招呼。

相借問後，阿芳阿婆就開始講故事咧。

「阿芳有一个讀高中个阿哥、一个讀國中个阿姐，兩儕就當康健，老古人講：『細人仔天生天養，毋使愁。』從細到大，這兩個孫仔就當得人惜又曉得。佢想該兩個細人仔大咧，就希望阿芳阿媽過降一个細人仔，阿婆這下還當健，做得搵渡。佢該當湛又乖个心白，就降咧阿芳。哪知阿芳一降下來無幾久，就診斷出罕得有人著著个病。一般細醫院毋會醫，正會轉院到臺北去醫。該段時間，阿婆个目汁毋知流忒幾多！」阿芳阿婆掙下目汁續等講。

「因為阿芳爺哀在臺北上班，七早八早就愛出門赴車，所以阿芳出世後，就係阿婆搵佢睡目，生活上照顧著好勢～好勢～。睡在眠床頂，阿芳常常會搵等阿婆，唸阿婆个面頰卵緊講：「阿芳最愛阿婆！阿芳最愛阿婆！」逐擺聽著這句話，阿婆平常為著阿芳做到無閒泊杈、汗流脈落也值得咧，阿芳阿婆笑咪咪講等。

「阿芳厥姆做麼个毋在附近上班呢？」平常就鬼靈精个阿英擎手大聲問。

「阿芳平常愛花个所費盡多，好得厥姆這下个頭路，月給毋會差，佢兜正毋使操煩生活个問題。」

包尾，阿婆愛承蒙大家對阿芳个照顧，講：「佢這下逐日翫床都歡歡喜喜，當好來學校上課，毋會像頭擺緊噉愛尋阿婆。」阿芳阿婆一頭向佢兜行禮一頭講。

「一枝草一點露，家有一個老，當過一尾鎖。」佢識聽過佢婆摻佢爸打嘴鼓時講過：「惜花連盆，惜子連孫。」「有爺有娘金銀寶，無爺無娘路邊草。」今晡日正正經了解這個意思。

七、泥下仰有一落水？

「阿強！落教室後，來尋先生。」先生面臭臭有點闕粹粹喊。

「你頭下課間活動走運動坪時，仰無摻大家排列仔共下走？走體尾還敢轉頭去緊看麼个？」佢這兜好插事个同學，挑挑小可尖前去偷聽先生摻阿強講麼个。

「因為阿芳走較慢又打包尾，佢驚佢橫倒，所以轉頭去看阿芳，想陪佢共下走。」阿強有息仔受氣應講。

「你啊！輒常想空想缺，又嘴甜舌滑，有影無騙人？」先生黏皮面項帶等笑容，用較溫柔个聲過問一擺。

「係正經个啦！佢仰敢騙你？你講過騙人會分雷公敲哦！」平時會講花舌个綻頭牯阿強應當遽。

「你這鬼精仔，先生相信你，好啦！做得出去奈咧！」阿強溷瀉就走出去。

續等个課係愛去地下室，聽學校規定个活動～租稅宣導～，鐘聲一響，大家斯兜等塑膠矮凳仔，排好列仔去地下室。

「去大賣場也係百貨公司買東西，無開發票做得無？」稅捐處个阿姨問。

「偈！偈！偈！」大家擊手，嘴還緊喊，斯驚無點著自家，無拿著獎品。

「手放下來，無講偈，偈，偈儕正點佢。」阿姨毋知小學生恁熱情，有息仔嚇著。

「……………」

「……………」

「這堂課到這結束，大家得到已多獎品，表示你兜个稅務常識知當多。下二擺有機會，阿姨會再過來。」

「承蒙阿姨！正來寮！」

地下室恁翕熱，大家黏黏浹浹想遽遽轉教室食水、下課出去寮，恬恬等先生个安排，無人會在這下講話，驚分先生憑壁罰企。

「先生！阿芳个位所底下有一落水」阿建像發現新大陸樣仔，喊到大嫲牯聲。

「阿芳个茶罐漏水係無？」企在頭前个先生，頭問。

「無啊！阿芳無戴茶罐來。」坐阿芳脣頭个阿美應講。

「先生！阿芳个褲濕濕。」阿英睇一眼阿芳，指等佢个褲講。

「先生！阿芳像係屙尿下去了。這下愛仰結煞呢？」阿英又補一句。

阿芳打一下激顫，慙慙仔企在該位。

「無要緊！先生會處理，大家轉教室後，凳仔排好，記得去屙尿、食水。」先生看一下地泥下，一頭打手機，一頭吩咐偈兜。

無一下仔，汗流脈落走等來个阿芳厥婆就帶褲來摺佢換。

「阿婆！恁敗勢，上一節下課時，處理學生仔个事情，毋記得喊阿芳去屙尿，嘎害佢拉尿。」先生緊會失禮。

「無要緊！無要緊！千萬毋好恁樣講，若毋係先生恁會相惜，恁認真照顧阿芳，佢全屋下人毋知愛仰結煞正好！」阿芳厥婆緊安慰先生。

八、阿芳毋見忒了

花刺必駁个旗仔迎等暗秋个風跳舞，在幼稚園小朋友唱跳「你係佢个花仔、細蘋果」个歌舞中，偲佢滿心歡喜望恁久个運動會開始咧！

運動坪裡肚，擲大索、走追仔、跳索仔，大家就希望「坐船望船走、騎馬望馬颿」做得打頭名。體尾一項比賽，係全校學生仔最愛看个，中、高年級大隊接力走追仔比賽。大家目金金緊捉等選手看，斯驚一矚目，無看著像一支離開弓个箭，衝向終點个精彩畫面。朗天朗地个加油聲，耳空斯會吵聾忒去。贏儕暢樂樂，輸儕有風度。

十月初个天空，日頭還當烈，雖然講逐班有一頂布棚，天時還係像火爐樣仔恁翕熱。日頭下，像會綻忒一層皮樣，毋過，大家个熱情無減。有兜家長，買把嘜、涼水、枝仔冰請大家，好食好搞還有好看，大家都歡喜震天、笑頭笑面。直直到當晝頭，運動會正煞，收好凳仔，轉落教室，教室肚香醇醇錫人个飯菜香，鼻著肚屎枵到會貶轉來咧！

「先生！阿芳無轉來。」阿英用發痴驚个聲講。

「大家毋係共下行咩？」先生一頭拿下抵日頭个目鏡一頭講。

「係啊！毋過人恁多，轉下頭斯無看著佢，佢就毋見忒咧！」

「淆淆漉漉，大嫲嫲个人仰會毋見忒，大家想看啊！最尾在那位看著佢？」先生有息仔緊張續等問。

「愛去訓導處廣播無？」本旦就熱心个阿珍講。

「廣播阿芳乜聽毋識。這下，人尋轉來最要緊，大家分組去運動坪、便所、壁角、地下室，逐隻位所愛詳細尋。」

「俚心肝頭緊嘖嘖跳，運動會恁多家長摻外人來，阿芳係分人渡走也係跣人行該仰結煞？」心肝肚驚到溷溷掣。

「阿芳！你在哪位？」「阿芳！你在哪位？」逐儕就嘶骸另命大聲緊喊。當晝頭，哪位就恁熱，喊到喉嚨骸就會失聲了，還全無聽著阿芳个回應，若係分人渡走，正經係死無命咧！

「尋著哩啲！尋著哩啲！」阿明肩胛背流漚漚个汗、上氣毋接下氣，緊走緊嘶。

「在那位尋著？」先生啟了一口大氣問。

「阿芳一儕人，目聚聚呆呆企在布棚个轉角發琢愕，分日頭晒到背囊汗流脈落也毋知好徙位，俚先走轉來通知先生，阿英渡佢慢慢行轉來咧！」一講煞，就看著面紅濟炸个阿英摻阿芳行入教室。先生跔下來東摸摸西摸摸，檢查阿芳看有哪位著傷無。正企起來講：「怕係今晡日盡多布棚，阿芳一下迷糊就毋知好跣大家轉教室，該載！人多好做事，好得你兜搵尋，阿芳這下安全轉來，俗話講：『神仙打鼓有時錯，腳步踏差麼人無？』下二擺，大家愛細意正好，一毋堵好就對人毋起喔！」

「大家辛苦咧！遽遽來食飯。」

九、阿芳發病 位所空空

「先生！阿芳今晡日詐無來？」幾下儕同學問。

「佢今晡日請假。」先生溫溫仔講。

「阿芳毋識請假，做麼个請假呢？」阿明毋死心又問

「佢在臺北戴院。」先生應。

「做麼个戴院？」阿明像愛問著柄來擊，又續等問

「聽講：上星期六暗晡食飽夜，阿芳全屋下人在廳下看電視。好恬恬，阿芳面頰卵紅釘釘，目神迷迷痴痴，軟急急仔就跣下去，人昏忒，仰般喊就喊毋醒，該時全屋下人个心臟嚇到像會飄出來樣，厥爸揸起佢，煞煞就送去臺北大醫院戴院檢查。」

「這下，雖然醒了，還愛照先生吩咐，戴院幾日，等較好兜，正分阿芳出院。雖然講一儕人一種命，你兜身體康健還較愛知有孝爺哀正係。」聽阿芳恁傷重，大家个心肝就撈撈，斯驚阿芳轉唐山賣鴨卵，有去無轉。

該禮拜，大家就當毋慣無阿芳个日仔，佢乜不時會想起阿芳，毋好看阿芳身體恁媠，擲水龍頭擲毋纏，做毋來摔桌仔這兜簡單个事，又罕得講話，其實佢對厥婆已好。一擺，有同學生日請大家食珍珠乳茶，阿芳下課一看著厥婆，黏時拿分厥婆，強強愛監厥婆食，看著阿婆嘍一大口，阿芳就會在脣項笑咪咪。

佢俚行路係一步一步行，阿芳動毋動斯用走跳步，佢走跳步盡自然，毋識踮著。若係佢逐日用走跳步，毋單淨驚踮著、又驚別儕講佢發媠，這係到今佢欽羨佢个所在。阿芳戴院該禮拜，大家上課無心無性、懶甥甥仔，佢兜毋識試著一禮拜仰會變到恁久。涼風陣陣吹，就係吹毋斷全班對阿芳个思念。

一禮拜後，阿芳轉來上課了，佢看佢奄奄又盡恹，原旦就弄个身體，這下還較瘦了！佢決定愛多痛惜阿芳，多幫襯佢。

十、跳舞課

天氣漸漸轉涼，送走熱燠燠个熱天，楓樹也開始轉紅了。

有一隻國內當有名个兒童表演團體个先生下鄉來學校，愛義務教小朋友肢體表演，因為時間个關係，學校抽三年生二隻班接受指導。佢班福氣靚，抽著分專業个先生教課，大家暢到奈毋得，歡喜靨天珍等先生去地下室上課。

一起勢，先生解說：跳舞个動作愛摻音樂配合好，跳起來正會好看；通過表演，做得感受音樂愛表達个心情。一曲好聽个音樂、一段優美个動作、一隻確定个表情，加上觀眾个拍手聲，該就係～舞～。

再過來，先生教佢兜用身體个動作搞「樹頭人」，平常當好跳舞个阿均當遽就淘汰，輸儕斯做毋得跳了，愛企在脣頭看。滄滄个笑聲在滿地下室傳上傳下，斷真係教室含笑秋意鬧。毋多知下課个鐘聲響起，先生愛大家毋好出聲，用一隻動作表示承蒙先生，就做得下課了。大腳髀擎高高、打哈啾樣、學鴨嫵蹄行路、轉頸根、打環車、跔等打拳、打腳偏、打觔斗、扭屎肱、拍胸脯、學癩手跛腳，跪等行、跳起來又仆落去，大家个動作全無共樣，連打眼箭也有人做，生趣到笑壞大家。包尾，輪著阿芳，阿芳嘴角笑笑，緊捉先生看，因為先生毋知佢个情形，緊講：「遽遽做隻動作呀！遽遽做隻動作呀！大家就做得下課了」阿芳還係保持該一慣个笑容看等先生，先生問了兩擺後，阿珍就擎手講：「先生，佢有做動作啊！佢个動作就係笑容，佢用笑容承蒙你啊！」。

「原來係恁樣！大家做得下課咧！」跳舞先生點頭講。

下課後，大家排好列仔愛轉教室該時，先生轉身問阿均：「你平常恁會跳舞，今晡日仰會一下仔就輸忒呢？」

「因為佢看阿芳毋曉得做，就想教佢，嘎無注意著先生个口令。」阿均應先生。

在旁脣聽著个佢，試著平常時動啊著就惡豺豺个阿均變到當有愛心，下定心意也愛像阿均恁樣隨時摻阿芳搵手。

十一、阿芳會分簿仔咧

日過日，月過月，毋多知三年生過忒咧，四年生開學無幾久，有日一大早，大家拚掃忒連連續續落教室。

「阿芳會分簿仔咧！阿芳會分簿仔咧！」阿丙哥像著著大獎樣在該大聲噉。

「麼个？你講麼个？」阿珍興嗲嗲問。

「佢講阿芳會分簿仔咧！」阿丙哥還較大聲噉。

「有影無？」當當頭磬磬行入教室个先生臥起頭來問。

「正經啦！頭先佢愛發簿仔，佢喊阿芳搵手拿一疊，阿芳一拿到簿仔，直直就發到大家个位所，佢踎等去看，全部就發著。」阿丙哥暢樂樂仔應。

「這本係麼个名？這本呢？……」先生隨手拿起簿仔就緊問阿芳。

「王阿珍、李阿華……」阿芳逐本就講著。

「人心齊，泰山移。」「萬眾一條心，黃土變成金。」「阿芳！你會認字了！」先生一頭念、一頭笑，搵起阿芳就捩一圈。毋識看過先生暢到恁樣，佢這兜緊喊：「佢乜愛，佢乜愛分先生搵。」除忒肥固固儕，先生搵毋停動，其他个通通就分先生搵等捩一圈，教室肚歡喜震天、噉噉滾个快樂聲傳遍完學校。

上課等大家坐好勢，先生掛等比玫瑰花還較靚个笑容講：「這一年零來，大家當用心教阿芳，成時先生當恹，目珠皮擘毋開，像有擺，先生頭那痛著噉噉滾，想愛推懶一下，毋想教阿芳，想著大家平常恁用心教佢，佢一息毋敢懶尸，艱苦乜刻耐仔忍等。雖然佢知教阿芳這件事，毋係像打卵就見黃恁該食，本成，佢話著阿芳還愛一駁仔正會認字，無想著佢恁遽就會認字咧！人講啊，人多好做事，水大好行船，阿芳好得有大家个搵手，正會進步恁多、恁遽。續下來，大家愛繼續多教阿芳，人多力強，有心黃金土，總有一日，阿芳毋使倚恃爺衰、阿婆一生人，做得處理自家个生活，該時，先生就放心咧！」

看著阿芳會認字，歸日，感覺盡多蝶仔在佢心肝肚飛來飛去。

十二、消防演習

消防隊逐年都會來學校辦理消防演習，分四年生个學生仔參加。這活動係為了分小學生了解消防个知識摻地動體驗，還過堵到危險時愛仰般逃生，係最錫人个活動。從三年生望到今，總算輪著佢兜咧。一大早，消防隊个阿叔、阿伯就來到學校，準備器材、繩索仔等。雖然訓導主任前一日三叮嚀四囑咐，喊同學毋好行兼去，叔著人做事，佢這

兜還係挑挑行兼去，看著主任行出來愛開嘴罵人咧，大家正走到尾瀉屎。八點一到，準時開始，地動車體驗時，一級一級緊加等上，加到六級時，佢驚到面壠青；有人坐到好搞起來，還想坐加擺，分先生講：「你這兜毋知死个，檢採正經地動，該時會上下無斯左右摠，大家就驚無空好園，你兜還在該準搞樣，愛認真兜！」

火場肚逃生愛用一隻塑膠絡仔揸等面，暗摸叮咚个教室放出黃淦淦个煙，雖然無毒，毋過有息仔臭、還有息仔焗人。大家愛從打暗摸中行出教室，從細就驚暗摸胥疏个佢，目摸目罅刻耐仔行出來，心肝嘖嘖跳，目汁險險跌下來。出來臥頭一看，從來毋知青青个天空摻白雪雪个雲恁靚、空氣恁萋。

續下來練習滅火器个用法、大水管噴水等等，最精采个係從二樓吊索仔溜下一樓个逃生演練，看起來當得人驚，大家腰仔繩等大嫲牯條个索仔，人企等、手搭繩索仔，消防隊个阿叔就會摻同學放下一樓來。手搭好就毋會摠，溜下來儕全想搞第二擺，可見盡好搞。平常好攀籬吊壁、看起來膽比天還較大个阿明嘍毋敢搞，分大家笑。阿芳自從會認字後，變成當好問問題，動阿著就問「做麼个？做麼个做毋得？」先生摻消防隊个阿叔參詳後，決定分阿芳也體驗逃生訓練。

「阿芳！手愛搭繩索仔，毋好放忒喔！」先生千吩咐萬交代。

「放忒會仰般？」青暝毋驚銃个阿芳問。

「係跌到傷重斯會死忒喔！」先生無笑容應。

「死忒會仰般？」阿芳看等先生又問。

「死忒就看毋著阿婆咧！你一定愛細義喔！」阿芳問恁多，天塌下來也毋知驚，開容笑面搭等索仔，從二樓咻就下來了。大家看了，全暢到拍手。阿芳看著大家拍手，笑到牙西西仔，又開始用走跳步走上走下。無想著，學務主任企在脣頭，話著佢無規矩，番綻，當場咄了一下，阿芳毋識主任，分該惡豺豺个聲嚇著，煞煞走跳轉先生脣頭，牽等先生个手轉教室。

十三、阿芳會背九九乘法？

阿芳逐方面在大家个搵手下，漸漸緊進步，惜佢个阿婆也為著阿芳个身體，渡佢去學泅水、學打球。

逐擺數學課響鐘落教室坐定後，先生愛大家先背九九乘法。有一日上課，忽然間，

「先生！阿芳會背九九乘法了！」平常像幕固狗樣个阿瑛一頭擎手，言等先生喊佢企起來講，就一頭企起來一頭講。

「敢有影？」先生從講台頂行下來

「正經啊！佢有聽著阿芳背九九乘法个聲，毋過當細聲啦！」阿瑛驚分大家誤會佢在膨風，煞煞應講。

「阿芳！你會背九九乘法，係無？」先生問佢。

阿芳還係維持該笑弛弛个表情捉等先生看，無應先生。

「阿芳！你來講臺頂背九九乘法分大家聽。」先生一片講，一片牽等阿芳到講台去。

先生拿出佢上課專用个麥克分阿芳。

「二一得二、二二得四……」先生摺阿芳起頭後，阿芳正經就續等念下去，佢一頭念，一頭還用麥克敲自家个手。就恁樣，在麥克、人聲兩種聲雜到共下，阿芳又滑溜又遽就背忒九九乘法，一息斯無毋著，大家个拍手聲朗天朗地，久久正停下來。

「阿芳！佢問妳，八乘七係幾多？」先生用該下就會跌下來个笑容問阿芳。

「……」阿芳用佢招牌笑容，恬恬看等先生。

「八乘七係幾多？」先生毋死心，又過問一擺。

全班恬靜到一枚針跌下來，就做得聽著。

阿芳還係無應先生。先生喊大家過拍手一擺，牽等阿芳轉佢个位仔項，轉身摺大家講：「在大家个幫襯下，阿芳个進步，大家看得著。毋過，愛進步到九九乘法從中間抽問會講出正確答案，就無恁該食。大家愛繼續加油教佢喔！」先生用當有感情个聲講。

「這兩年來，該載堵著你兜，為著幫襯阿芳，你兜毋會冤家泌背，曉得分享、曉得感恩、曉得尊重別儕，大家和和妥妥，愛知：多交一隻朋友，千言萬語；愛斷一隻朋友，三言兩語。對自家所有个，愛曉得愛惜、愛有自信。你兜係係教書恁多年來體分係感動个班級，大自家都恁乖毋會綻。恁好个心性，愛繼續保持下去喔！」

該暗晡，食夜該下，係摺爺哀提起這件事情，爺哀也當暢，鼓勵係愛繼續摺阿芳多搵手。

十四、先生做麼个噉？

今晡日，阿姆有事情，愛較慢來學校戴佢轉屋下，佢先打電話分先生，喊佢留在教室肚寫熟題⁴。

熟題正開始寫無幾久，隔壁王先生過來尋先生打嘴鼓，係毋係愛偷聽佢兜講麼个，實在係緊寫熟題耳空緊裝著佢兜打嘴鼓个內容。

「係看你昨晡日教案分享時，目珠眶略略仔含等目汁，像會噉出來个樣仔，有麼个事情係無？」王先生用佢該一旦軟習習仔个聲問。

「昨晡日斯係緊講緊想著阿芳摺同學對佢个幫襯，想著阿芳這兩年个進步，心肝頭又歡喜又暢，講講仔，目汁險險就愛跌下來，實在見笑。」先生笑笑仔講。

「無簡單喔！人常透講：『臺上三分鐘，臺下十年功。』係在妳隔壁班，知你對阿芳个用心，花開滿園自然香，阿芳從麼个都毋曉得个「嬰兒」同學變成會摺人謔哆又快樂个小朋友，妳个功勞體大，係看阿芳一屋人定著最感謝妳。」王先生續等講。

「係一想著阿芳厥婆歲數會緊來緊多、人會緊來緊老，無可能照顧阿芳一生人，老古人常透講：『竹愛嫩時搵，子愛幼時教。』阿芳還細，假使做得在同學个搵手下，學會自家照顧自家，下二擺厥屋下人正會自然。」係影著先生啉了一口水又講。

「……………」

「……………」

過一駁仔，阿姆就來教室渡偈轉屋下咧。

坐上阿姆个矮嫲車肚，偈摻阿姆分享學校肚發生个大細事情，也摻聽著先生打嘴鼓个內容講分阿姆聽。

阿姆聽了講：「所以啊！人降下來，儕儕就無共樣，有人瘦弱，有人砸礮，妳身體拗蠻康健又有福氣，正會摻阿芳共班，這兩年，妳當會摻爺哀搵手照顧老弟、倒垃圾，也當知足、惜福、毋浪費，愛惜自己，心性也緊來緊好，這係阿姆花錢也無辦法分妳學著个經驗，妳愛把握學期結束前伸著个時間，摻同學多學習，做一個得人惜又有人緣个細人仔。」

後記

小學畢業後，阿芳去較遠个地方讀特教班，畢業恁多年來，偈毋識堵著佢。想起中年級該兩年个生活，係偈讀小學時節最快樂个日仔，也係偈學著當多助人得著快樂个事情；阿芳个身影摻笑容，三不五時還會在偈腦海肚出現，心肝肚个甜蜜，久久無法度散去。

作者註

1. 完日：von ngid。整天
1. 傷重：shong` dong`。嚴重。
1. 豆餛：teu+ a`。豆沙。
1. 熟題：shug` ti。作業。



作者感言

林瑞珠

第一擺用客語寫恁長个文章斯得獎，愛特別感謝評審先生个認同。

教書幾下十年來，教過特別氣質个學生仔也盡多，毋過教著罕見病症个學生仔係頭一擺，看到「嬰兒」同學屋下人大細个辛苦，做先生个涯，希望透過正向个能量，教學个策略，共下來幫助弱勢个學生仔，減輕屋下人摻社會个負擔；同時也愛感謝該班同學，在大家搵手下，分「嬰兒」同學有當大个進步摻改變，正有這篇真實故事个作品，也希望摻這作品分享分現職先生做教學个參考。