

H i - n ó o - k h i h

我 koh tuà tīhia ê 時，hia ê 厝 lóng 是 hi-nóo-khiah 起 --ê。Hi-nóo-khiah ê 柱仔、hi-nóo-khiah ê há-lih、hi-nóo-khiah ê 門枋、hi-nóo-khiah ê 塗跤枋、hi-nóo-khiah ê 壁枋、hi-nóo-khiah ê 窗仔門框、hi-nóo-khiah ê 桌仔、hi-nóo-khiah ê 椅仔、hi-nóo-khiah ê thàng-suh，ē-sái 用柴釘 ê 物件 lóng 是用 hi-nóo-khiah 釘 --ê。Hi-nóo-khiah ê 味對厝內滿 -- 出 -- 來路 --eh，對庄仔內流出去庄仔外。Tī 庄仔頭外口，風對面 --eh siàn--來 ê 時 mā 有 hi-nóo-khiah ê 微微仔芳。

Tī hia tuà 一禮拜就會 kui 身軀芳芳，轉去外地 hi-nóo-khiah ê 芳 ài kui 禮拜 tsiah 會 tàuh-tàuh 仔散 -- 去。Tuà lú 久，味 tiâu lú 久。若是 tī hia 出世 ê 人，一世人 lóng 免 hiù 芳水。對伊身軀邊行 -- 過，hi-nóo-khiah 微微仔芳味就會 tuè i 流 -- 過來。

Hi-nóo-khiah 是 tsiok 好 ê 柴，buē 蛀 buē 漚，tú-tiòh 火 mā 是無伊法。Koh tuà tī hia ê 時 bat tú-tiòh 隔壁巷仔火燒厝，我 tú 好對 hit 條巷仔 beh 轉去我稅厝 ê 所在。He 是我 tsit 世人看過上大 pû ê 火 pû！火 phùn 到四、五樓 kuân，烏煙白煙對火厝內底 phùn-- 出 - 來，tī 厝尾頂 ká 做 phú 色 ê 煙，對天頂 tshing-- 起 -lih。柱仔、há-lih 燒 kah 紅 kòng-kòng。風 siàn-- 來，火燒 koh-kah mé，壁是金 sih-sih ê 柑仔色。Hi-nóo-khiah ê 油 hōo 火 hiänn-kah tshing 做白煙，tú-tiòh 火 tòh-- 起 - 來，變做青色 ê 火 phùn-- 出 - 去，hōo phùn--tiòh ê hi-nóo-khiah 燒 kah lú 金。Hi-nóo-khiah ê 味 kah 燒燙燙 ê 炎風做伙灌入去鼻腔內，上純 ê hi-nóo-khiah 味按鼻仔內 ê 神經線 kng 入去頭殼，幾若千萬 tsuā 電對腦髓 tuè 神經線衝 -- 出 - 去，頭殼皮到跖指頭仔電 kah 麻麻。

我 khiā tī 火厝頭前戇神 -- 去，聽 tiòh 對隔壁庄 phe 來 phah 火車 ê 風螺聲 tsiah 想 tiòh ài 來去轉。M-koh 跖 tī 塗跤釘 tiâu-tiâu buē 振 buē 動，身軀 koh teh 戇神 iáu 無想 beh 走。

Phah 火車水管牽好勢開始 tsuānn 水，大港水 tsuānn-- 出 - 去，nng 過青火，tsuānn-tiòh 燒 kah 金 sih-sih ê há-lih。金 sih-sih ê 柑仔色 tú-tiòh 水隨烏 -- 去。冷冷 ê 水 bak-tiòh 燒，hiänn kah 滾 -- 起 - 來，變做一 tsuā 青煙 tshing 去天頂。紅金 ê 火厝無倂久就 hōo 水龍 phah kah 烏 sô-sô。

我 hōo 水 tshiâng-tiòh 火炭 ê 臭腥味 tsák--tiòh，雄雄強 beh buē 喘氣。目睷 ing-kah beh buē 開，趕緊鼻仔 ng--eh suan 轉去厝 --eh。

十年後我 koh 轉 -- 來 tsit ê 用 hi-nóo-khìh 起 -- 起 - 來 ê 庄仔頭。Tī 車路邊 tshuē-tiòh 一間舊厝，無人 leh tuà 空 tsiok 久 ê 款，m̄-koh 看 -- 起 - 來有人整理 kah kài 清氣。厝頭家聽 tiòh 有人 beh 稅，tsiok 歡喜，講有人 tau 顧厝，厝 kah buē pháinn-- 去，一月日三千 kho 稅 -- 我。

二十坪兩樓厝 lóng hi-nóo-khìh 起 --ê。對大門入 -- 去就是客廳，灶竈是暗色 ê 洗石仔灶台。灶竈外口 koh 一塊 beh 三十坪 ê 埕，厝頭家有 tī hia 種一寡蔥仔 kap 高麗菜。二樓有兩間房間，便所 kap 洗身軀間 lóng tī 一樓灶竈隔壁。洗身軀間有一 kha hiänn 柴 ê 鐵桶浴槽，坐 tī 浴槽仔內底就看會著外口埕。Tsiah 好 ê 厝稅三千 kám buē siunn 討債。

轉來 tuà tsiah 知影，tsia 已經 hōo tī 外地 ê 「中央政府」定做「天然紀念物專區」。Tī tsit 款區內底 ê 「紀念物」就是 hi-nóo-khìh ê 厝。若 m̄ 是「自然」pháinn-- 去 --ê lóng buē-sái 翻新厝。「自然」pháinn-- 去就是蟲蛀、漚 -- 去、山崩、地裂、火燒 -- 去，若無 lóng buē-sái 重起。厝若是無 pháinn kah ài 重起，kan-na ē-sái 修理。

因為「天然紀念物專區」ê 「天然紀念物」是 hi-nóo-khìh，修理 buē-sái 用樟仔、buē-sái 用杉仔、buē-sái 用楠仔，連坐船進口美國 ah 是日本 ê hi-nóo-khìh lóng buē-sái！一定 ài 用「天然紀念物專區」ê hi-nóo-khìh。Koh-kah 免講普通裝潢 leh 用 ê me-lí-á、木心枋。

Pháinn 去 tòh-ài 修理是天公地道，合情合理。古早山頂 koh teh tshò hi-nóo-khìh ê 時，hi-nóo-khìh ê 價 siàu 無 tsiah-nī hám-kóo，普通人 tau beh 用 lóng 用會起。有 ê 人規氣 kui 間重整理，用 hi-nóo-khìh 裝潢 kah suí-tang-tang。

「天然紀念物」訂 -- 落 - 去了後，hi-nóo-khìh 價 siàu 貴 kah 驚死人。錢趁無 hiah tsuē-- ê，beh 修理就真艱苦。錢趁有夠 ê 人，頭尾算算 --eh mā 是 buē-hô。Tsiok tsuē 人規氣無愛修理，放 hōo 爛，看厝會家已爛 kah 倒 -- 去 -- 無。M̄-koh hi-nóo-khìh 是 tsiok 好 ê 柴，蟲 buē 蛀空、káu-hiā buē 做 siū、柴心有夠 tsat buē 漚，mài siunn 溼，khng koh-kah 久 to buē 爛。就是 án-ne 厝頭家 ê 厝空厝 hiah-nī 久，khng buē pháinn，tsiah 會甘願三千 kho 稅我 tuà，看我會 kā 伊 ê 厝 tuà hōo 爛 -- 去無…

是按怎 beh 轉去 hia tuà ? 簡單講，我無法度無鼻 tiòh hi-nóo-khìh ê 味，tuà tī hia ê 時身軀早就慣勢 hit ê 味。出門無 tsah kap 我手機仔平大 hit 塊 hi-nóo-khìh，就會 kui 工 gāi-giòh buē 爽快！Tī 外地 tuà hit 十年，為著 beh hōo 厝內 kap tuà tī hia ê 時全款，不時 to 有 hi-nóo-khìh thang 鼻芳，我有買一寡 hi-nóo-khìh khng tī 厝內。大門入去廳 --ê khiā 一塊三尺、四尺 ê 厚枋分內外。廳 --ê hit 隻兩尺、三尺 ê 茶桌仔，桌面是五 cm 厚 --ê。兩尺、四尺 ê 飯桌，四枝跤 kap 桌面 lóng 是。灶跤灶台頂頭吊兩塊 m̄ bat 用過 ê 菜砧。Tī 眠床頭兩 kha khng 冊 ê 架仔，房間內收棉被、衫仔褲 ê thàng-suh 加加 --eh lóng 總幾若十萬。幾若十萬 ê hi-nóo-khìh 有佻濟？上好 --ê，m̄ bat 裁 --過、切 --過，五 cm 厚桌面板，幾塊仔三尺、六尺 --ê 就超過十萬 --ah !

「天然紀念物」lóng buē-sái tshò，tshò-- 落去會 hông liàh 去關 kah 頭毛白 siak-siak。若有新料，m̄ 是進口 --ê，就是畫虎 lān beh kā 人拐錢 --ê。Tuà tī 外地用 --ê lóng 是去舊料仔間 tshiau-- 出 - 來 --ê，舊柱仔、舊 há-lih、舊門枋。有 ê 料 tsiok 舊 --ê，無夠味，tsiah koh 買用柴 hu 煉 -- 出 - 來 ê hi-nóo-khìh 油轉 -- 來 hiù。Hiù 幾滴就 ē -sái 芳真久，m̄ -koh mā 是 kap tuà tī hia ê 時 buē 比 --eh。Lú 來 lú giàn，giàn 十年 tsiah khng 有夠本轉去 hia tuà。

我 koh 轉去 hia tuà ê 時，tsiok 愛出去散步，有閒 ê 時就會 tī 庄仔內四界 sèh、四界看。大條路、細條巷仔烏白 nng，行行 --eh 就會 tú-tiòh 燒一半 ê 厝，mā 會 tú-tiòh 厝燒 --過 hōo 拆 kah tshun 空地 teh 發草。Ká-ná 因仔愛食糖仔，喙齒蛀 kah tsia khìh 一齒，hia 補一空。

尾 -- 仔 tsiah 知影有一寡外地人 mā 走去 hia tuà。In 無鼻 tiòh hi-nóo-khìh buē 按怎，mā m̄ 是去 hia tshit-thô 觀光。In 是 tsia hông 定做「天然紀念物專區」tsiah 走 --來 --ê，in 知影 hi-nóo-khìh 價 siàu 好，「天然紀念物專區」ê 「天然紀念物」價 siàu koh khah 好。專門 piànn 「天然紀念物」去外地賣。若相 tiòh tó 一間厝，hit 間 ê 灶跤就會「天然」火燒，若無就是「sio-phah 電」火燒。

無 m̄ -tiòh !

不管是 tó 一款「火燒」，hun 食了烏白 khian 燒 -- 起 - 來、sio-phah 電燒 -- 起 - 來、灶跤煮物件無 kìm 火燒 -- 起 - 來、起火 pū 火星飛入去厝內燒 -- 起 - 來、因仔愛 tsiān sng 火燒 -- 起 - 來，lóng 是「火燒 -- 去」，算是「自然」pháinn-- 去。

若是 in 相 --tioh--ê，厝 lóng 燒 buē 了，上 tsuē 燒一半，一定 buē 超過一半。Tiānn-tiānn lóng 是灶趺火 tòh 起來，ah 是房間火 tòh 起來，隨有人去叫 phah 火車來。Hit 間灶趺 ah 是房間燒 iáu-buē mé，phah 火車就到位，三兩下火就 hông phah hua。鑑定 suah 是「自然」pháinn 去，kui 間厝就 hōo in 拆了了，hi-nóo-khìh 載去外地賣。厝主 mā ē-sái 翻新厝。

便若有厝 beh 火燒，我 lóng 會對 hia 過。看 tiòh 火開始大港，我就會 kap hit kái 仝款 kui 身軀麻麻。Hit kái ê 感覺 ká-ná hi-nóo-khìh ê 樹根釘入去我 ê 身軀底，一 sut-sut 仔燒 tiòh hi-nóo-khìh ê 味，我就會對 hia 去。頭 -- 仔幾 kái 我 kap hit 陣看 tiòh 火燒平暢。M̄-koh in lóng 燒無十分鐘就 hông phah hua-- 去。知影 in 是 tiau-kang 火燒 hōo 厝「自然」pháinn-- 去，車 hi-nóo-khìh 去賣，心肝內 lú 來 lú tuh-lān ！

是按怎無愛 hōo hi-nóo-khìh 燒 hōo 金 sih-sih ！！

是按怎無愛 hōo hi-nóo-khìh ê 煙 tshìng kah 天頂去 ！！

是按怎 iáu-buē 開始就 beh kā phah hua 去 ！！

Tuà tī hia 上尾 hit 暗我 phāinn 一桶 hi-nóo-khìh 柴 hu 煉出來 ê 油，對入 hit ê 庄仔頭一間厝開始 tsuānn 油。油 tsuānn 了，番仔火 khiat hōo toh，liām-mi 就燒 -- 起 - 來。厝內 ê 人看 tiòh 厝燒 -- 起來，ná huah 救人 ná 走出來路 --eh。

láu 無人想 tiòh beh 叫 phah 火車 ê 時，我隨照時鐘順序 tī 第二間 phùn 油、放火，第三間、第四間……庄仔頭 sêh 一 lìn 到庄仔尾，kui 庄內大細間厝 lóng tòh -- 起 - 來！火 ká 做 kui kng tshìng 對天頂。

Ah ！！捲螺仔火！

Phah 火車載來 beh phah 火 ê 人看 tiòh 捲螺仔火 ká 對天頂，tāk ê lóng hàinn 頭。「燒 án-ne phah buē hua--ah ！」

看會 tiòh ê 人 lóng 大 phāinn、細 phāinn，厝內 ê 家伙 phāinn--leh。大人 āinn 囡仔、少年 --ê 牽老歲仔，對庄仔外 tsông，kan-na 我家已兩手空空，táuh-táuh tsng làng 縫行入去庄仔內！

火 kā 我包 -- 起 - 來，我 kui 身軀 lóng 是金 sih-sih ê 柑仔色 kap 燒 kah 紅 kòng-kòng ê hi-nóo-khìh 全款！



作者感言

董耀鴻

Tsin huann-hí koh tiòh-tsióng--ah !!!

Tsit kái tsióng-kim khah tsió, buē-sái tshut-kok !

Lâi-khì tsiáh hang-bah hó--ah !

Théh tsit-kuá hi-nóo-khìh lâi-khì hué-pû hang !

Bah hōo hi-nóo-khìh hun--tioh ē piàn tsiok phang tsiok phang! !

Siūnn-tiòh hit bī, tshui-nuā tō ē tuì tshui-kak suī--loh-lâi!

Ài tsiáh hang-bah--ê kín kā guá kóng !

Lán tsò-hué lâi-khì iōng hi-nóo-khìh hang-bah!