

## 「雲端」來的批

手機仔雄雄顛 (tsùn) 一下，LED 的青光一直咧閃閃爍——這是智慧型手機仔咧通知有電子批的信號。

「Ma-mǐ，這個月的箍箍匯予你矣！愛你！多謝你！」尾逝閣加幾若粒愛心的尪仔圖形。

暗時 11 點捅 (thóng)，收著大查某困妙瑄 tǎnn uì 網路銀行匯款的訊息。逐個月初 10 跤兜，伊便若匯錢予阮，總是會閣佇「付款人留 (liú) 言」彼欄 (nuâ) 留幾句仔話。自伊 uì 大學畢業的隔轉年，揣著拍拚的目標，頭路穩定了後，對這 (tsit) 个晟 (tshiānn) 養伊的家庭，就開始鬥擔 (tann) 起經濟的責任。

五冬外前，妙瑄共伊初出社會食頭路領著的頭一份薪水，直接下 (hē) 佇我的手蹄仔，彼時陣我嘛毋知是按恁，心肝頭緜緜、鼻頭痠痠、目睷起雲霧，一句話煞 tsuǎn 捋 (khê) 踎嚨喉鐘仔。人講：「毋困連心。」妙瑄隨共我的雙手牽咧佢伊的雙手疊 (tháh) 做伙：「Ma-mǐ，多謝你用心栽培我，予我今仔日有本事、有才調趁錢，會當共 (kā) 厝內鬥相共 (kāng)……。」伊話那講那共我攬咧：「Ma-mǐ，惜惜……我愛你。」這幾年，妙瑄趁錢鬥相添納貸款佢兩個小妹的學費，希望我莫閣兼遐爾 (hiah-nī) 濟穡頭、減寡仔工 (khang) 課量。一直到 kah 兩個小妹完成大學的學業，厝裡的貸款納清，伊也因為工課的關係，搬去躡佇高雄；抑毋過，伊照常逐個月領著薪水了後，隨就運用網路銀行匯錢予阮。

從 (tsīng) 國校仔開始，妙瑄讀冊、寫作業就攏免人喝 (huah)，家己誠自動、誠注心閣讀有冊，無予人操煩著；伊去北部讀大學，新生報到彼日我陪伊去；閣再出現，就是去參加伊的畢業典禮矣！——誠實 (tsiānn-sit) 是「有頭有尾」。大學四冬的日子，無法度撥工閣去學校看伊半改！佇外口稅厝誠貴，伊攏申請著學校的宿舍，毋過，逐年攏愛換宿舍。伊家己一个搬宿舍，歇寒、歇熱欲相替換的衫仔褲，就利用郵局的「學生專案」一箱一箱寄轉來 (kià--tng-lâi) 才閣一箱一箱寄起去 (kià--khí-lih)。會記得伊欲讀大學三年彼冬，宿舍毋但愛搬較遠，閣愛盤過一條車路；搬換宿舍的日子是學校事先安排好的，全時間所有躡宿舍的學生做伙總動員。我掛心伊毋知搬了有好勢無？欲倚畫的時，想講敲手機仔 kā 關心一下，siáng 知伊聽著我的聲，煞哭出來：「Ma-mǐ，我有看著秀玲個阿爸佢阿兄來 neh！猶有，玉欣的兩個阿姊嘛有來 neh！物件足濟、冊足重，

攏無人通 (thang) 來鬥搬，這馬 (tsit-má) 坐佇樓梯坎仔 (gám-á) 咧歇喘……。」我這個做阿母的，心內閣較按怎毋甘，嘛干焦會當聽伊啟 (tháu) 一下仔心氣 (khui)，略略仔輕聲安搭伊爾爾。過晝了後，換我接著伊的電話：「Ma-mí，我共你講喔！可能是我咧投予你聽的時陣，哭 kah 傷悽慘的款！去予同學看著，伊參伊的查埔朋友來共我鬥跤手，攏搬好矣！」家己緊講緊笑，閣叫我毋免煩惱。

「在家日日好，出外朝朝難。」伊讀大學的期間，我除了替伊納註冊錢以外，平常時食、穿、坐車等等愛用著的所費，逐個月干焦有法度匯予伊五千箍爾 (niā)，閣定定無準時。當青春的大學生，佗一个袂愛奔 (phānn)？袂愛嬌？尤其是查某囡仔，誠無簡單才脫離穿制服的日子，當然嘛會想欲買幾領仔較時行 (sī-kiānn) 的衫仔褲，一、兩盒仔胭脂水粉，好好仔妝一下！妙瑄伊毋但無這條冗剩 (liōng-siōng) 錢、閣愛並 (phīng) 別人較儉；伊利用無課的時間去系、院辦公室做「學生仔工」，認真讀冊、想辦法申請各種獎學金，通好補貼家己的生活費。四冬來，伊無怨嘆我這個阿母半句，猶 (iáu) 閣會不時佇咧電話中參我講東講西：講伊想啥就講啥、「一條腸仔迴 (thàng) 尻川」的個性，俗人鬥陣若無細膩就 hōng 誤會的委屈代；講伊做「學生仔工」的時，拄著一寡仔心適的笑談代俗家己無頭神的落氣代……。

日子會變 kah 遮爾仔 (tsiah-nī-á) 無好過，全然是因為妙瑄咧讀大學一年的下學期，拄開學無佻久，伊的阿爸煞去致著「舌癌」，動手術、出院了後，元氣失去一半較加 (khah-ke)，規个人 luí 志、消沉；偏偏「無米兼閏月」——毋但擔著時機糶 (bái)、設計公司的工課袂順序，心情愈來愈稀微，尾仔又閣 tài 著「憂鬱症」的症頭。規个家庭的經濟重擔，做一脷齊 (tsiâu) 哲 (teh) 落我的肩胛頭，毋才予查某囡讀大學的時陣，就愛步步靠伊家己。好佳哉！伊真樂觀、真捌事，面對家境的轉變，「食苦當做食補」，共這 (tse) 當做是成長過程中的另外一種學習，嘛是伊對世事無常、人情冷暖的初體驗。

前幾日仔，電腦出問題，我趕緊共資料下載儉躑『隨身硬碟』。順絀咧巡舊早的檔案，無意中去看著 2011 年 6 月 11 錄的一段短短的影片——是妙瑄大學畢業彼日，代表個學系的畢業生上臺予院長戴學士帽、撥穗、領畢業證書的影片。向時 (hiàng-sī) 是第二查某囡妙華錄影的，彼當陣的情境隨閣浮佇目矚前，到這個時陣，心情猶 (iú) 原不止仔激動。

彼日透早；ui 臺南坐高鐵去到臺北，斯當 (tong) 時已經佇臺北讀大學一年仔的妙華，來車頭接我做伙去觀禮。倚近學校的路裡，雙斗路邊排一擔一擔的臨時擔仔位，攏咧賣花束，一束一束攏是滿心的歡喜俗祝福；校園裡一椏一椏開 kah 滿天紅 phànn-phànn

的鳳凰花，佇涼風中輕輕仔搖咧搖咧，一蕊一蕊當咧舞動青春的热情俗活力；樹尾頂的蟬仔，一聲一聲唱出性命的合奏曲！

等阮到位的時，畢業典禮早就開始 ah。引恁 (tshuā) 人員恁阮入場，跔 (peh) 起去禮堂三樓，哇！人是坐 kah 溼滿滿，逐个人攏喙笑目笑、歡頭喜面；我 uì 坐位看落去——拄好是臺仔頂，兩并閣掛一个大螢幕，欲予來觀禮的家長對每一個角度，攏會使得看著典禮的實況。臺仔頂拄仔好咧進行各學系的畢業生代表上臺授證，一樓規場烏 khām-khām、鬧熱滾滾！妙瑄伊佇佗一跡根本都無 tè 看。

當當 (tng-tong) 聽著放送頭傳來：「某某學系畢業生代表吳妙瑄……。」我隨目睷金相，規粒心肝一直 phih-phók-tshàinn！看著妙瑄 thîng-thîng-thîng、大大範 (tuā-tuā-pān)、笑微微行上臺，接受院長的祝福，同學同齊 (tang-tsê) 共學士帽掀起去 (hiat-khí-lih) 半空中，參學弟、學妹做陣大聲咧喝咻 (huah-hiu)！這聲，含 (kâm) 佇目墘的目屎袂輸是水道水咧，做一下雙港流——是毋甘、是安慰、是感恩。感謝天公伯 à 門保庇，予我的查某囝會當平平安安、順順利利完成大學的學業！目墘一點一滴燒燒、鹹鹹、澀澀的目屎，喙尾有酸酸、甘甘、甜甜的滋味。

典禮結束，看我規个目籬紅絳絳 (kòng-kòng)，妙瑄笑笑仔講：「哎哟喂啊！你哪會愈老愈愛哭啦！」小妹繼落順話尾：「啊你都毋知伊有佻識 (hàm)？兩包面紙共我用了了 neh！」閣越頭對我講：「先品好喔，換我畢業的時，你是毋通按呢 heh！」我共一束開 kah 當嬌的日頭花送伊，了後阮三母仔囝做伙佇校園內翕 (hip) 幾若張相片，有時是手牽手、展笑神，有時是假鬼假怪、激五仁 (kik-ngóo-jîn)，佇這間妙瑄生活四冬的大學，留落一張閣一張嬌嬌的形影、美好的記持。

妙瑄一下畢業就隨轉來厝裡，未來的前途予伊足為難——「現實」佻「理想」咧換 (khiú) 大索：是欲先食頭路趁錢、抑是欲綴心內的夢想繼續進修？是欲去北部揣機會、抑是留踫南部？躊躇 (tiû-tû)、思考半冬，決心面對「現實」——踫故鄉拍拚、共序大人門分擔 (hun-tam)；也予伊佇咧工課中，漸漸仔揣著有通 (thang) 發揮專長的成就感。

逐回妙瑄若 uì 高雄轉來，就愛我騎「oo-tóo-bái」去車頭 kā 載；伊慣勢雙手共我的腰規个挽 (tau) 咧、攏牢咧，覆佇我的尻脊駢 (kha-tsiah-phiann)，玳玳噹噹 (ting-ting tang-tang) 講伊這站仔所拄著的好、歹代誌……；沿路的車聲、喇叭聲、風聲，綴阮母仔囝的笑聲轉來到厝內。有一改，聽伊講話講到半上路下 (puànn-tsiūnn-lōo-ē)<sup>1</sup> 煞雄雄恬 (tiām) 去、雙手共我的腹肚摺 (mooh) 倚來；過一時仔，無張無持 puh 出一句：

「Ma-mí，你哪會遮勢，共查某团的手愈飼愈短 hân？」原來，是我變較大箍，伊毋直接講破，刁故意轉 (tng) 彎楚 (séh) 角咧共個母 à 消遣！

猶閣有啦，頂個月月底的拜四，暗頭仔下班、拄踏入門，接著伊的電話，講伊人佇咧臺南車頭附近，khah-thîng-á 就欲坐 5 點 15 的自強號落去高雄 ah；閣講伊是為著公事、時間真趕狂，毋過若無敲電話予我一下，又閣感覺袂過心……。我緊咧看手錶仔——4 點 37、緊 kā 講：「我來去車頭送你上車啦！」隨削兩粒 me-lóng 瓜、閣加園三粒無削的橐 (lok) 做伙，紮 (tsah) 咧就行！母仔因兩人相見面，親像咧搬十八相送，攬來攬去，啊火車現現都到站 ah，伊才緊衝過月台、上車，歡喜甘願互相講：「bye-bye！」。(彼陣，邊仔毋知內場的外人看著，無定會想講：今 (tann) 是發生啥物大代誌 hioh？)

因為妙瑄這個大姊做有起、好恁頭，對小妹不止仔疼惜；兩個小妹有樣看樣，綴咧會曉想，個性也誠獨立；讀大學的時陣，全款嘛是踎學校做「學生仔工」、加減趁寡仔所費，家己若想欲食燒食冷就免驚無，畢業了後就攏隨出社會去食頭路囉！

日子，無講無呔 (tàn)，一工閣一工過；歲月，無聲無說，一冬閣一冬過！

三个查某团，一个一个育 (io)、一个一个離跤手、一个一个晟 kah 並個母 à 較懸大！

Ing 暗，收著「雲端」傳來的電子批，看著大查某团的留言，回想著自伊讀大學到出社會這幾年來的沓沓滴滴 (táp-táp-tih-tih)。時間早就過翻點囉！愛睏神跤底抹油，做伊旋 (suan) 去覘，放我孤一个坐踎電腦頭前，穩心仔搜揣往日 (íng-jit) 行過的痕跡佻留落來的記憶……。

### 作者註

1. 半上路下 (puànn-tsiünn-lōo-ē)，半途之意；事情做到一半或者話說到一半突然停止。



## 作者感言

### 吳嘉芬

真感謝評審的肯定。

「天下父母心。」晟团的過程，相信所有做人父母的心情攏全款，尤其是「阿母」這個角色。阮會當透過文字共团兒成長的點滴寫出來，是幸福的代誌。

活過半世紀了後，閩咧讀冊，阮毋是「食老才出癖」，也毋是欲彌補更年期的空虛，是欲完成家己少年時的夢想。团兒晟養大漢矣，阮聽 (thing) 好穩心仔學習、充實家己，享受「做學生的快樂」。阮的美夢，已經毋是夢！