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曾 俊 鑾 先生

客家語 ▼  散文 ▼  學生組

【得獎感言】
敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁。	

媽媽話無多，故事已多，同時罕得重複過。逐擺佢講起頭擺个事情，𠊎總係耳角角仔

認真聽，驚怕無聽真，該就打爽哩喲。

姐公當早就過身，媽媽係滿女，無看過姐公。五個姊妹全係姐婆一儕渡大，一個佃

人，屋下苦到屙油，佢仰有才調？最尾，佢用智慧摎毅力牽等五個細孲仔，一個一個成人

長大，成家立業。

人生个路，屋下人心連心，做伴打拼。

承蒙評審委員分𠊎得著這隻獎，承蒙！

得獎作品 / 

人生个路（海陸腔）
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舊年一隻臨暗仔，阿姆接著一通電話，講兩三句話就摎話筒放下來，淚淒淒行落間

肚，佢斯對𠊎講一句：「大姨過身咧。」𠊎無問恁多，因為這係早慢个事情，大姨既經在

加護病房搵三個零月咧，這下走，對佢自家係一種解脫。阿姆無食夜，𠊎搉門个時節，佢

就輕輕仔應一聲「𠊎知咧」。過後，𠊎摎飯菜兜落去，間肚恬索索，大蕊个日光燈無開，

斯桌頂細電球有扚開來，阿姆坐在交椅項，黃淰淰个光線照映在厥面項，本成就面皮打折

咧，這下加勝淒涼哀傷。看著𠊎，佢無講話，使目角愛𠊎摎飯菜放在桌項；行兼个時節，

𠊎看著阿姆手項拿等該張保存五十零年个全家福相片。

相片總共有六儕，著等洗披羅，戴等日本軍帽个姐公坐在對中央；坐在脣頭，大肚屎

个係姐婆；學生仔係大舅摎二舅，兩儕企在姐公个左手析；該下正三四歲，生著矮細个細

姨企在姐婆个正手析；最高大个大姨就企在最脣；六儕排一列翕相，逐儕抿等嘴、面色嚴

肅，全全無全家福相片和和挼挼个氣氛；阿姆在這張相片看毋著，毋過佢也有在裡背，佢

就在姐婆肚挺挺仔个肚屎肚。阿姆在幾隻月後出世，無緣看著姐公，因為佢翕好這張相片

過後無幾日，就分日本人調去南洋做兵，戰後就無轉來；所以，這張全家福係厥屋下最尾

个團圓紀念。

在戰爭年代，日仔當艱苦，姐公本成做木匠謀生，收入毋穩定，佢可能想做兵有月給

好領，對家庭較好，何況幾隻月以後，第五個細人仔又愛出世咧；姐公做日本兵，係這種

原因無？阿姆也毋詳細，該當時，可能日本政府个宣傳當餳人，姐公分人膏嗟著咧。本成

姐公有機會轉台灣，戰爭結束，姐婆還接著厥信仔，佢講過加一駁仔斯會坐船仔轉，喊大

自家等佢，毋過先去該枋人轉咧，包尾該枋人乜轉咧，姐公該枋人就無轉來，姐婆愁勞博

激，背等阿姆，摎一幫做阿爸、阿姆摎餔娘个人到新竹、台北个官廳拜託打探，起先，正

過來台灣个國民政府還亂紛紛，尋無頭䌈，謠言一千擔，一幫老嫩大細舂上舂下，聽講哪

位个廟當靈，就去求籤問卜，姐婆就跈等去，還係嬰兒仔个阿姆在厥背囊睡目个時節，佢

毋知流幾多目汁。包尾接著日本政府个通知，講載姐公个船仔可能沉忒，船頂个人全部消

忒咧，過後，佢个靈位正摎其他戰友共下從日本迎到北埔南坑个濟化宮放。

姐公過身後，家庭斯靠姐婆一儕承擔，姐婆還有五個細孲仔愛渡；阿姆最細還係嬰兒

仔，毋係分姐婆揇等，就係背在背囊，包尾較大兜仔就手牽等，姐婆行到哪，佢就牽等衫

人生个路
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尾跈到哪。

過後發生个事情阿姆就普普仔還記得，頭擺屋下當窮苦，苦到屙油。姐公在世个時節

屋下無長幾多錢，斯做兵前，看著有人㧡擔賣鹽，想著鹽逐日愛用又毋驚壞，就買幾下十

斤頓等，十過隻大玻璃盎放淰淰，無想著，頭擺个粗鹽轉潤過後會結矻，過無幾久就愛用

鐵𥯟仔去刮，結矻个鹽斯像紅毛泥恁硬，長透刮當久還無半滴，成時姐婆會大閼，佢講：

「夭壽，麼个屁卵就無留分細孲仔，留這便宜過火灰个東西刁琢人。」阿姆記得，這十過

盎鹽食忒，佢初中畢業咧，刮鹽个頭路佢乜長透做，佢就用這種方式紀念姐公。

三餐愛食，米最重要，該量時無水田做得種禾仔，買米想愛省兜仔，姐婆就摎嫁分

有錢人个姑婆糴穀，厥屋下在南埔有一大片水田。穀晒燥後，姐婆就會渡等阿姆，對山肚

个大湖老屋，行到北埔另外一片个南埔，愛行當遠个路程。愛到南埔，愛過一條當舊个鉛

線橋，行在橋頂背，橋會晃來晃去，阿姆當驚，姐婆總係先行，緊行緊講：「阿美，好先

兜仔！好先兜仔！定定仔行！」阿姆驚姐婆行遠，只好兩隻手捉等鉛線仔，心寒膽顫心肝

哱哱跳跈過去。姐婆摎姑婆屋買好穀，就㧡等穀擔，順等原來个路轉屋，轉屋以前，還愛

先到街路項个礱間礱穀，該下，就差毋多會到當晝咧，兩儕斯食朝晨舞好个飯團，將就食

一餐。米礱好了，姐婆又㧡等米趕路，阿姆還係跈在後背緊行。阿姆記得有一擺，姑婆分

兩隻高麗菜，該當時，阿姆个年紀有六七歲咧，姐婆就用索仔摎高麗菜在一支竹篙个兩片

析䌈等分阿姆㧡，還係愛經過鉛線橋，毋過，這擺阿姆斯單淨做得用一隻手捉等鉛線仔，

「阿美，好先兜仔！好先兜仔！定定仔行！」。

除忒過鉛線橋外，行夜路也係當得人畏。該當時還當落後，莊下个山路，路項無半蕊

火。有一駁仔，聽講有壞人在該捉人，挖細人仔个心肝食，該當時，阿姆摎姐婆个手揢等

緪緪毋敢放，試著心臟強強會跳出來共樣；記得一擺風搓過後，一隻位所崩山，死忒幾下

儕人，佢兜過後有一日暗晡行到該位，姐婆行到緊觸觸，手盤都出汗咧，該當時，阿姆毋

知發生麼个事情，包尾姐婆講佢看著鬼火，就在人死忒該位所一𥍉一𥍉，佢摎隔壁鄰舍講

這事情个時節聲還會顫，分堵好在隔壁个阿姆聽著。

講著㧡擔，大舅二舅乜有㧡著。割禾个時節，姐婆、大舅摎二舅就會分大地主姜阿

新喊去𢯭手，因為姐婆係厥佃農，該當時，地主當有權力，大家喊佢頭家，分佢喊著斯愛

做。割禾个人摎穀打好咧，佢兜斯愛摎溼溚溚个穀㧡到姜屋个大禾埕晒，一日愛㧡幾輪，
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頭家就照這算錢；兩個阿舅个身材本來就無幾高，分穀擔矺下去，看起來還較矮細，這對

細舅當食力，無奈何用雙肩背，害佢長透分人笑。佢兜㧡穀个時節，阿姆就在禾埕摎其他

个細人仔搞，十點零，頭家會準備點心，當晝乜有粄圓摎飯菜，佢斯跈等食。兩個阿舅，

大舅人較老實，細舅性體活潑，兩個阿哥都當惜老妹，長透用竹笐、樹仔雕刻人公仔、狗

仔、車仔分佢搞，係講有捉著筍蛄、蟬仔、剪刀鉸、雞油蛄這兜生趣个東西，定著會先拿

分佢。

姐婆當會煮菜，有一等个好手藝，長透愛摎人𢯭手辦桌，佢毋係兜盤仔擺桌仔个承勞

仔！佢係擎鍋鏟个師傅；佢當慶，麼个結婚做好事、過年過節愛準備个「粄」，佢全部舞

到當好食，像甜粄、鹹甜粄、菜頭粄、艾板、發粄、假喜仔、粢粑、粄圓、熝湯粢，還有

鹹粽、粄粽、焿粽，逐種粽仔，對佢斯像食糜共樣。為著賺錢，姐婆長透打早就渡等阿姆

逐位𢯭手料理，成時一日愛赴兩三隻位所。頭家姜阿新也當好食姐婆煮个菜，長透喊佢過

去厥个洋樓煮食，成下仔也會摎頭家娘湊等，䟓䟓來到大湖，就為著嗒看啊姐婆个手藝，

這係細人仔最歡喜个時節，大家就圍等頭家娘，看佢帶麼个等路，長透係窮苦人家个細

人仔想就毋敢想个餅、零嗒、果子；阿姆識講，一擺頭家娘分佢一隻林檎，佢毋盼得黏時

食，囥在被骨肚，睡目个時節，就凴等嘴脣鼻，吂知第三日林檎嗄分老鼠喫忒大半，害佢

噭到噦噦滾，分姐婆罵「堪當」；過後，可能分頭家娘知著，又拿一隻分佢。

阿姆讀小學還吂讀五六年生个時節，下晝毋使上課，佢無直接轉大湖，因為細姨下

晝有課，屋下無伴好搞；阿姆就摎同學流連在慈天宮四圍，有幾個親戚戴廟坪脣，像杞叔

公，佢為人和和氣氣，包尾做到縣議員，厥个毛筆字當慶，當多人拜託佢寫，毋過比起

讀書寫大字，阿姆還係好在頭家當派頭个洋樓搞，有花園，有水池，有會分糖仔食个頭

家娘，佢當少管酌細人仔，分大家儘採搞，最多斯講：「阿美，好先兜仔，莫摎花踏著

咧！」到三四點，細姨下課，兩儕又等到六點，食月給个大姨下班咧，佢就帶等老妹去洋

樓後背个洗身房洗身，頭家屋下有一隻專門燒水个鍋爐，會旱一大楻燒水，等頭家屋下人

洗過，斯做得落去洗，毋過，這當然愛當熟事个人正做得，三姊妹洗好正共下轉大湖。姜

屋有個當靚个妹仔，全無有錢人个派頭，對人當客氣，阿姆喊佢「麗芝姊」。

有一日，頭家帶一對兩公婆來到屋下，佢兜衫褲著來當淨俐，頭那毛梳到當亮線，盡

像係有錢人，講話盡客氣；頭家交代姐婆，愛拚一隻間房分佢兩儕歇，煮飯分佢兜食；姐

婆無問麼个，㓾雞捋鴨招待佢兜，愛知，雞仔摎鴨仔姐婆閒時閒節自家斯毋盼得食，還長
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透拿去賣人加減賺錢納所費。該幾日姐婆無出去做事，阿姆也歇在屋肚，該兩公婆囥在間

肚無出來行尞，斯成下仔會聽著間肚有啦濟喲个聲；五日過後，姐婆摎阿姆買菜轉屋，發

現兩公婆走忒咧，桌項留一封答謝个信仔，署名「許振乾」。包尾頭家正講，許先生係新

竹客運个頭家，該當時國民政府想愛徵收厥公司，許先生毋肯，佢驚發生事情，暫時囥到

北埔山肚。大家欽羨有錢人，毋過，在亂世，毋管係有錢人抑係窮苦人，生命斯像蟻公共

樣無價值。

阿姆國中畢業後，在新竹客運做車掌，阿爸一擺坐巴士認識阿姆，兩儕看對眼。該

當時阿爸在國小做先生，有一駁仔，學校在該整教室，佢帶學生仔借廟項上課，逐擺巴士

經過廟前，阿爸斯會摎阿姆擛手。兩儕交往一段時間，想愛結婚咧，摎姐婆講，佢無黏時

答應，尋大姨丈參詳，做生理个大姨丈就先到莊肚問開店仔个人，阿爸个屋下有欠數無？

做人仰般？會㘔酒賭徼無？打探好勢正轉北埔摎姐婆報告：「該庫馬屋，有好食，乜有好

做！」（庫馬係阿爸个日本名），姐婆聽著斯答應佢兜个婚事。其實，這片个阿婆對阿姆

乜有意見，佢嫌厥腰骨昶細支，像香精骨共樣，捏一下仔斯斷忒，無法度㧡擔，毋過阿爸

乜當硬頸。結婚過後，阿爸个學生仔來屋下搞，搞頭王明星對阿姆講：「阿叔姆！頭擺庫

馬叔吂到下課就愛出去㗘菸，喊𠊎兜自習，𠊎兜就跈在後背偷偷仔看，正知係為著愛看

你，無話講，阿叔姆當靚！」佢又講：「阿叔姆！拜託摎庫馬叔講，過後打人莫恁重，好

無？」阿姆愐，佢正十八歲，前幾日還係細阿妹仔，這下就分人喊叔姆咧，有影還生趣。

結婚第二日，阿姆頭轉門，姐婆在大湖舞一張桌請人客，頭家兩公婆也有來食，特別

送等路分阿姆，祝福阿爸阿姆「白頭偕老，永浴愛河」，毋過，這也係阿姆最尾一擺看著

佢兩儕，過後無幾久，姜阿新經營个「永光公司」就倒忒咧，屋前屋背幾下十甲个田一抹

煞賣淨淨，派頭个洋樓也抵押忒，本成大富大貴个有錢人，家財散盡，流落異鄉！舊年過

年，跈阿姆轉外家，廟坪人當斗，金廣福面前个梅花開幾蕊，佢行落巷仔肚，企在姜阿新

洋樓鎖等个大門面前，用手指向裡背指，佢講：「該位本成係噴水池…該片係花園，有十

過叢玫瑰花…頭家娘就在該位分𠊎糖仔…佢早斯變仙咧，𠊎也老咧…」知前一駁仔洋樓分

姜阿新个孫女買轉去，佢十分歡喜。				

摎阿爸結婚該下，姐婆驚阿姆想屋下，喊大姨个倈仔摎佢作伴一隻月。一隻月過後，

佢還係當想念姐婆，想轉外家看看仔，阿爸又無閒，只好一儕人轉，轉到北埔，姐婆看著

阿姆，起先有一息仔著驚，跈等就面臭臭問：「庫馬做麼个無共下來？」阿姆無應話，姐
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婆又講：「該你轉來做麼个？」阿姆無奈何嘴扁扁含等目汁、斡頭倒轉車頭，試著心肝肚

有當多當多委屈，毋知愛對麼人講。過一年，阿姆頭胎降𠊎，做月个時節，姐婆擐兩隻大

雄雞來看阿姆，轉个時節，阿婆送佢，佢摎阿婆講：「且姆，拜託你煮雞酒分𠊎阿美食，

好無？」行無幾遠，又斡頭再過講一遍：「且姆，一定愛煮分𠊎阿美食，拜託！」從來嚴

肅个阿婆轉屋過後摎阿姆講這件事，毋多知仔嗄笑出來；阿姆這下正明白姐婆个心意，佢

永久係姐婆最惜个滿女，毋過，姐婆希望佢嫁過來就愛習慣這片个生活。

陳年往事斯像用一隻一隻珍珠串起來个䯋鍊長饒饒，這兜點點滴滴，阿姆成下仔會對

𠊎講，看著這張相片，𠊎試著生趣斯摎佢兜串串起來，這係阿姆个一生人，有悲傷也有歡

喜，有艱苦也有幸福，毋管路仰般彎彎斡斡，也愛刻耐仔行下去，斯像相片肚个阿姆，還

吂出世，當家个姐公就變仙咧，堅耐个姐婆，用厥个智慧摎毅力牽等五個細孲仔，行在人

生个道路項，一個一個成人長大，成家立業。

第二日，一隻轉秋涼爽个朝晨頭，恬風息氣，阿姆恬恬坐在禾埕个交椅項，面色看起

來當恬靜，表情輕鬆自在，昨暗晡个悲傷當像分佢㧒到西天恁遠，佢一句話就無講，厥眼

光看往遠遠个鵝公髻山，厥个故鄉─北埔就在山該片。


