客家語▶散文▶學生組

2

徐 秀 英 女士

得獎作品／

阿德叔婆（南四縣腔）

【得獎感言】

有量就有福，有心就有力。

一直以來，對臺灣社會个弱勢族群，都有講毋出个毋盼得。「阿德叔婆」个認命，淨係一個舊時代細細个縮影。反觀現代人，生活水準提高吔，十萬八千里个價值觀，差別盡大，「人飢己飢」个精神，輒常也變做係一句口號。「阿德叔婆」分佢體悟著人間最有價值个真情，除了愛自家，伸手分人方便，這個社會就會多一分安祥。

阿德叔婆

該晡日坐捷運，堵著一群聾啞人士，平均三、四十歲个細妹仔，講係細妹仔，係因為佢等看起來都像旨出嫁个樣相，又或者係佢生活記憶中个刻板印象。看佢等比手畫腳互相交談，隻隻看起來盡快樂又有自信。這分佢恬起細細時節徙來莊項歇个阿德叔婆，佢聽毋著，講毋出，雖然莊項个細人仔蓋好跲在佢後背學佢，毋過，佢從來毋識發譴，每日帶等笠嫲洋巾一哪仔去同人做零工，賺錢畜一家大細，係一個大家講著就會說到嶝起來个婦人家。

阿德叔婆一家人對哪久搬來莊項可能無人記得了！毋過，有一日輪著佢掌店，看著一臺細貨車載等佢一家人，遷入該間蓋久無人歇个阿水伯个三合院个偏廳。該間屋，在吾屋下个斜斜斜對面，瓦皮蓋久無黏了，屋頂還哱出一頭炮仔樹，怕係鳥仔銜來炮仔樹子生出來个。這莊項，淨水圳伯公頭前有一頭炮仔樹，佢恁仔懷疑係有根據个。阿爸登常罵佢，一日到暗看該兜無膦屎用个書，科幻小說同日本偵探小說係佢个最愛。有時節掌店忒無聊，用望遠鏡偷看鄰舍个屋下，係佢同隔壁个阿彰牯最會搞个把戲，店對面雜貨店个寶英乜盡好過家來搞。望遠鏡係上擺去參加野鳥觀察夏令營个時節，阿爸買分佢个。阿姊知佢這兜細孭仔會拿來偷看他人屋家，三不二時就會對灶下出來，看佢這兜有做壞事無，係分阿姊捉著就無辦法敲爪，該時節就愛皮弓過緪兜仔了！毋過，該晡日下晝，阿姊自家乜盡好事，想愛知搬來个係麼人。佢兩儕用望遠鏡偷看一下晝，無聽著該間屋个大人講話，細人仔同厥姆講話係用比个，後來佢同阿姊乜學佢等用比个，堵好分阿姆看著，該暗晡佢等兩姊妹飽推一餐登真个祛把絲。

會分阿姆修个原因，毋單淨係用望遠鏡偷看別人係無正確个行為，學啞狗比手畫腳又過還做毋得，阿姆驚傳出去會分人嘘，講厥細人仔無教著，該時節佢想，佢又毋係像阿華去偷看人洗身分人抓著，敢有恁大條吓？腳囊肚一浪一浪个紅跡，害佢同阿姊在熱死人个七月天，還著長褲幾下日，望遠鏡乜分阿姆沒收了！雖然無望遠鏡看無恁清楚，毋過，對這家人个好奇當過皮肉痛。佢恬起阿爸盡好罵佢等个一句話：「東西係死个，人係生个，愛知變竅.....。」係啊！山毋轉路轉，係同佢等屋下个細人仔做朋友，愛知麼个毋就有門路了？佢屋下有一隻細侏仔，看起來同佢年紀差毋多，佢派阿彰牯去打前鋒探看啊！啊哈！正式揣到準準，佢同佢、寶英、阿彰牯共年生，下學期正會入學，佢等邀佢來共下寮，幾擺下來大家就盡熟事了！

佢安到阿禮仔，頂項有兩個阿姊，一個阿哥，底下還有一個老妹。該晡下晝看著同厥姆比手畫腳个，係厥大哥同二姊。厥大哥還做等兵，屋仔搬好勢就倒轉去兵營了，寮日正有歸來；厥大姊在臺北工廠食頭路，過年正會歸來；二姊國中畢業在屋下捲手，因為厥爸同人做小工个時節，對兩層樓高个鐵架仔頂橫下來，腳斷截還行毋得。這下佢屋下个所費靠厥大姊同厥姆做工幫墊，賺个錢毋罅擺開，阿禮仔同厥二姊會去同人捲剪菁仔賺兜買菜錢，割禾時節還會去拈一息仔人無撈淨个穀串仔。雖然生活看起來係困苦，毋過，佢一家人還係在莊項紮下來了！大家都知對外莊徙來个該家人，乜知該間屋蓋久無人歇，莊項人還在揣，這家人仰會搬來這恁細莊个莊頭个時節，這兜基本資料，偃都打探到清清楚楚，阿姆講偃還會「掇事責[1]」，毋知哪仔學著个，其實，就係阿爸教个啊！「東西係死个，人係生个，愛知變竅……」。

第一擺同阿德叔婆面對面，係佢來屋下尋阿爸。偃看毋識佢个比手畫腳，去灶下喊阿姊出來，偃同阿姊揣蓋久，看佢比出手指公，又同手比過頭那頂，像比身高个樣仔，偃同阿姊講，「偃看佢怕係愛尋阿爸哦！」阿姊咄偃：「你看得識就去豬欄下尋阿爸歸來。」毋過，毋知佢愛尋阿爸做麼个，拍拍風去尋阿爸，係堵好阿爸當在無閒，會分佢刻死，偃正無愛呢！對等滿面啾紅又笑弛弛个阿德叔婆，偃兩隻手搖搖啊又一攤，意思係講，偃無辦法同你捲手。阿德叔婆个笑容還掛等，目珠眶嗄含等言跌下來个目汁。阿姊乜看著偷揆偃，意思係講：「遽啊去尋阿爸阿姆歸來。」偃像做壞事驚分人知樣仔，尾囡囡仔走到湢瀉去尋阿爸，好得，走到一半，聽著阿爸个引擎聲，偃頓恬腳又行細路走歸屋下。

偃對灶下偷看阿爸同阿德叔婆个互動，講實話，從來毋識看過阿爸个該種「脧」面（阿姆講，做毋得恁仔講大人），緊看緊生趣。阿爸對等阿德叔婆緊講緊大聲，蓋像愛講畀聽著樣仔，阿德叔婆呢？煞力牯緊頷頭又緊搖頭，過一下仔，歸間屋變到肅恬。阿爸對自家講，啞狗又聽毋著愛仰仔溝通呢？就這時節，阿德叔婆對褲袋仔掄出一張紙條堵分阿爸，阿爸接過紙條拿起老花眼架仔看，看核，一轉頭就同阿姆講：「佢等係阿水哥伙房个阿叔，細細送分人畜，這恁久生活變困難，尋著阿水哥，阿水哥喊佢等一家人徙來這歇。」阿爸看看阿德叔婆，又繼續講：「阿水哥交代，這家人盡辛苦，做得捲手就盡量捲手，尋兜工分厥姐仔做，雖然係婦人家，毋過力頭盡大，蓋煞猛，總係，聽毋著，講毋出，過缺虧兜仔！」到這下，阿德叔婆一家人个來歷正分一莊人了解。細莊頭麼个無，溫暖个人情最多，過後，阿德叔婆同莊項人捲工，罕得有好轉擺，就算阿德叔公發病傷重入院到過身，佢乜田坵醫院春來春去，就係為著賺加兩尖錢，分一家食得飽、著得燒。

佢可能永久毋會毋記得，阿德叔婆著等麻服拌火缽仔，啊啊滾像嗷眵个聲，悽涼到分人毋盼得。就像阿姆講个，人係做得大聲嗷出來，就毋會慍出病，阿德叔婆無聲好嗷，連目汁都流燥了，實在還衰過。喪事辦過後，阿德叔婆發一場大病，幾日無看著，目珠就漯下去了，再出來同人做事，人既經孱一大圈了！莊項人思量佢，輕連事盡量撥分佢做。一直到厥侏仔討心白，妹仔嫁人，佢還係做日做夜，哪久看著佢，就係笠嫲、洋巾仔、手袖仔。佢一直恬毋解，係麼个動力分佢堅持奉獻家庭一生人？阿德叔婆毋識字，佢乜無學過這下人个手語，聽講，佢係分親生爺哀挑[2]到路脣分人拈歸去畜个。佢一出世就開始忍受一般人毋會承受个磨難，佢想，這就係造成佢一生勞碌个原因吧！

最尾一擺看著阿德叔婆係阿禮仔出山該晡日。阿禮仔一出世就有發死[3]个毛病，登常同佢等搞到一半，就碾地泥、勾筋、哮口涎。第一擺看著，佢嚇到緊嗷，後來看阿德叔婆先同佢圓身打側，再拿手巾仔畀囓，佢同阿彰牯乜學著這方法[4]，救阿禮仔蓋多擺。阿禮仔毋使做兵，跡人去塚埔做風水，因為發死該下無人在脣口，二十六歲就分閻羅王帶去做傳令兵了！這個講法係厥姊去問仙問著个。係毋係恁仔講，阿德叔婆个心就做得放過緩斗兜仔，無人知得。人生最痛莫過「白髮人送黑髮人」，阿德叔婆用杖仔拍阿禮仔个棺木三下，該啊啊滾像嗷眵个聲，比該擺送阿德叔公个時節還過大聲。

阿禮仔過身後，阿德叔婆分厥大侏仔接去共下歇了！聽阿姆講，開頭三不五時佢還會歸到莊頭遶遶啊，幾年後就無再看著了。捷運頂个該幾儕細妹仔，同自家打扮到靚靚，自信又有光彩，佢想，係阿德叔婆生活在這下个年代，佢个人生故事係毋係就會有無共樣个結局？阿德叔婆堅耐个傳統婦女精神，就算拿到現代，共樣分人欽服。看著世上恁多好命人，日日追求慾望毋滿足，阿德叔婆坎坷个一生，對比映照出佢个幸福，分佢盡深个感想，係愛滿足了！真愛感謝阿德叔婆分佢知得反省，知足常樂.....。

作者註：

1. 掇事賣：音dod` sii mai；專找小道消息的意思。
2. 挑：音tiau`；遺棄的意思。
3. 發死：音bod` xi`，癲癇。
4. 這種方法無醫學根據，盡量莫採用。