



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 散文 ▶ 社會組

吳餘鎬 先生

得獎作品 /

牽豬哥（四縣腔）



【得獎感言】

實實在在做事，誠誠懇懇待人。

文學個本質係麼个？文學毋係單淨个紀錄，客家文學還較毋係用客話寫兜頭擺个東西定定。

恁多年來心肝肚想个：屈原做得寫出「楚詞」，仰偲俚客人就寫毋出「客詞」？係偲俚客人生活肚無喜怒哀樂？抑係偲俚客人忒保守？忒謙虛？自家看輕自家？

〈牽豬哥〉，這斯吾爸一生人辛苦个寫照，偲永久都毋會毋記得。



牽豬哥

「嘻嘻嘻……牽豬哥，兩條索。上竹頭，擘竹殼。釣蛤蟆，掩嘴角。……」

當晝正愛睡醒，目陰目陽¹个聽著天井頂有細人仔聲，跋跣起來一看。原來係姪仔渡等兩個細人仔轉來咧。

「無問阿叔公？」

姪仔看著佢行出來，趕緊喊該兩個姪孫仔問人。

「阿叔公好。」

兩個細人仔又異上教哦，聽厥爸講，跔等嘴尾就喊。

「幾時轉來个？」佢問。

又跔下來，伸出手來喊等：

「來，阿叔公捕一下。」

兩個細人仔從細佢就盡惜，聽著佢喊，一下仔全擠過來，無想講自家都讀國小恁大人吔，還搶等都愛佢捕。平常時，佢總係佢兩兄弟一儕一片个捕過來，兩隻面頰卵項咬著一下。今晡日細个姪孫仔較會做嬌，跋啊上來，就佢膝頭帕項坐等，跔等口涎波潑²个咬到佢一頭一面都係口涎。

「哈，若个豬哥涎啊。」

無提無防，佢會恁樣。佢用巴掌嫵掌忒面頰卵項个口涎水，笑等罵佢。

「哈！」正經係有樣學樣，較大个姪孫仔跔等也忒³啊過來，用舌嫵舐等吾个面來。

「嗨，走忒一隻豬哥，你大狗牯嘔⁴？」佢笑等閃開罵佢。

細个也順勢跳下吾个膝頭帕，跔等厥哥走到遠遠，指等佢笑：

「咕咕……叔公叔公花貓公……」

佢用衫袖槓⁵著一下面來，擎起巴掌嫵詐意愛打佢。

「叔公，麼个係豬哥涎？」大个姪孫仔停下笑來行等過來問佢。

佢又掌過一擺面來，試著還有一滴仔濕濕个樣仔。

「哦，豬哥涎哦……」

旋旋風⁶，一下仔分佢問著，佢嗻毋知愛仰般來應佢。

「就豬哥个口涎嘔。……」

佢爪等頭那，毋知愛對哪仔講起正好。

「就頭擺人个豬哥，嘴角不時流等白色个口涎，該就安到豬哥涎啦。」佢過補充。



唉！這在頭擺，都齊齊知得个，仰還愛使過來問人呢？——佢想等，搖搖頭。——無辦法，佢兜生來這下个時代。

「該豬哥又係麼个呢？」

無想著姪孫仔又過問佢，看樣仔今晡日佢無問到一條柄來擎係毋會煞⁷个咧。

「好，愛知豬哥係麼个喲⁸？該講來就話頭長囉。」佢講。

「你先落去兜一張凳仔出來分阿叔公坐。」

佢喊大个姪孫仔去。——毋知係佢愛聽佢講古，抑係本成就姪仔教來恁乖。——聽著佢喊，佢也就弄弄仔走落去，搬出一張圓凳頭來。

「叔公，請坐。」姪孫仔喊。

「唔，承蒙。」佢看咗佢一下，坐落凳仔。——這細猴仔正經異乖。

「你兩儕識看過豬哥無？」佢問。

「無。」

佢兩儕搖等頭那，講都無恁和个共聲應佢。

識聽過一句話：「就算你無食過豬肉，乜識看過豬仔行路。」佢這兩隻好命个，堵堵貶轉來——有食過豬肉，就係毋識看過豬仔仰般行路。

「嗨！還慘啦。」佢拂咗一下頭那，正經毋知愛仰般講正好。

「該七月半啊，佢毋係有渡你兩個去廟面前看豬公？……」

佢瞞一下目，想著今年七月半正渡佢兩兄弟去廟面前看人普渡，劇大豬公比賽。

「哈，有啦，佢記得啊。」大个拍著一下巴掌嫵暢暢仔講。

「叔公，叔公，還有羊仔戴目鏡合嘍菸呵。……」細个聽著也拉等吾个衫袖，搶等來講話。

「係，頭擺阿太乜畜有盡多个豬仔呢。……」佢想著一生人辛苦个阿爸。……

頭擺莊下，每家每屋，多多少少都畜有幾條豬仔。——一來拈汁——屋下逐日食伸个東西、洗米留下來个米汁水、擇菜伸著个菜蓋……莊下人全部毋盼得攞忒來打爽，大家將就一隻大鑊爇來分豬仔食。二來豬仔大咗，又做得賣分豬砧加添一息仔收入。最無，成時賣大豬分豬砧監轉來个槽頭⁹、大油……乜有好分長年都齋囉囉仔¹⁰个人，過一下油臊願來。

「阿太畜有豬胚¹¹，還有盡多个豬嫵哦。」佢講。

佢想起頭擺阿爸畜盡多豬嫵个時節，原旦¹²外背兩間个豬欄以外，柵籬門脣關豬胚个

細欄仔也拿來關豬嫲。無罇，俚鐵門大路脣又過柵著兩間，屎缸面也淋起紅毛泥多起一間。牛欄隔壁又擱出一隻，雞埕脣个狗寮也讓出來畜豬仔。為著做得多畜加幾隻豬嫲，想盡辦法，盡力擴大，最尾連阿爸个眠床脣也跔出一間；屋背竹頭下用大竹圍圍啊，稗棚下擱擱啊¹³又係兩欄。屋下通棚畜咗十過隻个豬嫲，逐隻月都有豬嫲輪等來走醒……。

「阿叔公，阿太畜恁多豬嫲做麼个？」姪孫仔問。

「你仰會恁慧呢？」佢笑等拍著一下厥个頭那罵佢。

「畜該豬嫲降子來賺錢啊。」佢講畀聽。

記得該下，一年透天都有豬嫲子好賣。屋下不時都有豬販仔來看豬仔——阿爸畜个豬仔，隻隻都生到盡泡¹⁴，盡得人惜。毋單淨係皮亮毛光滑，歸實仔還無一隻係豬豸仔¹⁵。故所儕儕看咧都當中意，都想愛買轉去活¹⁶。差著个就係摺阿爸講毋會堵好个價數。一旦價數講成咧，決定好賣豬仔个日仔，阿爸就會吩咐阿姆特別炆著一大鑊个豬糜，除忒暗夜該一餐外，半夜又加餵一餐，到朝脣天甫甫仔光¹⁷又過倒比平常較多个糜分豬仔食。天光，豬販仔來咗，捉豬仔落豬籃¹⁸肚該時，一隻隻豬仔，通棚都食到飽餵餵仔¹⁹。人捉啊去，屎緊洩²⁰。豬販仔緊捉緊搖頭苦笑。總係，這也係無奈何个——畜豬仔人，儕儕也希望量²¹豬仔該下，豬仔秤來會有較重，收著个錢乜有較大把。

「該下，阿太畜豬嫲，賣豬嫲子，賣到斯盡出名哦。」

佢過講兜頭擺个事分該兩個細啞仔聽。

仰毋係呢？阿爸畜豬仔，係莊肚盡先引進，盡早餵燥飼料分豬仔食个人。——你毋會想：畜恁多豬仔，若係過像頭擺恁樣个炆豬糜，該正經就毋知愛炆到幾時正有好食咧哪？豬仔賣忒，拿著錢咧，阿爸總係交分阿姆收起來，喊阿哥記數。等到鬥有十頭八萬恁多錢咧，又正喊佢拿去銀行抑係郵局貯定期，加賺一息仔利息轉來。——落尾，屋下會陸陸續續過買有田，就係恁樣一點一滴積下來个。

「豬嫲愛仰仔正會降豬子？」大个姪孫仔問佢。

「該就愛牽豬哥啊。你兜該下毋係在該唱牽豬哥毋？」佢應佢。

「豬嫲走醒咧，就愛去喊牽豬哥个來屋下打豬嫲啊。」佢過講。



該下个莊肚，上下兩保²²都有人畜豬哥。——記得下保个係山岩下姓劉个豬哥伯；上保个係戴在謝屋脣个阿林伯。阿林伯佢姓鍾，長透戴等一頂笠嫲，褲頭項結等一隻杓仔，手項擎等一支竹仔，跔在豬哥个後背攞²³啊攞仔在大路項行等。堵著路脣有水窟，成時佢會跳下去，舀著一勺水來，對豬哥个圓身淋啊落去。該豬哥也異乖啲，看著主人摻佢淋水，企在大路項恬恬仔分人淋等。等到主人擎起竹仔，又正搗²⁴著一下身體，拂忒身項忒多个水來，扭等屎朥花仔，晃等兩粒大核卵，勢架架仔行往前去。

「豬哥打豬嫲？」

姪孫仔聽佢講，擘大目珠个問佢。

「豬哥仰會摻豬嫲相打呢？」

佢兩個過問。

「嗨，講得你兩個山精²⁵，毋識出空²⁶。連豬嫲走醒愛分豬哥打都毋知。」

佢笑等罵佢兩個。——毋過這也難怪，佢兜連正經个豬仔都無看過，該哪會知豬哥愛仰般打豬嫲呢？

「科仔啊，該豬嫲又怕走醒囉。豬欄精²⁷又畀咬斷，關毋核走出天井來爽人²⁸囉。」

阿姆在外背大聲个喊等。

「好啦，等一下啦。」

佢嘴肚應等，兩支手無閒直掣个收等食飯桌項个簿仔，摻學校先生吩咐个作業收好放落書包肚去。

「等麼个？仰喊咧還毋會停動呢？遽啊去斫²⁹著幾支竹仔來，做好豬欄精摻豬嫲逐轉去關好來。」

阿姆又大聲个罵等。

佢聽等遽遽走到廳下背，斫著一支堵好大細个竹仔來，做著兩支豬欄精。轉到豬欄下，解忒豬欄門項繩等个鉛線仔，正定定仔清忒分豬嫲咬斷忒个竹精仔，摻豬嫲逐落豬欄，寔落新做好个兩支豬欄精。正愛收起傢伙頭³⁰來，阿爸做事轉來也。

「唔，還畀好牽。」

阿爸跳落豬欄，伸手摸著一下豬嫲綿桃³¹嘴肚講等。

該豬嫲分人一摸，著驚个弄到頭前閃開，挨挨轉个毋肯過分人摸。

「爸，麼个畀好？」



僱問阿爸。

「毋會看毋？看，該豬綿桃都還無幾紅。係講做得牽時，佢會拂尾合恬恬仔分人摸。」

阿爸指等豬欄肚个豬嫲教僱。

「哦——僱知啦。阿叔公，豬哥打豬嫲係毋係豬哥摻豬嫲交配？」

到底有讀書就有較會——大个姪孫仔怕係學校自然課肚有教過，佢問僱。

「係哪！」僱應佢講。

牽豬哥該日，豬哥一行啊到，阿姆摻豬嫲放出豬欄外背來也。該豬哥看啊著豬嫲，挨挨轉个挨等豬嫲，這鼻該鼻。講著也生趣，該豬嫲分豬哥个嘴筒一貌³²，也就恬恬仔企等，任在佢仰般。一下仔，豬哥挨到豬嫲个後背，擎起兩支前腳，搭到豬嫲个背囊。兩三百斤大个豬哥，砣啊去，該豬嫲嘎會佇得著³³？就看著佢後腳一軟，坐在地泥項。後背个豬哥，犁出一條紅紅打糾糾³⁴个豬脰，在外背晃啊晃仔。

「去灶公前拿一包薯糠來。」阿爸喊僱。

僱聽講，遽遽走到灶公前，拗著一包燒火个薯糠交分阿爸。阿爸接過去，順手將薯糠包楔³⁵在豬嫲个肚底下。跔等豬哥伯又逐等豬哥來搯豬嫲也。

「無罇高……。」豬哥伯喊等。

豬哥伯站在豬嫲个後背，在豬哥个肚底下摸啊摸仔，毋知佢摸麼个東西。僱行上前去，想愛看真一下。

「細人仔毋好看，去擎兩支劉槓³⁶來。」阿爸喊僱。

僱聽咧，乖乖仔走到牛欄下該棚秤頂，擎著兩支孩秤个劉槓來分佢。

「去該片撞落豬嫲个肚底翹起來。」

阿爸接過僱擎个一支劉槓喊僱。自家又行到另外一片，用劉槓扛起一身軟軟搵在薯糠包頂个豬嫲來。

「好勢咧。」豬哥伯講。

一下仔，豬哥擘等嘴，嘿滾³⁷个故等大氣，白白个豬哥涎流到豬嫲个一背囊。跔等豬哥跳下豬嫲个背囊，又這鼻該鼻。豬哥伯解下褲頭頂个杓仔，在水桶肚舀著一勺水，潑到豬哥个身體項。洗著一下手，順手又攞起水桶，摻伸著个水，潑到正企起來个豬嫲个圓身項。……



「係過走醒正來喊啦。」

豬哥伯一雙濕漉漉仔个手就屎朏項幫幫啊捽燥，接過阿姆拿分佢个錢，楔落褲袋仔項講等，又擎起厥个竹仔，逐起豬哥來也。

「若太乜會牽豬哥呢。」僱講。

「頭擺偲屋下也有畜豬哥嘢？」姪孫仔問僱。

「無哪。」僱聽著笑起來也。

「摻豬嫲人工受精啦。」僱講。

「麼个係人工受精？」姪孫仔又問。

「該……」僱想著一下，毋知愛在哪仔開始講起。

屋下个豬嫲畜恁多，一日到暗都有豬嫲走醒，阿爸想著：總係喊牽豬哥个來也毋係辦法。

「若姆啊，僱來去中壠姓劉个一下。」

一日食飽朝，阿爸牽等自行車仔在外背喊等。

劉先生係中壠農會个獸醫，平常摻阿爸盡有話講。屋下畜个豬仔改食飼料無餵汁，抑怕就係劉先生教佢个。

臨晝仔，阿爸踏等自行車仔轉來咧。就看佢衫袋仔肚摻出一罐白白醃³⁸个東西來。

「該係麼个。」

僱看著問佢。

「豬精啦。」

佢應僱。又在車仔後載仔項拿下一包報紙包等个盒仔。

「啊，拿去。面盆裝一滴仔淨水摻佢焯³⁹滾來。」

佢講等，將盒仔交分僱。

僱打開一看，係一支大支个玻璃注射筧合一條軟軟个樹乳管。

「消毒一下。」阿爸吩咐僱。

「等一下涼咧愛用著。」佢又講。



佢拿到灶下个瓦斯爐項煤等。

食飽晝，阿爸飯碗放啊下，就拿等注射筊、軟管膠該罐白白个豬精，行去豬欄。佢看著，也遽遽跔等去看。

「哦哦哦哦。」

阿爸跳落豬欄，嘴肚嘍等豬嫲，一支手揪在豬嫲个背囊頂高。這擺，豬嫲个背囊分人揪著無過閃走，乖乖仔企等。尿肫頂个尾，也略略仔孺過一片。

「做得牽咧。」

阿爸講等，跳出豬欄外背。打開該罐豬精，用注射筊抽起，正膠軟管鬥在原旦愛鬥針頭該頭。佢又跳落豬欄。

「哦哦。」

佢嘍等豬嫲，一支手輕輕仔摸著一下豬綿桃。豬嫲个尾一歪，阿爸手項个樹乳管就撞落綿桃裡背，差毋多有一尺恁長，正定定仔撻等注射筊，膠裡背个豬精通棚洩落去。

「愛煞猛啊讀書哦，下二擺正毋會像阿爸牽豬哥啲。」

阿爸擲出樹乳管，擎等注射筊跳出豬欄，看著佢還在該看，佢笑著一下講。

「你兩個有煞猛讀書無？」

佢問姪孫仔。

「啊？……」

兩個姪孫仔擘大目珠緊捉佢看，毋知佢仰會恁樣个問佢兩儕。

「阿太講哦，毋煞猛啊讀書斯，就會像佢牽豬哥哦。」佢講。

「吓？阿叔公，你發神經⁴⁰地喲？」

大个姪孫仔罵佢。

「吓？……」

言等佢應佢，佢兩兄弟又渡等走出天井，走到外背个禾埕去搞吔。

「牽豬哥，兩條索……唉喲，爛眠帳，蚊叨腳。爛草席，真虐削。耕田人，改田角。劇豬人，擲豬腳。做新娘，園間角。細人仔，企壁角。……」

禾埕項又響起客家童謠个歌聲來，佢又想起一生人辛苦个阿爸……。



作者註：

1. 目陰目陽：音mug` im` mug` iong`；形容睡覺睡得半睡半醒的狀態。
2. 口涎波潑：音heu` lan` po` pad；形容口沫橫飛的樣子。
3. 亼：音qib；用雙手由斜上方向下擠壓、揉搓的一種動作。
4. 姆：音mei`；疑問詞，嗎？
5. 槓：音gong`；擦拭。
6. 旋旋風：音hien` hien` fung`；突然。
7. 煞：音sod；結束，完畢。
8. 喲：「係無」兩字的合音，是嗎？表反問的語氣。
9. 槽頭：音co` teu`；位於豬下巴脖子處的肉，是豬吃飼料時常觸到飼料槽的地方，故名。
10. 齋囉囉仔：音zai` lo` lo` e`；形容久不見油腥的樣子。猶言嘴巴淡得出鳥。
11. 豬胚：音zu` poi`；此指正在成長的中豬。
12. 原旦：音ngien` dan`；原來、本來。
13. 攔攔啊：音gog` gog` a；環繞、包圍起來。
14. 泡：音pau；形容胖嘟嘟的，非常可愛的樣子。本字不明，借同音字暫用。
15. 豬彘仔：音zu` ngan` e`；指發育不良的豬隻。
16. 活：音fad；分植、繁衍。
17. 天甫甫仔光：音tien` pu` pu` e` gong`；指天剛亮的時候。
18. 豬籃：音zu` lam`；豬籠。
19. 飽餵餵仔：音bau` bid bid e`；形容吃得很飽。
20. 洩：音xied；由液體或氣體排放、散出，引申為噴射之意。
21. 量：音liong；秤重。
22. 保：日治時期鄰里行政編制，相當於現在的村或里。
23. 攞：音liab；驅趕。
24. 搐：音cug；泛指抖動裝置在容器內之散裝物體。此處借來形容豬哥抖動身體的樣子。
25. 山精：音san` jin`；精於山中地形，卻昧於人情世故。
26. 空：音kung`；孔洞。
27. 豬欄精：音zu` lan` jin`；豬圈門上用來防止豬隻跑出來的木棍或竹棍。
28. 爽人：音song` ngin`；趁人不注意時破壞他人的東西，造成損害。
29. 斫：音dog`/zog`；以刀斧等利器砍削。
30. 傢伙頭：音ga` fo` teu`；指一般的工具、武器等。
31. 綿桃：音mien` to`；生殖器，其狀似桃，因而稱呼之。
32. 貌：音mau；用嘴去拱的樣子。貌，本字不明，借同音字暫用。
33. 佇得著：音du e` diau`；承受得了。
34. 打糾糾：音da` giu` giu`；形容螺旋狀彎彎曲曲的樣子。
35. 楔：音xiab`；襯墊。
36. 剷槓：音qiam` gong；兩頭削尖的大竹棍，農村常用來挑稻草。亦有稱「剷擔」者，同。
37. 嘿滾：音hed hed gung`；嘿，狀聲詞，形容喘氣的聲音。
38. 醜：音neu`；濃稠。
39. 焯：音sab；以水燙煮。
40. 發神經：音bod` siin` gin`；罵人精神不正常，舉止不合常理。