



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的絕境



閩南語 ▶ 散文 ▶ 教師組

廖淑佳 女士

得獎作品 /

我的菜鳥學生



【得獎感言】

窮分袂贏，惹惹仔做較穩食。
(別計較，冥冥之中有福報)

閩語是我的母語，但是很遺憾，三十二歲之前我只會聽和說，幸好在因緣際會下參加一場研習，開啟了我對閩語的讀寫練習。感謝當時的講師林麗黛主任認真指導我們拼音，謝謝鄭安住老師幽默的逗唱，讓我在詩詞和閩語歌詞裡懂得欣賞韻文豐沛的情感，謝謝你們引領我正視閩語的美。

教師是一份志業，每天和孩子們互動，總有許多值得留下的美好回憶，感謝有這份工作，豐富了我的人生，也感謝閩客語文學獎主辦單位的賞識與鼓勵，讓我生涯的感動有機會和更多人分享，往後我會常用母語來記錄我的生命。



我的菜鳥學生

現此時這個自由年代，做一個國小老師愛面對真濟挑戰，有當時仔是愛配合一寡仔莫名奇妙个教育政策，有當時仔是愛面對踴儻又闊橫霸霸的家長，若無二步七仔，這個鐵飯碗嘛掙袂落去。話閣講轉來，除了怨嘆掌圓捏（liáp）扁不由自己以外，猶是有一寡仔心適的代誌予我逐工攏鹹泔有味。

隔幾落冬才擱接到一年仔的我，佇開學進前就掣咧等，就算講老身仔有淡薄仔功夫，嘛也驚遮的猶聽毋捌人話的猴齊天。尤其是佇開學的頭一禮拜，就親像咧損野球全款，隨時愛準備迎接變化球，因為遮的猴囡仔總是出現一寡仔乎人料想袂到的疑難雜症。

每一隻菜鳥仔攏是父母的心肝仔囡，拄開學的頭仔一、兩工，總有一幾個較放袂落手的家長綴囡仔入來教室，共囡仔看頭看尾，閣共伊的物件鬥整理好勢，才甘離開。囡仔若是有夠外向佻獨立的，參父母攬攬、親親一觸久仔，就會甘願佻父母相辭；啊若是較依賴、驚見笑的囡仔，定定就會開始目屎流、目屎滴，袂輸山伯英台咧十八相送。為著避免漚戲拖棚未收煞，老師愛工夫盡展，真毋簡單等到老師共囡仔惜惜，騙進來教室好好仔上課，嘛毋免傷得意，因為有當時仔伊的症頭會閣雄雄擡起來，開始嘛嘛吼，這咧時陣，四秀仔、貼紙、尪仔物、敲電話逐項就攏愛搬出來試看覓。

人講：「上轎才欲放尿。」阮的菜鳥仔是上課才欲放尿。就算是下課進前再三吩咐個要先淋水佻放尿才會使出去坦坦，毋過嘛是無較綫，囡仔當然嘛袂聽喙，共這寶貴的十分鐘乖乖仔提去佻人排隊，傷討債矣。就按呢見擺攏愛等個共遮的屎尿代處理好勢了後，才會當開始正經上課，嘛往往十分鐘又閣拍損去矣。

講正經的，叫遮呢細漢的囡仔乖乖仔坐踎教室內底四十分鐘，是有夠困難的；一般來講，我攏會刁工逐節課安插一個活動，予活骨的囡仔會當啟一下仔氣。每一個囡仔天生的氣質本底就無相全，定著的囡仔較有擋頭，上課嘛較專心；啊那磕袂著就欲倚起來四界趨的囡仔就較急性，歸節課罕得恬靜；另外，嘛有囡仔捷咧覷神，聽話攏聽一半，做任何代誌沓定綴袂著陣。

恁菜鳥仔覷校園會使乎個較緊熟識環境。會記得有一擺，咧欲行到孔子像的面頭前，心甘頭佇咧按算拄好配合教師節，順繼好好仔介紹這位大人物。我的手指銅像，問講：



「恁甘知影這尊是何方神聖？」拄拄仔問煞，一个古錐又闊天真的囡仔連鞭擗手，大聲應講：「我知，這仙是土地公。」害我雄雄煞毋知欲按怎接話……

講著下課，彼是囡仔上愛的，開闊的校園，對好玄的菜鳥仔來講，欲輸吸石仔仝款。運動埕走相掠，跔流籠、揸畚斗，跔懸跔低著傷破皮不時嘛會，干焦短短十分鐘，定定攏有人愛去揣護士阿姨報到，較惜皮的囡仔轉來教室會閣共老師投一擺，硬欲共老師司奶，等老師共伊撫撫了後，才會閣歡頭喜面出去耍。

大部份的囡仔攏是無煩無惱，逐工來學校毋是食，就是迫迫；抑毋過嘛是有一寡仔較特殊的。親像阿如就是一個閉思閣謹慎的囡仔，不時透早來學校就一直問我：「老師，咱今仔日第幾節課欲做伙整理冊包仔？當時會分簿仔？我下課的時陣甘會使先寫宿題？」聽伊袂輸和尚咧唸經，覓覓唸又閣慄慄掣，我只好逐工攏先改伊的作業，共伊的心情安搭好勢，按呢伊才袂一直來攪擾我的功課。

上課的鐘仔敲煞，總是有一半个仔菜鳥仔毋知愛轉來教室，時間若超過傷久，我就愛用「名偵探柯南」辦案的智慧，開始四界找囡仔。有一改找甲咧欲心狂火熱的時，一个臭奶呆的聲音傳來：「老師，我袂記得挈衛生紙來便所，你甘會使幫我拭尻川？」無穿褲的阿欽倚佇便所門歧口，用伊彼兩粒袂輸肉包仔同款，遐爾仔白鑠鑠又擱餛嗲嗲的尻川賴迎接我。看伊彼形仔戇頭戇面，亦好氣，亦好笑的我毋甘共伊罵，只好乖乖的共伊擱屎擱尿。

猶毋捌字的菜鳥仔不時會找無課本，尤其是貧惰閣散仙的囡仔定定嘛咧共課本覘相揣。就算已經開袂少時間教個整理冊包仔恰櫃屨，猶是有人的坐位袂輸糞埕堆同款，按怎要求伊攏無效，可比蠓仔叮牛角，無彩工。有一遍，彼工第三節課我較早煞尾，拄好留一縫仔時間予個整理物件，大部份的囡仔真聽喙，乖乖仔共下一節課欲用的課本順繼攢乎好，干焦阿成無閒歸晡猶未共課本提出來。

下課了後，囡仔攏相招出去迫迫，賸伊一籬面漚面臭坐佇遐。我臆伊百面閣揣無課本矣，等袂赴伊開喙，我就雞婆性擗起欲共伊鬥揣，想袂到，一行倚伊，就鼻到真穢味，繼落掀開伊的冊包仔，害我驚一下交慄恂——進前一工中晝頓分的弓蕉竟然佇內底，予簿仔砬甲爛糊糊，袂輸漉糊仔糜，我只好請伊共物件攏提出來，恁伊去水道頭彼共潑甲滯塌塌的冊包仔瀝予清氣。見擺想到這層代誌，想到彼咧天壽驚人的冊包仔，我歸身軀的雞母皮就又閣擗起矣。

除了教冊，教囡仔做人的道理佢做代誌的方法嘛真重要。一般來講，大方闊好笑神的囡仔人緣會較好，所以我攞會教囡仔愛好喙，愛主動共人問安。拄才開學，蓋捷有的現象就是菜鳥仔不時咧喝楞，因為讀一年仔了後，就毋專門食點心的時間矣，真濟操心的父母會予囡仔攢四秀仔，順繼教個愛分一屑仔予同學，因為參別人做夥吃，是一種真緊就會當交著朋友的步數。不而過，囡仔就是囡仔，抵抗力真料小，阿梅就是一個例，因為伊平常時真愛佇上課偷吃，有夠好創治的，這擺我刁持點伊唸課文，聽伊那唸那吞瀾，啊！又閣予我搜著矣諱？看你後擺敢敢閣偷食含仔糖無？

阿嘉真健丟，見人就笑微微，毋但頭殼精光勢讀冊，跤手嘛真猛醒，是一個將才的囡仔。便若欲上體育課，我只要共伊吩咐一下，就會當涼勢仔涼勢，沓沓仔行去運動埕佢個會合。猶毋過，有一遍我照例共伊交代好勢，就佇運動埕翹跤撚喙鬚等個；想袂到等來等去，看無半個人影，有淡薄仔煩惱，隨緊去揣囡仔。猶未行到器材室，遠遠就聽到囡仔咧起交繃，上繳的是炆頭的人竟然無去，枉費我遮爾器重伊。就佇我共這陣菜鳥仔趕到運動埕開始欲上課的時陣，阿嘉煞賊頭賊面出現矣，氣踹踹的我當然嘛共伊罵一頓仔腥臊。

下課了後，氣嘛消矣，我問伊：「老實講，你拄才到底走佢位摸飛？按呢變鬼變怪，老師真無佢意。」想袂到伊竟然有淡薄仔囂排共我應講：「啊都炆逐家行到器材室門跤口，拄好拄到英語老師，看著伊捧一大疊的簿仔，我就想講老師有教阮愛『熱心助人』，就共伊鬥提簿仔去辦公室。煞落來，因為著急欲轉來炆頭，我就用走的，佇走廊的犄角無細膩去拚著別人，害伊跋倒，手後曲遛皮，雖然心肝頭真著急，毋閣老師有教阮愛『勇敢負責』，我共對方會失禮了後，閣陪伊去糊藥仔，毋才會遲到。」聽伊講煞，害我險險仔倒頭栽。「這個巧囡仔到底是天兵抑是天才咧？」雖然心肝頭按呢想，嘛是愛好聲共伊呵咗，閣教伊愛會曉變竅。

無閒歸下早仔，總算欲歇晝矣，老師敢會得清閒咧？啊！睏罔睏，免陷眠啦！食晝就是咧搬一齣戲，有抓耙仔假好衰共班長投啥人咧講話，亦有囡仔食飽了後排隊欲揣老師共伊飼藥仔的；真無簡單等到我共哺肉哺歸頓飯才吞落去的囡仔鬥款好勢，連鞭閣有囡仔咧喝咻伊揣無簿仔，欲死欲活愛老師共伊鬥跤手，那無伊會袂赴坐車去補習班，規个教室袂輸咧戰爭，逐家攞是會得等的演員。煞戲了後，老身仔就變成「瑪麗亞」，拭桌仔、排椅仔、掃塗跤、鏟塗跤愛總貿，淡薄仔歇喘的時間都無。

下晡，改簿仔改甲目調起煙暈，一個高長飄撇的少年倚來，問我：「老師，你咧無



閒呢？」擰頭一看，火燒豬頭，面熟面熟，「老師，我阿弘啦！你袂記矣？」「我大學考煞，這馬閒閒，就轉來看你。」啊……那有可能會袂記，彼个寫字那親像畫符仔，閣共孔子認做土地公的菜鳥仔咧！

十年前的天兵菜鳥，這馬變成貼心的少年兄，毋但攢飲料來揣老師開講，閣會共老師掠肩胛頭，陪我一件一件笑談代提出來餹。外口的蟬仔唱到鬧熱滾滾，袂輸佇咧呵佬遮的囡仔，一个閣一个，一屆閣一屆，時間那到，就會展翼飛去找揣夢想，老師猶原在佇咧教室，一冬過一冬，迎新送舊，恰遮的參菜鳥仔有關係的記持，一層閣一層寫入伊家己的生命。