



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 散文 ▶ 社會組

洪淑昭 女士

得獎作品 /

巷仔內的桂花芳



【得獎感言】

有好的想法，就有好的向望。

彼時，牛鼻的定定對我講：「你巷仔內的哦！」當然，我知影伊是咧講孽謫仔話，毋過，我總是按呢應伊：「我中一巷的呢！」這個畫面佇三十年來，總是遐爾清楚，就親像彼一年我對牛鼻的講：「總有一工，我一定會將咱佇遮的故事寫出來。」

誠歡喜、嘛誠感動阮這篇描寫早前躡佇草衙中一巷的記持，予評審委員有恰意，閣予阮遮大的榮譽。知影著頭名的彼一暝，阮誠激動，規暝攞暎袂去，頭殼內若親像有走馬燈全款，所有佇草衙中一巷的人、事、物攞浮現佇眼前一直楚、一直楚……

就親像阿爸捷講的彼句話：「一枝草一點露。」天公伯仔早就將每一个人的性命做出上好的安排，佇失敗內底千萬毋通失志、放棄希望，只要堅心、樂觀，就算講環境怎樣仔困難，嘛是有法度行出家己的路。佇草衙中一巷的日子，予阮有這款覺悟，對臺灣母語的未來，阮嘛有全款的信心。

最後，這句「巷仔內的桂花芳，內行的才鼻有。」孽謫仔話，我想欲送予每一个曾經捌恰我佇草衙中一巷生活過的囡仔伴恰好朋友，尤其是牛鼻的。



巷仔內的桂花芳

每一冬的秋風若起，一陣過一陣的的桂花芳就會對記持上深的所在瀆出來，彼是一種特殊的氣味，若摻糖，將拍結毬的過去勻勻仔捋仔平，歲月的彼雙手，早就層層疊疊將每一個鹹酸苦澀的日子，全蜜佇向時彎彎幹幹的草衙中一巷。

草衙中一巷，是我生長的所在，自四歲綴父母對哈瑪星來到遮，一直到讀大學離開為止，總共十五年的時間，阮將別人罕得khuàinn的人生光景，一幕一幕深深割刻佇咧頭殼內，到今越頭看才知影，每一號曾經疼甲吼袂出聲的空喙、每一逝坎坎坷坷跋了閣在跋的傷跡，全是上天為我這樁桂花樹所催落的性命。爛塗裡這粒桂花籽，佇珠淚中釘根發穎，佇風霜內更加堅強，當我離開中一巷足足久後才發覺，若無彼坎站生活過的痕跡，就無後來面對打擊的勇氣，所以，見若思念的風吹過，搖搖幌幌佇中一巷的日子，就會透出迷人的芳味。

猶會記得讀冊的時，若對同學說我蹠佇草衙中一巷，聽著的人就會先離我三尺遠，因為佇一般人的印象內底，會蹠佇新草衙的若毋是散凶人，無，就是鱸鰻恰竹雞仔。其實，會倚佇遐的人攏是艱苦人，若毋是姑不而將，誰人願意屈佇這片政府行袂踐到的沙仔地？哪著規家伙仔kheh佇這狹tsinn-tsinn的破草厝仔，逐日驚風、驚雨、驚爆炸、驚政府來拆……過彼款提心吊膽的日子？

講起新草衙曾經是全高雄上蓋大的違建地區，佇民國五、六十年代，這搭因為倚近高雄碼頭和漁港，閣加上拄成立的加工區外銷工廠一間一間開，予原本佇草地做穡的、或者是曝鹽、掠魚的庄跤人相爭來遮揣頭路。大量出外人無所在通倚，就佇這片沙仔地沿著杉池、五千宮、天罡壇這箍圍仔搭低厝仔清彩跑，上濟的時陣，略約有五、六千戶近欲三萬人蹠佇新草衙這塊公有地頂懸。

中一巷佇新草衙的違建戶當中會使講是上蓋韌命的一陣人，因為遮有一半的家庭愛倚靠佇鐵仔埕「割鐵仔」來食穿。「割鐵仔」嘛有人講「割ga⁵⁵ suh³仔」，也就是一般所講的拆船。一直到1980年代，臺灣攏是全世界第一的拆船國家，高雄毋若是拆船業的大本營，連咱臺灣十大建設所需要的鋼鐵，有四成以上攏是對俗稱「鐵仔埕」拆落來的歹鐵仔所煉成的。「拆船王國」這個名聲聽起來是誠奢颯，可是，若是你捌行入鐵仔埕去就會知，割鐵仔的作業環境是非常惡劣，出出入入的割鐵仔工敢若一逝過一逝狗蟻，佇全火星的廢船邊不時將拆落來的鐵鉸奔佇頭殼頂，in的性命嘛恰狗蟻全款，佇危險的風¹中搖搖幌幌。

人講：「行船走馬三分命。」毋過，對割鐵仔工來講，in連這三分就無法度家已掌握。鐵仔埋的日子是逐工攞咧俗烏白無常相閃身，無論是去予鐵枋砦死、對船頂摔死、予爆炸磅甲碎骨分屍……任何一个的無注意，去鬼門關遐楚一輾是誠四常的代誌。死亡的烏雲永遠罩佇中一巷的厝尾頂，天罡壇若一放送，逐个人的心全吊佇嚨喉空，上驚佇內底聽著親人的名。杉池邊仔停大厝的布篷規年迴天毋捌收過，一輪做過一輪的司公，搖袂煞的鈴仔聲內底永遠有不忍聽的叫喝：「你哪通按呢放某放困！轉來啊！緊轉來啊！」。

割鐵仔的工資雖然比佇工廠食頭路較好，毋過，這是一項誠危險又閣艱苦的工課，鐵仔埋毋若塊埃閣癩ko爛癆，每一個人攞是掩甲密甯甯賭兩蕊目矚佇日頭跋煎。Thún烏踏土的生活無啥好驚，予剪仔²的猛火燒甲膨疤嘛無算啥，規身軀的疼痛俗毋知當時會予閻羅王咻去的膽寒，予割鐵仔人不時借酒來麻醉、借藥仔來止疼、借筊想欲拚反身，可嘆的是，一但沐著筊、酒、毒這三項，烏有去的毋若是家己的人生，嘛是造成家庭悲劇最主要的原因。

阮兜的悲情就是自阿爸去沐著筊開始。

聽阿母講起，早前猶躡佇哈瑪星的時，阿爸暝日攞咧拍拚趁錢，因為阿爸的願望就是佇高雄拚一間樓仔厝，欲予所有看伊無目地的親情朋友知影：伊嘛有買厝的才調。阿爸想講去鐵仔埋割鐵仔會當趁較濟，閣為著省厝稅，所以阮全家就徒來新草衙和鹿仔草全庄的朋友倚做伙。想袂到自從搬來草衙中一巷，阿爸繼予鐵仔埋的朋友牽去筊間，從此了後，伊所趁的錢就全地落這個無底深坑，嘛帶予阿母和阮這四個困仔無限的痛苦俗驚惶。

『賽洛瑪』風颶就是阮佇中一巷生活的第一個災難。

彼時我猶袂讀國校仔，因為阿爸的放蕩，阿母逐日就揸猶袂度醉的細漢小妹大街小巷賣肉粽才有通食。風颶欲來進前的風雨已經誠大矣，毋過，阿母猶是天袂光就揀車出門去賣肉粽，留我和二個小弟小妹佇厝裡。無想到風雨一下來，規个厝頂攞予風掃去，雨若水沖全款一直灌入來，阮三個人驚甲必必掣，只好覘佇眠床跔一直喝救命。後來我為著欲看阿母轉來抑未，頭殼額仔去予風吹落來的鉛鉸拍一稜，流誠濟血，到今猶看會著傷跡。

彼見的風雨予我定定陷佇惡夢內底，佇夢中，風猶原遐呢透，雨全款遐呢大，我和小弟小妹佇大水當中攞變成魚仔予人網牢咧，無論阮按怎拍翻洄、滾躡，想盡辦法欲逃出去，終其到尾，阮猶是逃袂出彼張網，逐見夢到遮，我就會規身軀重汗醒過來。



『賽洛瑪』風颳只不過是阮厝悲劇的開始，因為阿爸的筊愈跋愈大，欠的筊數嘛愈來愈濟，阿母賣肉粽的錢和伊佇鐵仔埕割鐵仔的工錢，全數填佇按怎還就還袂清的債務當中。

其實阿爸誠疼阮，伊贏筊的時會掙豬心和腰尺轉來叫阿母燻予阮食，閣會買中一巷罕得看會著的五爪蘋果予別个因仔攏誠欣羨。阿爸心情若歡喜就會歎洞簫，「舊皮箱流浪兒」和「淡水暮色」是伊上捷歎的歌曲，阿爸歎洞簫的時看起來足斯文足緣投的，我攏會坐佇伊邊仔聽甲楞去，這嘛是我細漢上蓋幸福的記持。可惜，這欸幸福毋是定定有的，多數的時陣阿爸攏屈佇筊間，割鐵仔的工課嘛敢若雨傘店，做一工歇三工，厝內無米通落鼎的日子愈來愈濟，阿母為著生活，除了賣肉粽，擱去引紮手橐仔、做電子零件等等的加工轉厝做來做，雖罔有阮咧鬥做，毋過伊猶是袂堪得暝佻日咧拖磨，後來彼个袂赴出世的尪仔小妹就死佇阿母的腹肚底。

佇阿母開刀蹠院的彼段日子我才知影厝內是佻爾仔散赤，規間厝連十籬銀嘛揣無，厝邊隔壁每一戶攏有家己的困難，想欲鬥相共嘛是有限，所以阮四个姐弟自細漢就知影「蔭豉仔擘芎」是啥滋味，因為阮攏是靠厝邊送的豆菜來度三頓。猶會記得有一見，有筊間的人來阮兜討數，原底橫霸霸的三个人，看著拄出院的阿母倒佇眠床，四个因仔瘦卑巴毋知枵飢失頓佻久矣，就留一百籬叫阮家己去買物件食，這欸連討數的人都愧頭的情景，可見阮有佻爾仔可憐。

雖罔彼是一段誠歹度的日子，毋過，這段歲月卻是日後予阮度過任何困難的支持，尤其是阿母，佇伊的身軀頂我看著傳統農村婦女的堅強佻認份，嘛是因為有阿母籬牢咧，阮这四个因仔才有法度好好仔大漢。

為著欲晟養阮，阿母身體較好了後佇冷凍廠引二份頭路咧做，半暝十二點騎跂踏車去漁港剖魷魚，煞工了後閣接落去做曝魷魚乾的工課。看著阿母誠艱苦，阮四个因仔嘛綴咧自立自強，歇寒歇熱我攏會tshuā小弟小妹去蝦仔間剝蝦仔，加減鬥添註冊錢。原本我國中畢業了後想欲去加工區食頭路，通替阿母分佻伊身軀頂的擔頭，想袂到阿母對我講：「你會讀就儘量讀，以後揣較好頭路，較免親像阿母按呢食苦。」阿母的話予我喉滇流目屎，我的心內一直咧問天公伯仔：「就算是讀第一名又閣會當按怎？是按怎我總是予阿母遐大的壓力？」。

印象上深的是佇讀國中的時，同學攏佇老師遐補習，因為我納袂起補習費，全班干焦就我無去補爾爾。有一見上課老師譬相我講：「昨天我打電話去班長家裏，她媽媽說她不



想補習，就只想睡覺。」同學聽了後，逐家攞笑甲攞腹肚，因為全班攞知影阮厝無電話，阮阿母若毋是咧睏，就是咧做工，哪有可能佢老師接接？可惜阮老師毋知逐家咧笑啥，叫是同學是咧笑我。這件代誌只要是開同窗會，就有人會提起，同學講：「阮攞誠欽佩妳無補習閣有法度考第一名，誠實無簡單。」

佇中一巷的生活雖然誠辛苦，毋過阮遮的人逐家感情誠好，互相攞會鬥相侷：親像天狗熱大流行的時，阮就和厝邊的一陣囡仔相招提掃帚、畚箕對巷仔頭掃甲巷仔尾，清誠濟糞掃出來，就是驚花跤蠓覘佇內底；巷仔口咧賣麵線的鳳美阿桑，知影阮四个囡仔當咧大，逐見揀來門口的時就會喝講：「提碗公出來貯哦！」；欲考試進前，阮厝邊隔壁的囡仔會佇路燈下做伙討論功課，我會替同學畫重點，閣會出題目予逐家寫；阮考高中的彼兩工，隔壁對山東來、佇公車處做司機的『老伯』，伊借一台公車載規條巷仔的囡仔去考試；高職畢業了後，佳哉有巷仔頭讀雄中的朋友招我閣拚一冬，才有後來考牢大學佢揣著改變未來的這條路……

阮中一巷的家庭雖然全是散赤人，不而過，對遮培養出來的囡仔攞誠才情，佇阮這沿有開公司做頭家、有讀臺大做律師、有醫生嘛有老師，閣有袂少人考牢公務人員，士農工商逐個攞誠拍拚，三不五時阮閣會來相揣，講起中一巷的日子，痛苦的日子全變作甜物物的記持。佇阮兜離開中一巷的時，拄好是我讀大學了後頭轉厝的中秋節，離開的前一暝阮和中一巷的好朋友做伙烘肉、賞月，是過節嘛是惜別，清涼的空氣內底透濫著桂花的氣味，彼是『賽洛瑪』風颳過了後，阿母為著好吉兆佇門跤口所種的桂花欉，一直到阿爸離開鐵仔埕閣改筴，這欉桂花才開花，對我來講，這就是中一巷的氣味。

佇足久、足久了後我才理解，中一巷的歲月是天公伯仔所賜予我的禮物，伊將大大細細的磨難漚做肥底，予阮人生的這欉桂花樹，佇欲倚秋的這跤兜，沓沓仔、寬寬仔tòo出甜蜜的桂花芳。

作者註：

1. 風：除了用來形容大自然所吹的風之外，臺語嘛用這字來稱呼ga⁵⁵ suh³（即瓦斯）。欲將一隻船的鐵枋全部割落來，靠的是ga⁵⁵ suh³和sàng-sok的力，所以佇鐵仔埕攞會tshai⁷足濟粒風。
2. 剪仔：音tsián-á，拆船工用來稱呼切割鐵板用的乙炔氧氣切割器。