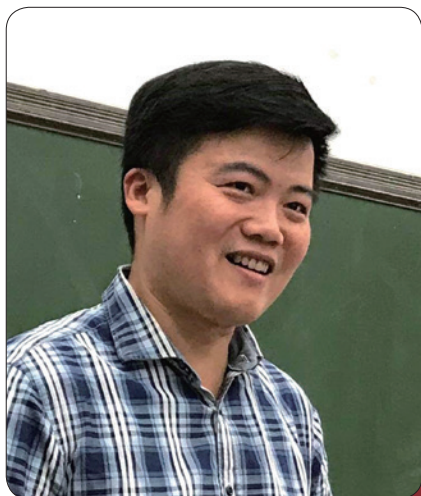




閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

張青松 先生

得獎作品 /

鬻



【得獎感言】

我思，我寫，我愛，故我在。

李文亮醫師佇病重無法度言語時，用手機仔拍出短訊：『我覺得一個健康的社會不該只有一種聲音。』全款的道理，一個健康的文學環境，也是愈濟種語言文字愈好，所以我試看覓使用母語，將父親在生的時陣，不時共我呷一下了後，共我講真濟伊彼个時代的故事，用小說的形式寫落來，內容是最不應該發生的戰爭。

寫作的動機只是足想欲替陣亡的將士發聲，並點出戰爭的離經俗粗殘，向望延長悲劇發生的頻率。如果無六十外年前，真濟長輩佇八二三砲戰時英勇犧牲；若準無三軍將士繼續用性命守護臺灣到今，就無可能有這個文學獎，咱恐驚嘛無法度用母語寫作。

感謝評審老師們的肯定與指正，著獎實在非常幸運，這是我頭一改寫小說，也是第一擺用母語創作長文，但真見笑的是，佇網路上看著文學獎延長截止日期的時陣，只賸五工，我干焦會當用極少的教學了後零星的時間，潦草完成，因此作品猶閣有真濟必須修削精進的所在。感謝家人師友的支持，誠濟文學前輩的感召，予我佇強強欲放棄的烏暗深夜，猶閣會當繼續勇敢前進，看著朝陽升起，一切的不完美，希望攏轉化成做後擺創作的自我警誡閣勉勵。



蟹

1

真濟年了後，林台安佇太武山頂老爸的墓前，想起了足久以前的一擺地動，偃倒阿母的床頭櫃，卻落出一捆現金袋仔的彼个下晡。

2

林平福出世佇淡水的北新庄子，老爸老母是勤儉的作稿人，四十外歲才生伊，興華國校畢業後就共厝裡鬥跤手，細細漢仔的伊，規身軀烏焦瘦，只有目睷生做大大蕊。

平常時著愛鬥飼牛、種田、剝豬菜，啥物稿頭攞愛擔起來，十七歲時和厝裡的新婦仔陳女盡揀做堆，就算感覺怪怪，也是感謝序大人的安排，日子嘛是逐工恬恬仔過。

十九歲彼年春天，有一工提批仔大聲喊：「林平福，掛號批！」正佇採收水甕菜的林平福收著一張紅色的通知單，頂面印了真濟字，但是伊干焦認捌出林平福三个字，佢692這個數字，只好提去問捌字的老村長。

老村長斟酌看完了後，憂頭結面，老村長點一支薰，薰連軟幾若喙，不知欲安怎講出喙，直直吐大氣。

林平福心臟必撲跳，問講：「村長伯仔，頂頭是寫啥物？」

「阿福仔，這張是兵單啦！講下個月一號愛去淡水營區報到，會送你參村內一寡少年仔，做伙去高雄港，坐軍艦到金門，聽講現此時，將近四萬阮臺灣充員兵，予政府送過去遐，實在足予人煩惱……」

老村長講佢一半，林平福隨閣問：「去金門？足遠矣！是欲去創啥？」

村長細細聲仔繼續講：「聽鎮長講阿共仔軍隊強強欲拍過來啊，您想欲先攻佔金門，我聽講個的砲兵部隊準備幾若冬啊！福仔，家己愛保重，我一定會幫你厝裡看前看後！」

林平福愈聽愈驚，一時無法度講話。老村長愈想愈氣，趁無外人佇咧邊仔，薰嘛無愛嘆矣，大力呷落塗跤！大大聲共警姦橋：「姦恁娘，哪會無幾工太平的日子！恁爸日本時代予派去南洋，險險死佇遐！駛恁娘咧！二戰拄結束，換予國民黨，相連繼派恁爸去中

國，佢共產黨相戰，無幾冬煞戰敗，毋知佇拍啥溺，天公伯仔庇庇，竟然會當轉來台灣，這馬卻換恁這寡少年仔愛受苦受難，真正毋知是咧拍啥溺，姦恁老母！」村長愈講愈激動，目籬嘛愈來愈紅。

目屎直直流的林平福，一面共老村長拜託：「村長伯仔，實在共你講……阮牽手，已經有身，四個外月矣……兩個大姐攏出嫁矣！三個阿兄有兩個日本時代去南洋沒回來，一個台北大空襲煞無去，我是尪仔囡，香火佇阮牽手腹肚內，實在真煩惱，但是國家愛阮去，著一定愛去！」

擤鼻了後，林平福繼續哭講：「村長伯仔……阮老父老母嘛有年歲，我上煩惱個兩個老大人……我雖然真毋願閣去做兵，但無去煞袂使，嘛是會予掠去關。村長伯仔，我共你跪落，千拜託萬拜託你……」

老村長一手就共林平福攬起：「毋通按呢！緊起來！平安就是福，我會照顧你恁厝內！」平福煞跼酸手軟，無法度倚起來。

「姦！這馬倒底是啥物國！啥物家！上可憐矣攏是阮老百姓，害阮淒慘落魄，害逐家家不成家！姦！」老村長繼續罵，強強欲擋袂牢矣，雖然規身軀氣掣掣，到頭來亦是無法度，只好吞忍落去。

林平福共村長告辭了後，轉去厝內，共老父老母說明，兩個老大人只會曉大聲吼，吐大氣，怨嘆命毋好，嘛不知欲按怎才好！陳女盡倚無啥在穩，目屎四淋垂，但是不敢吼出聲，畢竟有身，袂使傷過悲傷，嘛驚序大人閣較悲傷，所以全家干焦能相攬作伙，外口日頭漸漸欲落山矣！伊共牽手的手牽起，慢慢行到田園內。

林平福一手共陳女盡攬牢牢，另外一隻手掌捋伊微微膨起來的腹肚，對腹肚講：「我的乖囡仔，愛聽阿母的話，三年後等恁阿爸倒轉來，恁你去買糖仔食！」陳女盡這馬才敢放聲哭，抱著翁婿大聲啾啾吼！

夕陽佇山頭咧欲消失去矣，陪伴平福一起成長的老水牛，沓沓仔向伊行來，伊手溫柔安搭著牛頭說：「阿牛仔，感謝你飼養阮逐家，你嘛算勇勇牛縛佇將軍柱，辛苦你矣！你足好矣！攏免離開故鄉，愛乖，我會交待厝內的人，絕對袂使佢賣去牛墟，欲好好照顧你，老去以後將你埋佇田園邊，好否？但是你要先等我轉來，知否？」

水牛大聲叫了一聲，親像真正了解仝款，目睷圓滾滾閣澹澹，金金看著主人。夫妻佢水牛攏恬恬看著熨金的大屯山頭，腹內的囡仔嘛感受著西照日的溫暖，林平福目睷不敢瞞一下，伊努力欲將故鄉的嬌，刻入心內。

報到的前幾工，林平福恁著太太到滬尾街仔的一翕相館，想翕一張全家福紀念，攝影師調整好個姿勢了後，快門掙落的一目瞞仔，氤氣閃光燈射出有夠鑿目的光……

3

佇鑿目的光內底，林平福漸漸輕輕浮佇半空中，看見四界攏總是爆炸的火光，伊家己將排長吳廈安中尉仆倒，蹩佇排長的身上！排長閃過炮擊後，將尻脊骈後的伊抱起大喊：「阿福，你袂當死，愛振作，我會救你！」半空中看著家己七孔流血，身軀焦烏，跤手的骨頭攏迴迴出！哪會按呢？

一霎仔久後，伊已經轉到大屯山跤，金爍爍佢彼工仝款嬌！閣看著牽手炒好一盤水甕菜，平福伸手共攬落煞攬無，伊掣一趔；接銜看著老父老母正在吃暗頓，伊大聲喊：「阿爸阿母，我轉來矣！恁這馬有好無？」序大人猶原繼續食個的菜，敢若無聽著。

茫茫渺渺的伊，看著外口老水牛佇溪仔邊食水，田岸邊有一塊膨起來的所在，較早無咧！水牛竟然雄雄開喙講話：「主人，我有聽你的話，乖乖佇遮等你，你這馬欲去佗位？咱做伙鬥陣去，較無孤單。」林平福這馬才確定，家己已經過身矣，無奈只好佢阿牛做伴，跟綴天頂溫暖的光，漸漸消失去。

4

吳廈安按鵲山陣地第三砲陣地，用全身的氣力揸軟軟的林平福，欲衝轉去營部救伊！這時對岸按圍頭彈來的炸彈親像落兩仝款，吳廈安感覺肩胛頭的林平福愈來愈沉重，身軀漸漸冷去。暗時六點半左右總算轉去營部，緊喊醫官出來救林平福。

吳廈安衝入去692營部大聲喊：「報告營長，敵軍開砲了，金門全島陷入砲火，請求反砲擊！這是為了救我的充員兵林平福，伊受重傷，必須急救！」營長魯鳳三看著這恐怖的勢面，無顧頭髮閣有雪文泡仔，馬上欲拍電話予作戰協調中心，但是電話一提起來，竟然全部毋通，電話線應該已經予人鉸斷去矣！

營長魯鳳三看著倒佇塗跤，為了保護排長而慘死的充員兵，足毋甘咧，用伊的安徽腔口大聲擡落：『他馬的，敢炸我弟兄，欺人太甚！該死的共匪！去你媽的死共匪！全軍立

刻還擊，實施反砲擊！』

營長違背金門胡璉司令不准開炮的軍令，管待伊，欲送軍法就送軍法，伊決心欲為小兵出一口氣！五分鐘後，692營的20門155公厘加農大砲全力反擊，一時閃閃爍爍，砰砰磅磅，逐家一心欲為林平福報仇！干焦看著金門對面的圍頭、蓮河的共產黨軍隊砲陣地，予金門炮兵炸到魯古碩古，哀爸叫母了後，煞趁恰恬恬去，連屁就毋敢放，個毋知影金門的火炮哪會遮爾強！

金門島上其它各營部，一看有別營開砲，擋袂牢的憤慨，作一改攏總共彈彈出，反擊火炮全開，欲予阿共仔好看，炸轉去北京揣個毛主席哭！著算砲管拍甲紅紅紅，強強欲融去，砲栓仔嘛直欲拉毋開了，不管！就是潑水，連鞭繼續擊發。因為逐家心內知影，今晚一定愛守起來！今晚守毋住，明仔早起共匪就欲登島拍下金門，阮台灣就真正會有危險！

5

鎮長來到北新庄子，代表政府發出一張旌忠狀恰一筆撫恤金，伊愛逐家節哀，以後逐個月閣請村長發捌佰箍予林家。林平福因為保護排長英勇犧牲，守護金門有功，會當安葬佇太武山公墓，目屎攏流焦的陳女盡，這時陣干焦會當頓頭，頓出足無奈的感謝。可憐伊的大官，哭甲昏死幾佬擺！伊大家哭甲目矚煞看無！伊的囡出世就無老爸！是欲揣向討伊的翁婿？到這馬伊猶原無法度了解，為什麼蹉淡水山頂的翁婿，一定愛去金門拍毋捌聽過的啥物阿共仔，到底有啥物意義？抑毋知伊囡佇遐有四序否？

個外月後，郵差送現金袋仔來予陳女盡，這是伊頭一改，收著生份人號作吳廈安寄來的現金袋仔，一拍開，內底竟然有張紙條仔，閣六張一百箍的紙票，伊感到真不安，揣村長念予伊聽，村長講紙條仔寫的意思是：「林太太，我是阿福仔做兵時的排長吳廈安……真對不起，我的命是阿福仔救的，我一个人佇金門軍中，用無到啥物錢，這是我小可仔心意，拜託請大嫂一定愛收落來，我才會當原諒家己！若無，我會良心不安……阿福這馬囡佇太武山公墓，我會捷捷去看伊，請大嫂放心！」

村長斷斷續續咧念袂煞，想著阿福仔進前嘛才請伊念兵單內容，這馬煞連影跡攏看無，目屎直直按伊目墘從出來，伊將現金袋仔交予陳女盡，愛伊收好，這是福仔對伊恰厝內最後的疼惜。

了後的逐個月，陳女盡攏會準時收著郵差送來的現金袋仔，拍出內底攏有六張嶄新的一佰箍紙票，一張沒少。伊根本一點仔攏無想欲收著，伊干焦愛阿福轉來，斷手斷跤也無關係，就算一粒金斗甕仔轉來，予伊囡佇床頭邊嘛好，較毋寂寞，較毋蓋佇棉被內，吼甲睏袂去，伊干焦欲囡仔有老爸！伊毋愛序大人食老閣顛倒歹命，伊毋愛暗夜偷偷號哭……

佇金門的吳廈安，逐個月領著薪水袋仔時，只共內底的銀角仔提出來零星用，其他的攞總用現金袋仔，寄到林平福北新庄子個祖厝。吳廈安逐次寄現金袋仔時，腦海中總是浮出火光，八月二十三彼一日，晚時六點半左右佇營部內，吳廈安按阿福規片染血倒手片的橐袋仔內底，擲出一張伊和女盡的合相，相片的後面有一寡仔歪膏擱斜的字，寫著個兩人姓名和北新庄子的地址，應該是伊念出拜託人寫予伊的。

6

吳廈安是佇廈門出世的，彼當時廈門予日本軍隊的機關銃、火砲摧殘，所以伊的父母干焦希望囡仔一切平安，就把伊號名作「廈安」。可是烽火連天，戰爭連年，上可憐的是老百姓！日本兵投降轉去了後，廈安十七、八歲，心內歡喜共太平的日子欲來囉！只是料想袂到無幾年後，煞換做中國人拍中國人！

個老爸予共產黨掠去做兵，毋知生死。老母看著國民黨軍隊退到廈門，嘛一直咧揣兵，沒法度之下，只好愛廈安加入國民黨軍隊，至少袂枉死。廈安毋敢予母親擔心，但實在足毋甘老母，只好一直流目屎，跪落佢母親拜別，伊咒誓等時局穩定，一定轉來廈門有孝老母，就綴軍隊離開心愛的故鄉，移防到對岸的金門。

無奈這一渡海就無法度轉去，目一瞬竟然已經十二年矣！逐工古寧頭守衛，的吳廈安，無罩罩時就會當看著廈門，可是煞連寫批轉阿母攞嚴格禁止，毋知老大人過了好無？毋知阿爸是生是死？故鄉明明近在眼前，但是實在是遠在天邊。

這馬不止無法度轉去廈門，更加離經的是金門、廈門竟然互相開砲。吳廈安捷捷愛親手閤撞針抽落去，大大聲砰一聲，然後咻差不多一分鐘，就閤會細細聲仔磅一聲，隨看著對面的廈門著火起煙，但是遐伊的故鄉……

吳廈安捷捷予惡夢拍醒，規身軀流清汗，衫仔褲攞總澹去！因為伊攞會夢著伊親手撞針抽落去，炮彈飛去廈門伊細漢蹣的厝，內底有細漢的伊予老母用身軀保護，親像咧孵卵，伊大聲共個母仔囡喊：「緊走啦！」但是隨炸死了個老母，細漢的伊看著七孔流血的淒慘面容，煞馬上變做彼晚營部內予炸死的林平福。

伊半醒後規的枕頭澹糊糊，想著伊毋過大平福三歲，離開台灣的平福，竟然為著保護伊這個異鄉人，煞來慘死佇異鄉，天啊，哪會有遮爾淒慘的代誌。吳廈安的內心有夠虧欠，一想著平福的家人，就算講每個月寄現金袋仔予救命恩人的未亡人，按怎做嘛是做無夠！只是伊有夠想個老母，吳廈安的內心有所決定矣……



7

現金袋仔寄了兩年半，吳廈安利用休假到太武山公墓，懇求林平福的諒解，伊袂使閣寄矣，嘛無法度閣等落去矣！

春暖花春的一暝，金門罩足厚足厚的霧，吳廈安偷提連長的救生衣，準備泅海到廈門。伊偷偷按鵲山走落車溪，摸到海墘仔，跳落冷吱吱的大海，寒甲呖呖掣，掠篙泅往北片，無奈當時海面原本的東風，今夜煞轉回東北風，就算伊用盡全部的氣力擺跣泅，嘛是予強勁的東北風吹回馬山觀測站岸邊，軟飢飢的吳廈安，家己知影伊佗天對跋，輸輸去矣！知影這世人無法度閣看到老母矣，伊予倚哨的衛兵當場搜著！

吳廈安央求軍法官，趁早執行死刑，伊的靈魂想欲較早一點，去見廈門的母親，也想欲較早佗林平福佇天頂相會，鬥陣閣做好弟兄。伊實在共軍法官坦白：「報告軍法官，我想我母親，真的無辦法親手炸死自己的母親，只能說命運捉弄人，戰爭真的是最最不該發生的悲劇。」

軍法官恬恬了一分外鐘，頓一下頭，大聲宣判：「吳廈安中尉，敵前叛逃，唯一死刑，盡速執行！」

宣判了後隨閣細聲佗吳廈安說：「吳排長，你別難過，等不久之後，三民主義統一中國時，我一定揸著你的骨灰回廈門揣你母親！」

「謝謝軍法官，大恩大德我來生再報！」

8

林台安是林平福的孝尾囡，按三芝國中畢業了後，就到竹圍的飛歌電子工廠食頭路，逐個月薪水扣掉生活費，完全提轉去北新庄子，交予辛苦半世人的老母。出世就無老爸的伊，佇大漢的過程中，雖然有時會予笑講是無老爸的囡仔，但陳女盡佇晟持台安的逐工，總是愛伊擔起這個家，愛為伊勇敢的老爸，感覺光榮！因為若準無個老爸佇金門八二三砲戰犧牲命，這馬佇台灣的老老小小，哪有今仔日穩定的日子，日子就算閣再艱苦，總嘛算有代價，孩子晟養大漢，對社會人民做出貢獻，陳女盡心內感覺安慰。會使準備去金門看無緣的牽手，只是伊足驚會觸景傷情。

就佇林台安十六歲彼年，台東發生七級大地動，連三百外公里的北新庄子也傳說有人著傷，台安聽著廣播新聞後，馬上請假按竹圍趕轉去山頂厝內，彼工下晡佗老母整理房間時，伊先將摔落佇塗跤的父母合相拊起來，重新共掛予好。

閣再扶起偃倒的床頭櫃時，無疑悟煞落出一疊敢若是批殼的物件！林台安拊起來，斟酌一看，是郵便局的現金袋仔上，寄送的人寫的名是吳廈安，按金門郵局寄出，第一封寄出的時間是民國四十七年十月，上尾一封是五十年三月寄出的老母為何從來毋捌講過？毋但整理恰有夠屨貼，閣用樹奶束仔捆恰經經？林台安心中充滿不安恰懷疑！

9

「阿母！哪會有這個？這是毋是現金袋仔？本來園內底的錢咧？吳廈安又閣是啥人？」陳女盡看著，一時不知欲按佗位講起，煞開始大舌，目屎涵涵滴……

「阿母，妳毋好哭啦！無代誌無代誌，我莫閣問矣！」

「安仔，你聽我講，我真正無對不起恁老爸，這大疊現金袋仔，是恁老爸去金門做充員兵時，伊的排長寄來的，講伊欲感謝恁老爸的救命之恩，只是後來毋知影按怎就無閣寄來矣。」

「是按呢喔！但是阿母，彼寡錢咧？一袋六佰箍是真濟錢，哪會攏無看著？若是有這筆袂少的錢，妳哪會一直遮儉腸凹肚？我細漢時攏食蕃薯籤，阿公阿媽嘛真罕食著魚配著肉。」

陳女盡連忙解釋講：「當初我收著這物仔時，真毋甘願！我干焦愛恁老爸轉來阮身邊就好，一角銀我攏無愛。但是有啥物法度？只好怪恁老爸命無好，煞愛死佇金門，為著保護阮全家來戰死，死甲有夠淒慘。我一開始逐暗偷偷覘佇棉被裡一直哭，閣愛共你飼乳，等你食飽了後，目屎又閣禁毋住。後來幾年，漸漸較少吼啊，我知影恁老爸佇天頂會共咱保庇，伊嘛一定無愛看我直直哭！」

「失禮啦！阿母，我說毋著話，惹妳傷心。」林台安的目箍紅紅，佇老母面頭前毋敢哭出。

「這一筆一筆的錢，我有問恁阿公阿媽看按怎處理較好？老大人講後生攏總無去啊！真對不起我這咧新婦，清彩予我來決定就好。」陳女盡寬寬仔共心事講出，予後生了解。

「後來我想來想去，比阮閣較歹命的囡仔嘛真濟，不如我送去恁老爸細漢時讀的國校，去做獎學金，幫助更加散赤可憐的囡仔，咱兜閣算會得過，真幸運毋免用到這筆錢。但是為著欲後世子孫會記牢八二三砲戰這咧光榮的歷史，所以我請學校校長，用這筆錢來設置八二三獎學金。希望逐家永遠記得，這馬安定的生活，是祖先用足濟條寶貴的性命換



來的，實在予人的心足痛足痛矣！阮攏愛珍惜，絕對袂使袂記得。」

「阿母，我相信天頂的阿爸一定會足歡喜矣！妳的決定我支持，嘛予我真感心。妳講了有道理，這馬雖然較無戰爭，但是愛隨時準備予好，有實力才有和平，阮攏千萬袂當袂記得戰爭的恐怖，阿爸的犧牲嘛算有價值」

「好啦，這個地動可能是恁老爸顯靈，予阮重新認捌古早的代誌，我因佇心內的沉重的心事，你有了解就好。只不過八二三獎學金的錢母咧欲無夠矣，我有一寡仔煩惱……」

「阿母免驚，我會曉趁錢矣，我會儉一寡錢補入去啦。過幾工我會去興華國校揣校長，確定八二三獎學金可以逐學期都發，妳放心啦！」

「看著你，就想著恁老爸啦！真可靠，會使予人倚靠。啥物時陣予我抱孫？」陳女盡本來的愁容轉做笑哈哈，隨佢後生攬牢牢。

「阿母……」林平福假影受氣。

10

頂真林台安在工廠真受歡迎，伊娶了企工廠的王美麗，翁行某綴，予逐家有夠欣羨，真緊就有古錐的查某团，伊真愛抱查某团，因為伊會金金相，雖然生了有較烏焦瘦，但是兩蕊大大蕊的目睷，恰阿母房間彼張合相內底的老爸，成甲無拍交落。莫怪阿母足疼這個內查某孫，雖然毋是查埔孫，但閣接繼拍拚就有了！

這馬的林台安穩頭穩定，家庭和樂，一切攏足安定快樂矣，但伊永遠記得這是老爸和足濟序大的性命換來的局面，伊上向望恬靜的生活，絕對毋愛吵家拈宅，嘛無佢人隨便摔盤，因此伊和太太參詳，共女兒號名作：林海寧，向望台海和平，期待四海安寧。

林海寧三歲時，飛歌工廠雄雄不幸發生了嚴重的意外，王美麗和幾若位員工開始出現捷捷頭眩目暗、皮膚漚爛甚至不時會嘔血，三個月內，煞相連繼過身去矣！摸著冷冰冰的牽手，林台安哭甲險險昏死。

隔轉工，丈人爸恰丈姆趕來看查某团的最後一面時，兩位老大人煞軟跤頓龜，欲吼煞吼袂出聲，一直交懍懍。林台安隨跪落，懇求的丈人爸恰丈姆的原諒，伊無法度照顧個的查某团，逐家只會當相攬大哭。

林海寧佇北新庄子厝內，阿媽共伊抱著矣，恬恬佇食餅。伊微微仔笑，問講：「阿

媽，妳那會佇哭？我的餅分妳食好否？阿嬤毋好哭，我共妳惜惜。」阿媽那哭那頓頭，實在笑袂出來，人生哪會遐爾苦？

對台灣勞工悲慘的狀況，氣身惱命的林台安，決定加入台北縣工會團體，大力推動提昇工人權益，拜託政府調查飛歌工廠事故原因，嘛幫忙老百姓佻外國公商抗議，愛個共死者好好賠償。調查了後，果然是頭家貪俗，用有毒的原料，衛生管理設備嘛故障真久矣，攏無欲修理，彼一工毒氣一改攏改噴出，莫怪足濟員工受難，有夠夭壽！林台安了後的努力，是一直要求政府，全面檢查臺灣其他電子公司的工作環境，閣拜託立法單位愛立法保護台灣基層勞工，避免其他的工安意外閣再發生。

林台安漸漸走入工人運動，為著廣大勞工爭取權益，一直骨力走從，但是確實是無閒參與女兒的成長過程。新婦早早過身，陳女盡對查某孫有較斷欠，所以佇能力範圍內，伊盡量滿足海寧的各種要求，只是嘛無法度完全取代母愛。

林海寧讀國中時，已經開始無愛轉厝內，阿媽問伊去佗位？伊就激面腔、漚屎面……林台安真罕轉來，一倒來就佻查某困冤家，有時想欲共伊大聲責備，甚至受氣甲想欲共伊搨喙賴，但又吞忍落去，伸長的手嘛只好倒勾轉去，畢竟是家己在困仔的成長過程中，根本無啥物付出，加上阿媽會出面鬥圓弧仔，林海寧逐工浪流連，漸漸變做毋成困仔。做老爸仔感覺家己真失敗，有時偷偷提伊細漢的像片流目屎，干焦能深深思念亡妻。

11

一目瞞仔林海寧就讀珠海高職，佇北投稅厝，無人教識，生活脫線懶屍，逐工攏作暗光鳥，不時賴賴趟，摸飛到天光，一倒落眠床，卻睡佻下晡，四常毋去學校。予老師管教了後，又常常細聲仔盤喙錦，予老師更加受氣！逐次敲電話去個厝通知家長，嘛總是阿媽接的。緊張的阿媽，干焦會曉直直共主任道歉：「主任，實在足歹勢矣！我等伊轉來，會好好共伊講道理啦！」學校對於這種學生、這種家庭，嘛是真無奈何。

有一工林海寧放假轉北新庄子，無先共阿媽講。猶未入門，就親像聽著阿媽佇房間細細仔那哭那講話。伊將耳仔倚佇門頂，斟酌共聽，阿媽若親像咧哭講：「阿福仔……你家己去好命，留我佇遮老歹命……安仔一年轉來一、兩擺，新婦也早早轉去，伊有去搨你無？查某孫無老母疼……學校主任捷捷敲電話來厝內，無法度……足歹命……你稍等我，我足心悶你矣，有夠想欲去搨你，你佇遐稍等我……」

林海寧阿媽房間門外那聽那哭，伊氣家己變成毋成困仔，無料想著家己的荒唐，予上愛伊的阿媽造成遮爾大的痛苦！伊暗下決心，絕對袂使閣遮爾讞呱呱落去，應該好轉來矣！伊先到神明廳前跪下，，深深懺悔，然後倚起身來去敲阿媽的房間門，兩位祖孫仔相

攪，直直嘛嘛吼，吼甲連彼張四十外年前合相內底的阿公攞聽著矣！

12

高職畢業了後，林海寧一直無想欲去揣商業相關的頭路，伊感覺逐工干焦看數字，真正無聊，久來一定會起痼。彼年夏天有一工轉厝仔，聽阿媽講軍方欲辦紀念活動，明明是一霎仔久，阿福竟然轉去五十年，實在真恐怖！這是軍方第三改欲邀請個去金門拜林平福矣！但前兩回陳女盡完全毋敢去，伊驚伊會哭死佇太武山山頂。但是這擺，家己嘛食到六十五歲矣，閣毋去，無定著無法度看著牽手佇太武山頂五十年來，過了好否？伊決定欲參加。

林海寧個規家伙仔，坐軍方安排的飛行機，個三个心內真複雜，這馬才欲來太武山看從來毋捌親目看過的阿公。飛行機降落佇尚義機場，金門實在有夠嬌，閣有真恬靜的太湖，田野溪流中間，不時看著古錐的水狗，遠遠有一粒山，應該就是阿公蹠的太武山了。林家三代和真濟遺族家屬，這馬欲前往太武山矣，逐家有說有笑，但是陳女盡心內愈來愈嘍嘍路上，金防部政戰主任一直表達歡迎佢感謝，行佇頭前，引導逐家踏上太武山。

陳女盡想著頭一改，真正欲佢夢中的牽手見面矣，竟然開始軟跤，林台安父女一看著，隨一个正手，一个倒手，共伊掌予牢，才閣慢慢繼續行，行到了公墓園區，一看，有夠莊嚴，軍方共太武山公墓整理甲真肅穆！每一塊暗碯的大理石墓碑下跤，攞有一位勇敢的戰士佇內底歇暍；墓碑前，攞有一个阿兵哥提著花束祭拜，今仔日正是八二三炮戰五十週年紀念日。音樂透過播音器放送：「用心呼喚，親愛的兄弟，曾經與你抵擋昨日的風雨，多少个夜徘徊佇夢裡，呼嘯聲依舊清晰……就算無名，也頂天立地！就算無名，也頂天立地！」林海寧那聽那感動，竟然有人創作歌曲來紀念阿公，伊親像明白了一寡道理。

陳女盡予恁領到林平福的墓碑近前，看著頂頭刻有：「臺灣，臺北，林平福」，伊干焦認得出「林平福」三个字！伊這時陣才大聲吼出：「福仔，你有好無？有舒適嗎？我足心悶你矣，五十冬來，無一工毋思念你！你甘知影？」鼻水攞流佇墓碑頂懸。

林台安自出生以來，佇從未親眼見過的爸爸墓前直直倚，哭甲規身軀佇咁咁掣，原來「阿爸」的模樣，竟然是細細塊的灰色石碑。這是林海寧頭一擺看著老爸佇哭，伊和爸爸仝款無親目睷看過躺佇裡面的少年阿公，想想這孤囡嘛真正有可憐，阿爸頭殼頂一枝枝的白毛，親像一枝一枝針，鑿入林海寧的目睷內底，流出心疼的目屎。伊有一寡感覺，說袂出喙。

林海寧佇阿公墓前直直想：若毋是五十年前阿公佇遮犧牲性命，守護逐家，凡勢今仔日伊也無法度遮爾使癖，原來自由是遐爾仔幸福，值得珍惜，因為這是阿公青春的性命換

來矣！雖然伊真毋甘阿媽守寡五十年，阿爸五十年來竟然無老爸閣予守護，林海寧暗暗對阿公誓願，伊欲保護阿媽和爸爸，親像阿公仝款勇敢。

13

轉臺北了後，林海寧轉去珠海高職揣老師開講，發現附近的政戰學校外牆有規排的招生廣告。伊金金看了足久，共顧門口的衛兵提報名表，下定決心，一定欲入去軍隊，伊想像阿公仝款，保衛國家，守護阿媽、老爸。

林海寧坐公車轉厝去揣阿媽參詳，阿媽一聽，隨勒目眉講：「乖孫仔，千萬袂使，做兵足危險！咱查某人愛認份，揣一个好厝嫁才是正經，我欲叫恁爸爸不准妳去！我不予妳親像妳阿公仝款無去！」林海寧第一擺予阿媽拒絕。

伊一直拜託：「阿媽，時代無仝款矣！我知影家已欲做啥物，毋愛做啥物，我已經揣著來這個世界上最重要的任務，拜託妳予我去！我會拍拚，注意安全啦！妳免煩惱啦！」

陳女盡吐一大氣，對相片內的林平福又閣吼出。

實在無法度，林海寧主動敲電話予個老爸，林台安聽完了後，佇電話後恬去三十秒左右，伊一聲一句問查某困：「妳真正欲去？軍中訓練很苦，妳會當忍受？若準會使，若準妳已經決定好了，我尊重妳！這幾年無好好照顧妳，阿爸對妳真歹勢！家已愛細膩，無法度就轉來無要緊，知影無？」

「多謝阿爸，我袂予恁失望的，我會堅持到底，食苦當作食補！等我好消息。」佇準備了半冬後，林海寧順利考入去政戰學校新聞系，不但免學費，閣有零用金，伊都轉帳到阿媽的郵局帳戶，雖然阿媽一直說不要，伊猶原堅持，因為阿媽從小一直遮爾愛伊，無共伊放棄！

林海寧並不知道：阿媽頭一改流下歡喜的目屎，又去揣興華國小的校長矣！

14

佇復興崗四冬的訓練確實有夠艱苦，但林海寧咬喙齒根拖磨過去，因為伊真正想欲保衛伊愛的人！經過四冬的辛苦，千錘百鍊成一條金燦燦的少尉仔軍階，掛佇林海寧的肩胛頭上，伊總算挑起來矣，按政治作戰學校畢業，提著新聞學的學士學位。

進行部隊分發時，意料之外，林海寧先志願到金門，作金東守備大隊連隊輔導長，大

家攏共伊拍嘆仔，真心感謝伊。到了金門，一開始無習慣遮比淡水山頂閣較冷的冬天，但是一旦春暖花開，有時規个金門攏總罩霧，伊漸漸恰意到金門的美麗與哀愁。

部隊休假時，伊時常一個人散步去太武山揣阿公講話，漸漸加深對阿公的思念與欽佩。伊共阿公講：「阿公，我後擺想欲將恁這代感動人的故事，用筆寫，用電影拍出，囡佇網路頂予這馬的少年仔了解。我會盡量去請教金門的序大人，記錄恁的過去，以後調回台灣本島，嘛欲共八二三砲戰戰士們請教，予恁永遠活在歷史內底，活在一代閣一代的子孫心中。

直欲一甲子了，若是無記佇心內，才是真正的死亡，伊絕對欲予阿公的犧牲，全家族的苦難，代代相傳。所以伊愛勇敢守護家國，以伊的專業紀錄恰報導，予後世子孫了解這段歷史，珍惜現有的一切。林海寧漸漸確定，這才是伊人生的意義恰目標！

15

除了太武山，林海寧嘛足愛去料羅灣看伊上恰意的鯊，鯊出現佇海沙埔時，時常是母仔的鯊共公仔的鯊偕起來，親像胭脂馬拄著關老爺，一直到往生為止，聽討海人講鯊嘛號作「夫妻魚」，實在予伊想起不幸的阿公阿媽，連鯊閣較不如！

看過真濟改，伊有深沉的感想：鯊是最會使代表金門的生物，伊常想：咱台灣毋是予威嚇大漢的，一改一改予欺負，雖然疼痛，咱嘛真厲害，一改一改更加勇敢閣倚起來；如同鯊必須愛脫十六次殼，逐改攏足痛矣，但是經過九年以上漸漸成熟。勇敢的軍隊，親像鯊的下邊有一枝長長的尖尾刺，有人敢共阮欺負，一定欲刺破恁的心臟，隨共伊噴出神經毒素，恰恁拚命，伊就是這枝刺！莫怪這種特殊的魚嘛予人號作「鋼盔魚」，閣較了不起的是，個已經生存超過四億年，林海寧感覺眼前的這寡鯊仔，實在足予人佩服矣！

料羅灣海沙埔予夕陽染紅，親像予阿公恁的血沃澹，閣望著遠方的太武山頭，林海寧佇心裡共阿公司奶：「親愛的阿公，我今仔日在佇保護逐家，就是你五十外年前做的事，感覺非常光榮，我會當保護您和阿媽，也予爸爸可以放心！雖然我無親目睷看過阿公，但是這馬會當一直佇遮陪伴你，我真的覺得好幸福！阿公嘛愛共阮保庇喔！」

夕陽佇太武山山頭戴上一圈柔和金光，親像大彼工的大屯山頭。滿天的星是祖先的目睷，一蕊一蕊恬恬展出……