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客家語 ▼  散文 ▼  學生組

【得獎感言】
頭前有烏影，後背就有日頭箭等。	

火中个蠟燭係你、係𠊎、係俚脣頭分生活矺到敨氣毋轉个朋友。老古人言講：「火

燒龍船有水救，火燒心肝無藥醫。」該燒落心肝肚个火係仰般點著个呢？係生活抑係自

家？俚總有時試著日仔過到無順序，毋好自家挶等，愛記得屋下還有別支蠟燭好點。生

活个酸甜苦辣各種味道嚐過、挼過後，放冗過會有驚喜，這驚喜安到「成長」。現代社會

有盡多新个症頭名詞，有這兜症頭个人，需要屋下人个支持理解，摎這支火中个蠟燭對火

竇肚徙出來，分佢溫暖个光定定仔照等屋下人。
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火中个蠟燭

𠊎犁下頭，看等自家夯等第二胎大肚踉 个樣仔，又看等鏡仔裡肚个自家，面黃皮

燥、雙目無神全無後生時金金个目光摎想望个情景，該無閒、無奈个生活摎𠊎个心挼到平

平、冷冷。日仔長透在大倈仔文宏噦噦嘶嘶、踢東西、擲碗盤當中開始，大人講个話佢全

全聽毋入耳，一毋順厥意就大聲噦，咬人、擲東西係輒常發生个事情，家官家娘總係順

佢、縱佢，緊講這細人仔係「大格雞公慢啼」，大咧慢慢仔就會知人我，𠊎頭一擺做阿

姆，緊話著逐個細人仔共樣就係恁番、恁毋聽講，直直到文宏讀幼稚園正分醫生診斷出安

到「亞斯伯格」个症頭。𠊎毋敢渡佢出門，驚怕佢在外背又會大噭大噦、打人咬人，自家

無結無煞之外，該時心肝肚無奈何个感覺當想放忒所有，走到一隻恬靜个所在，走轉該隻

後生又活跳做得發夢个時光。

𠊎頂高有兩個阿哥係座最細个單丁女，歸屋下人都惜，從細都毋識愁慮過，大學讀

文學系，好寫文章、好看書，將來个志願係愛做文學家，後生靚靚个時節乜交過幾個男朋

友。毋過，想望摎現實係死對頭，原旦無想恁早結婚，嗄因為老公个阿婆過身，百日內愛

結婚个傳統觀念，在大學一畢業連靚靚个新娘衫都無著，乜無請人客，斯簡簡單單去戶政

事務所登記結婚定定。對做嬌个滿女變做餔娘、心臼个身分實在轉毋過。雖然無摎家官家

娘戴共下，毋過正結婚無幾久就有身項，因為病子歸身軟怠怠無元氣，又加上本本上班个

職位變動加已無閒，老公乜輒常愛出差，蠟燭雙頭燒強強燒到芯，無半儕了解乜無人好參

詳，新婚个幸福時光並無像期待恁樣，身體个變化摎心肝頭孤單冷清个感覺，漸漸仔變到

毋好講話、毋好出門，想著愛上班心臟就哱哱跳，強強會敨氣毋轉，一到天光在眠床頂，

目珠擘啊開無原由目汁就溚溚跌。這情形在倈仔出世過後還係無麼个變化，顛倒還較無

閒，心情還較無鬆爽个時節，斯像攪到緪緪盡磅个乳藤仔，隨時會斷忒樣，無人做得𢯭手

放冗？無人發現乜無人了解。

文宏正七個零月就出世，老公該日乜出差到外國無在屋下，𠊎愛降前一暗晡在眠床頂

想著細人仔出世過後，係堵著該兜拉拉雜雜个事情，自家一儕毋知㧡得起這擔頭無？仰般

就都無像愛做哀仔該種个期待樂暢，想去想轉嗄貶來貶去睡毋忒目擘擘到天曚光。一䟘床

肚屎就溫溫溫溫，話著係毋知食著麼个無淨俐个東西，到尾來痛个感覺緊來緊輒，自家感

覺毋像勢先拚去醫院，在病床頂正打電話分阿姆。阿姆緊拚拚趕來，看著𠊎睡在病床頂面

色烏酪酪無半滴元氣盡毋盼得，目汁順等面頰卵一粒一粒輪下來。阿姆來到醫院，𠊎像在

海項堵著風浪失忒方向个船仔，尋著照路个燈光樣，𠊎兩子哀目汁濫泔相對看，盡久兩儕
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都無講話，包尾阿姆正開聲問：「醫生仰仔講?」

「這下還吂足月，先安胎看做得等加駁仔正降無?恁樣細人仔會較好渡。」

「頭先安胎射注過咧」「醫生講愛先戴院觀察看啊。」𠊎講。

吂知到該下晝開始落紅，睡在待產室个病床頂，在四圍恬恬靜靜冷死冷絕个病房肚，

放𠊎一個人在旁脣，斯聽著護士準備東西發出个聲，該種鐵盤仔敲著清響个聲，斯像摎𠊎

講產臺就係生產線、護士就係面冷雪雪个作業員、𠊎這個產婦就係一種產品，該種無奈、

艱苦、無人𢯭手个心情完全無人插。該時想起阿姆講个話，「千難萬難替毋得降子个艱

難、千苦萬苦比毋過畜子个辛苦。」這下萬項愁慮愛化做一種信念，「自家愛做阿姆咧！

拚過這隻崁就做得咧！」齧等牙根到臨暗仔總算平安降出來咧，聽著嬰兒仔亮亮个噭聲，

心肝肚个大石牯放下來咧，續等殗弱个𠊎就睡到毋知人事。

直直到第三日老公正對外國轉來，到醫院第一件事情去看嬰兒仔，毋係先來關心𠊎，

心肝肚免不了無歡喜，想倒轉來老公本旦就係一個暮固又耿直，人情事務全全愛𠊎發落个

人，對𠊎乜毋係毋好，係佢無法度理解𠊎个想法，還較毋曉得仰般來安慰𠊎失落个人生，

𠊎習慣自家个心事弓等挶到心肝肚。𠊎兩公婆毋識冤家、乜毋會講笑，生活恬靜到像逐日

行在鐵支路項个共枋火車，永久共條路線，路毋會叉開乜毋會駛過䢍，窗門外背个風景乜

共樣毋識改變，𠊎坐在火車頂日日恁樣行等。

倈仔出世以後盡毋好渡，做月該駁仔逐暗晡噭到天光，嬰兒仔冷燒艱苦毋會講斯會

噭，𠊎仰般揇仰般搖就噭無恬，驚怕會吵著愛上班个老公，𠊎喊老公去另外間房睡，自家

揇等幼子目汁含等搖到天光。因為無睡好火氣大，牙倉肉嗄腫起來，阿姆煮个雞酒、補品

全全食毋落肚，無食無睡嗄冷著半夜作燒激激顫。該量時心肝肚想：「這細人仔哪時正渡

得大，這種日仔哪時正會到頭」？感覺自家像火中个蠟燭、生活像四圍猛猛个火，強強會

摎𠊎融忒去。

因為細人仔毋好渡，高不將辭忒頭路專心在屋下渡人，該幾年翕在屋下，所有朋友還

過交際都斷忒，因為𠊎毋想渡文宏出門，一來係𠊎這下斯敢在屋下囥核核，毋敢分人看著

𠊎恁媸个樣相，二來係文宏長透好點點會無來由大聲噦，佢一噦起來實在無人奈得何。逐

個爺哀都希望自家个細人仔分人阿𧩣聰明、知人我、得人惜，𠊎這個倈仔別儕看佢个目光

分𠊎佇毋著，像形細人仔个問題全係𠊎這個做哀仔个過錯。該駁仔係有出門一轉到屋下該
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條巷仔口，心肝就哱哱跳強強會敨氣毋出，𠊎還係自家忍等。 	

該日係文宏第二日去幼稚園，正到屋先生就打電話來，煩惱个事情還係來咧，心肝肚

緊想愛仰般摎家長會失禮。這擺係兩個細人仔相爭東西，文宏摎人个手髀咬到積血，好得

對方个家長已明事理，無再過計較，𠊎除了摎人會失禮之外，對這個倈仔正經毋知愛仰結

煞正好。園長建議𠊎渡文宏去醫院做檢查。去醫院？𠊎倈仔發病仔？該當時自家無法度接

受頭那噼噼滾痛。

該暗晡𠊎兩公婆坐下來靜心交談，決定共下渡文宏去檢查，在細人仔離開𠊎旁脣摎醫

生諮詢个時節，𠊎又開始心臟哱哱跳、敨氣毋出，頭那續等噼噼滾痛，醫生開嘴講：「你

身體愛做檢查以外，𠊎建議你去看身心科。」

啊！麼个？該愛仰結煞？𠊎乜發病仔？一屋有兩儕發病仔？這時節老公過來恬恬仔

無講半句話扼等𠊎个手。這時節𠊎心肝忽然間恬靜下來，有一種燒暖个力量對該隻手傳過

來。係啊！長久以來心事自家一儕㧡等，這擔頭原來做得分攤開來，𠊎毋係自家一儕人

啊！愛共下面對正著！

檢查結果文宏係「亞斯伯格症」，𠊎係「憂鬱症」，對這兜名詞𠊎毋想講係病，係一

種特別个症頭，係一種特別愛人理解關心个症頭，成時𠊎還會笑笑仔摎人講，這係一種現

代流行个症頭。頭過細人仔略略仔个聲就感覺吵耳塞窟，這下就試著係好聽个人生音樂，

有高有低、有大有細已好聽啊！換種心境換種想法，𠊎這支蠟燭定定仔照等屋下帶來溫度

光明，共樣，屋下還有一支蠟燭乜定定仔照等𠊎啊。

禮拜日好天時，𠊎兩公婆渡文宏去公園，日頭下，佢該紅霞紅霞个面頰卵十分得人

惜，佢喊𠊎講古分佢聽，𠊎揇等佢講：「頭擺頭擺有一個得人惜當乖个細人仔安到文宏，

佢愛做一個當乖當慶个阿哥咧……」，佢擘開圓捩捩个大目珠問𠊎，佢有影愛做阿哥咧係

無？𠊎非常歡喜，因為𠊎講个故事佢聽得出意思。𠊎講：「係啊！過無幾久你就係一個當

乖、當知人我个阿哥咧。」


