
282

客家語 ▼  散文 ▼  教師組

詹 怡 珍 女士

【得獎感言】
好好過生活，期許自己成為一個有故事的人。

感謝評審的肯定，讓初試啼聲的我，漸漸有了敘事書寫的勇氣，這是我第一次以客

語參與散文的寫作，感謝客語戴右珠老師的提攜與協助，讓這篇《愛就愛講出來》得以產

出，您謙虛的說您只是擦粉抹脂，但那天中午和您提及我想寫一篇我母親與外婆糾結的故

事，您聽我說著就默默地流下眼淚，謝謝您的鼓勵，更堅定我把這篇文章產出的渴望。

我母親是印尼華僑客家人，父親是廣東梅縣的客家人老兵，從小我喜歡窩在大人身邊

聽故事。有了孩子後，開始喜歡說故事，開始寫作的契機是為了引發剛唸小學的女兒對於

書寫的興趣，鼓勵孩子觀察生活、寫下生活的感動，所以我也身先士卒投入文字的創作，

我以身為客家人為榮，希望能把聽到的、感動的客家好故事寫下來，期許自己的故事片段

能在讀者心中產生小小漩渦，雖然短暫，但希望我們都能學習慢慢品味生活。生活就是故

事，好好過生活，期許自己成為一個有故事的人。

得獎作品 / 

愛就愛講出來（四縣腔）
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【姐婆个身影】

姐婆雖然離開𠊎兜無幾久，𠊎還係長透感覺著佢老人家就在𠊎等个脣項，在廳下、灶
下、間房肚、洗身間、公園肚，有盡多盡多頭擺个事情，也一一浮現在眼前。

𠊎懷念佢老人家打粄个好手路，粢粑、甜粄、芋粄、菜頭粄、發粄、粄條仔、水
粄……等等，一想著口涎水就會溚溚跌。𠊎等大了後，個個成家立業，堵著過年放尞个時
節，就自然聯絡轉大舅屋下團聚，去看慈祥个姐婆，姐婆總係會吩咐舅姆去菜市場買魚買
肉轉來加菜，準備豐沛个桌席，𠊎等逐擺都非常期待。

【遽遽來醫院】

吾个阿姆摎𠊎兩子哀在廳下打嘴鼓，講頭擺姐婆年三十暗晡，一定愛喊大家食炊好
个發粄，一遍喊一片講「大鳥築大巢，小鳥築小巢」、「好子不用爺田地，好女不用娘嫁
衣」，就愛𠊎兜有幾多能力就盡力去做，毋使欽羨別儕事業大、賺大錢。

「鈴…鈴…」阿姆个手機仔響了，阿姨在電話該頭緊拚拚仔講：「醫院先生講姐婆差
毋多了，遽遽來醫院看姐婆一面！」

吾个七十二歲个阿姆嗄拿等手機仔、坐在膨凳項呆呆，過忒半分鐘佢正分醒過來，開
聲大噭：「𠊎都還吂有孝您，您仰做得趕等去做仙！」阿姆噭到目汁濫泔，𠊎也毋知仰結
煞，輕輕仔挲阿姆个背囊、毋敢出聲。

今年，姐婆乜高壽九十六歲，大部分个日仔在印尼生活，姐公同姐婆係客家華僑，
在印尼排華个該隻年代「歸大陸去送死，轉臺灣去就半生死，留在印尼只有等死。」，故
所，姐公就向臺灣政府申請轉到臺灣，該央時來臺有補助金，大口三千，小口一千五，姐
公、姐婆就帶等六個細人仔共下遷徙到臺灣。姐婆係盡傳統个客家婦人家，佢有時會摎𠊎
等孫女、息女講「嫁雞隨雞飛，嫁狗隨狗走」、「在家父為天，出嫁夫為天，夫不在子為
天」，愛𠊎兜婦人家莫強出頭，正會家庭和樂。

原本歇在阿舅屋下个姐婆，自從屋下跌倒後，圓身就無恁砸磳、大不如前，阿舅屋下
愛跋樓梯當毋方便，就搬去阿姆个屋下歇一隻月，阿姨佢兜三不五時就擐零嗒同姐婆打鬥
敘。𠊎摎妹仔三不二時會去，請姐婆摎讀二年生个息嫲講客家話，姐婆看著吾个妹仔去，

愛就愛講出來
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總係盡歡喜。毋過，戴在妹仔屋下个姐婆，心肝肚無異樂暢，敢係圓身有病痛分佢收起笑
容？抑係妹家人無戴在嫁出去妹仔屋下个習慣？傳統个姐婆摎阿姆兩子哀，嗄變做盡生份。

𠊎仰般乜想毋出，吾个阿姆做麼个會試著還吂有孝姐婆？明明就有呀！阿姆屋下上屋
下屋个鄰舍，講阿姆做人像藥店肚个甘草，摎那儕都合得來，麼人會毋知輒常分人阿𧩣對
爺哀當有孝、做例仔分人講个阿姆，跈等姐婆七十二年了，做麼个還痛心做無罅？

【吾姆當想問姐婆】

𠊎拿出翕相簿仔，揙出阿姆頭擺个古……

吾个姐婆降九個子女，該央時生活當困難，子女相賽早夭，包尾伸六個，吾姆就做了
大姊，佢摎最細个老妹相差十五歲，頭過還有重男輕女个觀念，從吾姆知人我以來，佢總
係細人仔揹細人仔照顧吾舅，就算愛去讀書，也愛揹等吾舅共下去。吾姆毋好吾舅吵佢讀
書，吾舅係一鬧，吾姆就會在吾舅厥屎胐大力牯撙一下。吾姆當想對姐婆講「𠊎想愛好好
讀書，做麼个愛𠊎揹等老弟去學校讀書？𠊎毋想愛照顧老弟、老妹」。

還記得有一擺，放學轉屋下該時節，姐婆愛吾姆順續去買火油，用玻璃盎裝等火油，
想看啊！圓身矮細个阿姆，轉到屋下愛摎裝等火油个玻璃盎同老弟放下來，嗄無注意著老
弟跌坐在玻璃盎頂高，老弟个腳髀劃出一條長長个血跡，吾姆就分姐婆拿竹筱仔一陣毒
打，阿姆講該一鞭一下，到今晡日就像昨晡日發生个事情樣仔，「𠊎正經毋係挑事个，做
麼个打到恁凶？」吾姆當想問姐婆……

離開印尼該隻阿姆个胞衣跡，該年阿姆十六歲了，算起來係大口了，來到臺灣阿姆順
利申請著北一女讀書，三年个學費堵好就係三千個銀，姐婆無準備分阿姆去讀書，因為政
府分阿姆个補助金三千個銀，係準備拿來買地，好分一屋下人在臺灣探根落腳。「𠊎實在
當想讀北一女，做麼个摎吾北一女个制服囥起來？做麼个拿政府補助𠊎个所費去買地？」
阿姆當想問姐婆……

無法度讀書个阿姆，為著減輕家計，故所到紡織廠做女工貼補家用，逐隻月領个工
資，總共全拿分姐婆當家用。阿姆十八歲該年，姐公熟事一個想討餔娘个老兵牿，該老兵
牿就係吾个阿爸，該年阿爸四十歲，講起來實在衰過，在「窮人毋使多，兩升白米會唱
歌」个年代，有軍餉个阿爸，總會帶兜柴米油鹽分屋下用，姐婆望阿姆做得嫁分係老兵牿
个阿爸，就做得改善屋下个經濟。「𠊎毋想嫁分老兵牿，做麼个喊𠊎嫁分恁老个人？」阿
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姆想問問姐婆……

阿姆指望做得自由戀愛，選互相意愛个男仔人結婚，故所，當然阿姆毋答應這擺个講
親，為著這件親事，佢兜兩子哀逐擺冤家泌背。就在一擺冤家羅債後，姐婆點三支香，對
等屋下肚廳下供奉个關公隨口講：「希望阿英嫁分人過後，多降幾個妹仔，也會同爺哀應
話、譴死自家。」在該重男輕女个年代，嫁分人後个阿姆降了三個妹仔，「𠊎想愛降個倈
仔，做麼个詛𠊎多降幾個妹仔？」阿姆想問姐婆……

【全部都過忒了】

「揹等歸屋下人家計个苦、無法度讀書个苦、做毋得自家主意个婚姻个苦、降毋出倈
仔个苦」阿姆有恁多恁多个話想問，嗄話到嘴脣、講毋出聲，無辦法好好摎姐婆問清楚。

「全部都過忒了，該隻時代正經忒苦了，姐婆一儕人愛顧恁多細人仔，你係屋下最大
个細人仔，㧡等屋下个家計，無法度分你好好讀書、好好嫁人，姐婆也係苦也係遺憾，全
部都過忒了。」𠊎輕輕拍拍阿姆个肩頭，牽等手行到街項，招一臺計程車共下去見姐婆最
尾一面。

【愛就愛講出來】

醫院个病房外，歸個家族个親人都去了，就像有講好樣仔恁搭碓，親戚也照等男女
輩分，輪流落去加護病房看姐婆最尾一面，大舅最先出來，姐婆最惜个長孫阿瑞也跈等出
來，𠊎行上前問阿瑞：「有摎阿婆講𠊎愛您無？」阿瑞搖搖頭。「還赴得掣，𠊎陪你。」

𠊎陪等阿瑞再過入去一擺病房，阿瑞輕輕仔摸等阿婆个面，摸等摸等，想講个話梗在
喉嗹頭，𠊎對阿瑞點點頭，阿瑞對等阿婆講：「阿婆！恁仔細！承蒙您！𠊎愛您！」，同
歇在共隻屋簷下，嗄從無講過感謝个話，希望這下个阿婆做得感受著大家感謝个心，揢在
手中个幸福，𠊎等最尾想好好揪等，毋過無想著您就愛走去做仙了。

𠊎揢等姐婆水腫个手講：「承蒙您！姐婆！𠊎知得您个苦，全部都過忒了，放心做仙
去！𠊎會好好照顧吾姆，您毋使愁慮，𠊎等都會好好過日仔。恁仔細！𠊎愛您！」


