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客家語 ▼  短篇小說 ▼  學生組

【得獎感言】
母語文學也可以有更多的敘事法，
「創新」，是我繼續創作母語文學的目標。

這一次我大膽的運用了穿越、夢境、荒謬和誇飾的手法，也許還不太純熟，但我相信

母語文學仍然可以像華語文學一樣，有各種的表現法。

得獎作品 / 

最尾个信仔（四縣腔）

王 倩 慧 女士
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最尾个信仔

各種考試分後生人疲爬極蹶，逐日食毋落、反躁到睡毋落覺；考忒，有兜後生人摎爺
哀共下輕鬆一下，有兜後生人摎爺哀透日唉唉唧唧；爺哀操煩後生人下後做得尋麼个頭路
哩？有兜後生人毋知愛做麼个，透日遊遊野野。

毋過，今下社會肚，對後生人來講，假使斷真愛尋頭路，其實無麼个困難，假使佢毋
係「宅男」、「宅女」、抑係淨知怨這怨該，一心煞猛打拚，就做得尋著頭路。

有兜後生人，無論考著麼个學校，做得先輕鬆一下，分圓身異鬆爽。放榜个日仔，分
人歡喜靂天，乜分人唉唉唧唧。故所，有兜後生人約朋友共下行行尞尞，有兜人逐日去餐
廳摎朋友打嘴鼓、食飯。

在「古月新城」西餐廳肚，既經連續一隻月人客淰淰，大體係考上學校个後生人。這
兜後生人緊食飯緊談論等未來个理想摎頭路。

在第十二號桌仔，有兩隻細倈打鬥敘。

「阿明牯，你麼个時節愛……」

「阿強牯，千萬莫問𠊎麼个時節愛去高雄好無？真得人惱哦。」阿明牯在這一隻年以
來，輒常反躁，火氣恁大，「吾爸逐日天甫光仔就喊𠊎去公園散步、做運動，𠊎試著當悿
哦。」

「當慶啊！逐日做運動，分若圓身當砸。」

「毋過，這隻年來，𠊎長透反躁，𠊎盡想恬恬仔睡目。」阿明牯唉唉唧唧：「𠊎當像
鳥籠肚个鳥仔，當想愛飛到盡遠盡遠，毋過……𠊎當驚生份哦；因爭，𠊎頭一擺愛離開屋
下，贌屋歇高雄了。」

「阿明牯，若係你去高雄以後，就無人管你，你愛做麼就做麼个，時間就係你自家个
哩；還有啊，還做得交細妹朋友、做得食頭路、自家賺錢，自由使錢，若係你想愛透日遊
遊野野，乜無人管你，著無？」阿強牯異欣羨阿明牯，怨怪厥爺哀：「吾爺哀無錢，𠊎自
家愛緊食頭路緊讀書，正做得對電機研究所卒業哩。」
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「若爺哀毋係希望你做醫生？卒業後到病院尋頭路，還有打幫長輩，著無？做麼个毋
聽話呢？恁硬殼哦。」阿明牯安慰阿強牯。

「無愛！𠊎有吾理想，𠊎無需要爺哀𢯭手，『靠山山會倒，靠水水會燥，靠人人會
老』，還係自家負起責任較贏。」阿強盡有志氣。

「好啦！做事情毋怕萬事難，難事煞猛做就做得解決。」阿明牯盡知阿強牯定著會煞
猛打拚，「食菜、食麥酒啦！祝俚成功！」阿明牯大口食麥酒。

該片窗脣角落个後生人，看啊起來，緊在該怨怪自家个爺哀哦。

隔壁第十一號桌仔，有一隻男仔人，看起來毋知在愐麼个心事？佢有成時看等窗門外
背个光景，有成時目盯盯仔看等人客，厥耳公聽等人客打嘴鼓。

這片角落坐等係阿華牯，佢七十零歲了，正對米國轉臺灣，佢愛轉屋做客家人。佢聽
著兩隻後生人打嘴鼓，當欣賞該安到阿強牯个後生人，親像看著自家後生時節个影仔。毋
過，阿華牯道嘆：「這下後生人忒幸福了，故所佢兜毋知幸福係麼个東西哦。」

該年（西元1955年），阿華牯對建國中學卒業，一心想愛考臺灣大學電機系，毋過，
在該央時个社會肚，單淨做醫生正係當慶、當賺錢个頭路。因爭，阿華牯厥爸當會賺錢，
生活毋使愁慮，故所阿華牯毋識「毋識字怨爺娘，毋會賺錢怨屋場」个艱苦，麼个事情全
部係自家想辦法解決，厥性體當獨立乜盡硬殼，同厥爸共樣。

該年，阿華牯考大學時節，佢頭一擺摎厥爸相吵。

「𠊎愛考電機系啦。」阿華牯摎阿姆大聲講。

「噓！毋使恁大聲，假使分若爸聽著，佢會發譴哦！」該時節，阿姆著驚一下。

「若係你毋考醫學系，𠊎定著毋分你學費。你……你斷真係『賴孵雞嫲毋知醒』。」

阿爸收錢正轉來，堵著阿華牯摎阿姆講無愛考醫學系，愛考電機系；佢黏時面紅濟
炸，面色恁嚴肅，看起來當譴，佢對阿華牯个期望盡高。

阿姆著驚一下，心寒膽顫，遽遽牽等阿華牯走入間房。
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「若爸發譴了，讀麼个書都共樣啊，你仰恁硬殼哦？有成時愛聽若爸个意見，做醫生
當好啊！照若爸講个希望去做就著了。你愛乖……」

阿華牯講：「無愛……」

「你盡得人惱！若阿哥、阿姊盡乖，你毋乖。」阿姆乜發譴了。

在屋下，本旦就無人摎阿華牯打嘴鼓，乜無人了解厥想法。阿華牯係最細个倈仔，阿
哥摎阿姊讀日本教育，佢兜赴毋著世代个變化啦。

做醫生毋係阿華牯个興趣摎理想，阿華牯單淨對電機系有盡大个興趣，這係阿華牯一
生人肚，頭一擺反抗厥爸；強強逼自家去做毋歡喜做个事，何苦？

這年考大學，阿華牯就考著臺大電機系，佢心肝肚當暢，毋過，厥爸無歡喜；佢兩子
爺个性體共樣硬殼，麼儕都毋先開聲。

阿華牯有一隻阿舅安到阿龍牯，佢當有錢，該日到阿華牯屋下打嘴鼓。

「阿龍牯！你坐一下。」阿爸就行出去了。

「阿舅，吾爸毋分𠊎學費，佢發性起來，麼人个話都毋聽。」阿華牯心肝肚當愁慮。

「毋使驚，阿舅恁有錢哩；毋使驚！毋使驚！阿舅分你學費。」

阿華牯黏時心肝活活開，笑弛弛仔：「毋過，假使分吾爸發現，吾爸會發譴無？」

「毋使驚啦！考著臺大哩，恁慶哦！」阿舅對衫袋仔肚拿出當多錢，在阿華牯个目
珠前擛來擛去；佢牽等阿華牯：「毋使愁慮啦，跈阿舅去街項遊尞，阿舅帶你去食飯；嘿
嘿，還有靚細妹哦！」

阿華牯跈等阿舅行到酒館門前，佢面皮恁薄，毋敢行入酒館。

「毋使敗勢啦！落來坐！」阿龍牯強強牽等阿華牯行入酒館。

「阿龍牯啊，恁久無看著了。」茶花細妹係這隻餐廳肚盡紅个細妹，佢逐擺看著有錢
人就頭拂尾拂，這下看著阿龍牯行入來，身脣還跈等一隻後生人，黏時開容笑面，摎佢兜
相借問；茶花細妹當會對阿龍牯做嬌，就媱妮妮行向阿龍牯身脣坐下來，黏時喊人分魚魚
肉肉擺歸桌仔。

「唉唷，愛細義哦！」茶花妹撞著桌仔，無細義分桌仔撞著腳髀，佢黏時發譴了
「啪！」一聲，當用力拍桌仔：「桌仔忒舊，桌腳歪忒，吾頭家無錢買新个桌仔啦！」
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「錢！有啦，𠊎盡有錢啊！」阿龍牯對衫袋仔肚拿出三張紙票，摺成四四方方，墊在
桌腳下；佢搖啊搖桌仔：「你看，恁簡單啊，用錢墊桌腳，桌仔就毋會搖啊。」阿龍牯身
體看起來肉粽粽，當健康，對人總係開容笑面；因爭佢有錢啊，人緣乜盡好，身脣總有恁
多閒手閒腳个人跈等佢，一日透天在街項流流溜溜。

「阿龍牯！」茶花細妹黏時揇等阿龍牯，暢到緊渟酒請佢食，還挾一垤爌肉分佢食。

「當好食，好食，毋過……」阿龍牯貪花好色，揇等茶花細妹：「你……你茶花妹正
好食哦。」

「唉哦！這隻後生人恁斯文，分人印象盡深哦，佢係麼个人啊？」茶花細妹對阿華牯
緊打眼拐。

「吾外甥仔，佢安到阿華牯啦，考著臺大，臺大哩。」

「係阿華牯哦，後生人來！𠊎茶花姊渟酒分你食哦，恭喜……」

茶花細妹媱妮妮行向阿華牯，愛餵阿華牯食酒。

阿華牯毋好酒个味緒，乜毋知阿舅行為恁樣毋檢點；阿華牯手掊開茶花細妹个手，面
紅濟炸，斡頭就走出酒館。

「古月新城」又行入兩儕細妹，開容笑面摎阿明牯、阿強牯相借問，坐共下；佢兜笑
聲忒大，吵著阿華牯。阿華牯看啊看該片个後生人。

阿華牯又臥頭看看正坐下來个兩隻細妹，佢兜生到恁靚，盡得人惜，分人試著心肝活
活開个樣仔；看啊起來，比兩隻細倈仔還快樂。

「當慶哦！愛出國讀書了，去米國當好啊！」阿明牯毋服，講話盡誚㸐人。

「係啊，你兩儕共下讀一間學校係無？就係挼泥毋洗手。」阿強牯目盯盯仔看著蓉
妹，心肝肚當愁慮，「你……你去米國以後，會忘忒𠊎無？」

「𠊎無閒愐你啦，吾爺哀單淨𢯭手𠊎贌屋，還愛訓練𠊎獨立，自家學習煮食；唉哦！
吾爺哀還安排𠊎食頭路，𠊎毋知有幾多時間做得讀書哩？爺哀講，自家个選擇，自家愛負
責。故所，𠊎去米國以後，定著當無閒，驚怕會添忘忒你哦。」
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「係啊！𠊎摎蓉妹係挼泥毋洗手啊，故所，蓉妹去哪位，𠊎就去哪位。」鳳妹揇等蓉
妹，兩人像親姊妹，「好得打幫蓉妹个爺哀，𠊎正做得摎蓉妹做伴，正毋會感著孤栖。」

「國外个世界，誘惑力當烈，你兜……」阿明牯看啊看阿強牯，過看啊看蓉妹，「蓉
妹，做毋得添忘忒阿強牯，莫分佢心愁啊。」

「係啊，俚交往三年了，你……蓉妹，毋會變心吧？」阿強牯愁勞博激。

「雖然講人心難隔水難量，毋過只愛蓉妹自家有心，毋使驚佢變心啦。」阿明牯心肝
肚盡了解阿強牯當驚蓉妹會變心，遽遽安慰阿強牯，「你兜愛輒常寫信仔就毋會變心啦，
今下寄信仔當便利啊。」

「係啊，毋管你在星光半夜寫信仔，抑係臨天光時節寫信仔，𠊎黏時就收著了，毋使
使錢寄信仔。」蓉妹乜遽遽安慰阿強牯：「𠊎毋會忘忒你啦。」

蓉妹雖然毋盼得離開阿強牯，毋過，佢去米國讀書，係爺哀對佢个期望，佢高不將愛
離開臺灣、愛離開阿強牯。

蓉妹个爺哀對佢管教當嚴條，分蓉妹去米國讀書，實在當爽本，故所生活費愛自家賺
錢，正做得體會生活个艱苦。

「毋使驚、安心啦！阿強牯，俚係好朋友哩，𠊎會𢯭手照顧蓉妹。」鳳妹同阿強牯
保證：「假使蓉妹變心，𠊎定著會同你講，然後正同阿明牯講。」

「做麼个？你兜愛共下變心係無？」阿明牯著驚一下，氣噴噴仔、目盯盯仔看等阿鳳
妹。

鳳妹嗄眼睚睚仔。

該片四隻後生人，頭先吵吵鬧鬧，講到大自家在煞猛打拚个生活肚，因為距離恁遠，
可能會變心，兩下半氣氛就沉靜下來。

「做麼个啦？毋使愁慮啦！一日一封e-mail，還做得用手機視訊、打嘴鼓，毋會孤
栖，毋使驚麼人會變心啦。」阿明牯挑事講：「毋使驚！毋使驚！假使你兜變心，𠊎就摎
阿強牯共下交細妹朋友哦。」佢笑弛弛仔：「來！食麥酒！敬俚个友誼。」

「信仔！」聽著「信仔」兩隻字，阿華牯親像清醒共樣，對皮包仔肚拿出一張當舊
个信仔，厥目珠目盯盯仔看等信封項寫著「陳明華　收」這四隻字既經盡模糊了，中間个
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「明」字，淨有「月」字較清楚。

「係啊！該央時，𠊎摎勤妹無『明天』了，明明白白个愛情漸漸仔消失了。」

阿華牯對米國轉臺灣，有成時當好去「古月新城」餐廳，食咖啡、食飯，因爭戴米國
五十零年了，飲食習慣一時改毋過來，當真係「天變一時，人變一世」；毋過，佢輒常轉
老屋，過家去摎親戚打嘴鼓，也漸漸仔習慣講客話、食四炆四炒了。

阿華牯輒常在「古月新城」食咖啡，做得觀察人群，佢个性體盡暮固，當少摎人講
話。

1949年該央時，阿華牯細人時節，佢摎厥哥、厥姊無話可講，因為佢兜年齡相差忒
大，爺哀摎阿哥、阿姊，接受係日本教育，阿華牯讀小學時節，就愛讀華語了；故所，阿
華牯摎屋下人之間無法度溝通，這種生活，分阿華牯養成暮固摎獨立个性體，佢盡好觀察
事物，乜有自家个想法。

對臺灣大學卒業以後，阿華牯決定摎同學共下去米國讀電機碩士。佢認為理想假使死
刻刻仔，會跈毋著時代改進，有時有日就會分國際淘汰。該央時个米國，係一隻分人恁嚮
往个自由國家。故所，阿華牯對臺灣大學電機系卒業以後，就申請著米國个獎學金，佢做
得去米國讀書，厥學校係德克薩斯州理工學院電機研究所。

該央時，有當多隔壁鄰舍盡欣羨佢，單淨厥爸毋歡喜，逐日看啊起來面色當威嚴、面
臭臭仔；毋係因為毋盼得阿華牯愛去米國讀書，總講係因爭阿華牯無愛讀醫科啊。

阿華牯个爺哀單淨分佢一百個銀，分佢去米國生活；阿華牯坐飛機該央時，厥爸無摎
阿華牯講一句話，實在還可惜，阿華牯試著當失望。

臺大讀電機系个同學摎阿華牯講：「假使愛出國，定著愛擐等十隻人份个大同電鑊
仔。」

因爭該央時，大同電鑊仔當耐用，做得用十零年毋會壞。自家煮食盡衛生、盡省錢；
阿華牯个性體盡省儉，故所，佢乜擐等大同電鑊仔去米國了。

還有，該央時，留學生大體都可能會有愛長久戴米國生活个心態，在米國成家立業；
故所，假使在米國結婚以後，電鑊仔還做得煮食分一家人食，盡耐用哦。



396

作  品  集

阿華牯擐等簡單个衫褲、大同電鑊仔摎兩本英文字典、錄音機，就摎朋友共下坐螺旋
槳飛機飛到米國了。

頭一站愛先停在日本，然後第二站停在阿拉斯加，過飛到西雅圖。厥朋友个阿姊戴
西雅圖，阿華牯摎朋友先歇厥姊个屋下，隔日正飛到德克薩斯州。螺旋槳飛機做毋得飛忒
遠，故所在中途愛加油，停停飛飛，大體係愛透日个時間正做得飛到米國。

「米國！米國，𠊎到了！」

到米國以後，阿華牯無一息仔驚生，長透忙忙碌碌；頭先尋著宿舍，續下來就愛讀
書、讀書過讀書。

該央時，阿華牯申請个獎學金，一隻月大體有兩百零美金。佢贌屋在學校附近，主人
係一隻米國阿婆，逐隻月个租金愛五十美金。

「好得𠊎有聽話，請阿姆𢯭手買一隻大同電鑊仔分𠊎哦。」

歇米國个留學生，食飯當簡單。放尞日，學生會个學長兜，會駛車載阿華牯摎同學，
佢兜打早就去市場買菜，有成時共下來去同學宿舍打鬥敘，有成時自家煮食；該時節，佢
兜試著盡燒暖。

阿華牯在家鄉時節，輒常跈阿姆去市場買菜，乜在阿姆身脣看等阿姆煮食，故所，佢
當會四炆四炒。

該載，米國阿婆个車庫脣有一隻間房，間房肚有廚具，阿華牯就裝潢成灶下，就做得
用大同電鑊仔煮飯摎煮菜。阿華牯食爌肉个時節，試著當像食阿姆煲个爌肉共樣哦，有家
鄉个味緒。

在米國生活時節，放尞日，阿華牯摎同學在畜雞場拈雞卵賺錢，逐月還做得存兜錢。
阿華牯个性體當勤儉、當獨立；故所到米國第二年，佢就存兜錢，還做得使一百零美金，
買一臺舊車，放尞日載同學共下去買菜抑係打鬥敘，這係留學生盡暢个日仔。

毋過，阿華牯堵堵去米國个該當時，讀書个生活毋係阿華牯想像恁自由、恁輕鬆。因
爭，佢在臺灣讀臺大个時節，英語成績正中等定定；在米國上課時節，米國教授上課講个
內容，有成時聽毋識，故所，佢愛先錄音，轉屋過反覆聽錄音帶。生活當無閒到無時間愐
屋下人，乜無閒寫信仔分細妹朋友勤妹。

米國留學生在逐隻大學都有一個「臺灣學生會」組織，逐隻放尞日，大家人聚會時
節，留學生正做得心肝活活開，假使有麼个困難，大家人做得𢯭手。
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該日暗晡頭，阿華牯摎教授个錄音聽忒、字典查忒，試著身體當悿了。這時節桌仔
項，有一封信仔，係勤妹寄來个信仔。阿華牯盡歡喜看著勤妹个信仔，因爭，單淨勤妹了
解佢；在米國讀書，生活當孤栖，故所，佢盡希望知家鄉个事情；逐擺讀勤妹个信仔，就
像在讀賁賁个家鄉故事書；雖然讀書、食頭路試著當悿，毋過，在精神方面還係會試著當
滿足。

這張信仔肚，勤妹寫著：

「阿華牯，吾爸過紹介醫生分𠊎，毋過，𠊎心肝肚單淨愐你一人，你在米國好無？你
逐日食麼个？有食飽吂？

還有，米國个細妹靚無？佢兜靚，抑係𠊎靚？

你還記得阿忠牯無？該儕會修理時錶仔个阿忠牯啊，聽講佢去臺北尋師傅學修理勞
力士時錶仔，這下佢發財了；佢有一擺問𠊎，你在米國生活好無？佢當想去米國。阿忠牯
講，米國有錢人盡多，用勞力士時錶仔个人較多，佢想愛去米國修理時錶仔，因爭在臺灣
無幾多人做得買勞力士時錶仔，有成時還有假个錶仔，佢一看就知了，厥目水摎修理時錶
仔技術當慶哦。

還有，吾阿舅个豬公，畜到恁大隻哦，這擺義民節个豬公比賽，著得打頭名哦。還
有，𠊎會炆爌肉了，等你轉屋，𠊎就炆分你食。

𠊎盡傷心！當敗勢！阿華牯，𠊎摎俚共下畜个雞公㓾忒；因爭，阿爸紹介醫生分
𠊎，阿爸講定著愛煮到盡豐沛，故所，阿姆就㓾雞㓾鴨；包尾正知，該醫生係食齋个，佢
乜做毋得食卵哦。

還有，阿華牯，你麼个時節轉屋……」

雖然逐擺看勤妹个信仔，阿華試著當生趣，毋過，因爭堵堵讀書忒，目珠花花，既經
無精神寫信仔分勤妹了。隔日係放尞日，還愛摎同學去畜雞場拈雞卵。

忙碌个生活肚，分阿華牯無閒寫回信，故所，佢輒常安慰自家：「勤妹盡溫柔，佢會
原諒𠊎」，阿華牯盡有把握，勤妹以後定著會嫁分佢；將來博士卒業，以後就在米國尋頭
路，還愛討勤妹做餔娘，摎勤妹到米國生活，靠自家打拚成家立業，正係好本事。

阿華牯看到「轉屋……」兩隻字，佢緊看緊模糊，阿華牯目瞌瞌仔就啄目睡，星光半
夜了，佢漸漸仔睡目了。

朝晨頭，阿華牯來到畜雞場拈雞卵，這隻頭路當無生趣；佢逐擺計算拈幾多雞卵，
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看著這隻雞卵當大哦，該隻忒細。三不二時，有細雞仔偎近厥腳囊肚，啄一下腳㬹、啄一
下腳趾尾，佢試著這兜細雞仔當得人惜；後來，一隻雞公偎近佢，一隻雞嫲乜行過來偎近
佢。阿華牯緊拈雞卵，草坪項就有恁多雞卵對遠遠仔草坪項滾過來，一隻雞公摎兩隻雞嫲
行過來、一群細雞仔走過來、有盡多个雞公、雞嫲啄厥腳趾、腳囊肚，啄厥腳㬹，緊啄、
緊啄……有千萬隻雞卵在草坪項，有千萬隻雞公、雞嫲摎細雞仔緊走過來，還有雞屎个味
緒；阿華牯異驚，佢摎雞公、雞嫲、細雞仔走相逐，跌倒在埤塘脣；埤塘肚無水，嗄有恁
多卵白同波浪共樣，激來激去；恁多卵黃對天頂項落下來；一隻一隻雞卵爛忒，恁多細雞
仔走出來，黏時變成大雞公、大雞嫲。該群雞公、雞嫲、細雞仔緊啄阿華牯。

「莫啄𠊎啦！當痛啊！盡臭啊！」有千萬隻雞公、雞嫲、細雞仔啄阿華牯个腳趾，阿
華牯个鞋仔分雞仔啄爛忒，褲腳乜分雞仔啄爛。阿華牯試著腳盤又刺又痛。

在「古月新城」餐廳外背，有一隻細妹緊噭緊喊：「𠊎恁命歪，佢騙𠊎……」。

「佢做麼个騙𠊎？佢騙𠊎！𠊎逐日寫一封信仔分佢，又Line分佢，俚乜用視訊打嘴
鼓，佢還會變心，佢騙𠊎！佢過一隻年就愛轉，佢愛𠊎安心等佢轉來。𠊎為佢學煮食，等
佢轉來做得煮食分佢食。正無幾多日，佢嗄變心了，佢講佢愛討餔娘了，因爭佢想愛做米
國人，因爭佢一卒業就做得在大公司食頭路賺錢，因爭厥細妹朋友屋下有走腳板个人𢯭手
煮食，因爭佢既經當好食西餐，因爭佢毋使過在餐廳洗碗盤，因爭佢這下做得摎細妹朋友
共下在公司食頭路當輕鬆，因爭厥細妹朋友个阿爸係頭家……因爭……」該隻細妹緊噭緊
講：「佢欺騙，你兜乜共下騙𠊎，係無？」

在「古月新城」餐廳，該片又行入來一隻細妹，目汁濫泔，噭到強強敨氣毋出，看啊
起來盡痛腸。

「發生麼个事情啊？琴妹。」阿強牯先開聲：「坐下來，緩緩仔講。」

蓉妹揇等琴妹，拿等面紙分佢捽目汁。

「毋使安慰𠊎，係若阿哥啦，佢騙𠊎……俚係挼泥毋洗手啊；蓉妹，你既經知若阿
哥有細妹朋友，係毋係？做麼个毋同𠊎講？你兜兩姊妹共下欺騙瞞𠊎係無？係毋係？」

琴妹掊開蓉妹个手。

「敢有影？阿哥愛討餔娘了？」蓉妹對琴妹試著當敗勢，頭犁犁，一時毋知仰般回答
琴妹。「敗勢啦，𠊎斷真毋知啊！吾爺哀乜毋知啊！」
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「敢有影？蓉妹？」這時節阿強牯當愁慮，目金金仔看等蓉妹，佢扼等蓉妹个手巴
掌：「蓉妹，你留下來好無？在臺灣讀書乜當好啊，𠊎盡驚你乜會變心。」

「做毋得哦，蓉妹个爺哀都安排好勢了。」鳳妹有一息仔驚蓉妹改變出國計劃，佢遽
遽講：「蓉妹定著愛聽厥爺哀个安排正做得。」

「係你自家當愛出國留學係無？鳳妹啊。」阿明牯目䁯䁯个看等鳳妹。

「唉哦，俚還後生啊，本旦就愛煞猛打拚，以後定著較贏。」鳳妹笑弛弛仔講：
「愛情毋係最重要个東西啦，若係有好機會，俚就愛把握正著。」

鳳妹摎阿明牯堵熟事，佢兜無感情，單淨係好朋友定定，故所鳳妹毋會毋盼得阿明
牯，佢又講：「過講，還吂結婚，大自家做得多交朋友，自由戀愛、戀愛係自由个啊！」

「鳳妹啊，𠊎摎蓉妹个阿哥相好恁多年，摎蓉妹還有厥爺哀親像屋下人共樣，你做麼
个幫言啊……」琴妹發譴了，聲音緊講緊大聲，緊噭緊大聲，佢譴著摎湯匙擲在地泥下。

阿華牯目眨眨仔當像睡目了。

「咚……」

湯匙跌落在阿華牯个腳趾項。

阿華牯著驚一下，試著分雞公、雞嫲啄著腳趾。

「當痛！」阿華牯：「啊！」原來係發夢啊，夢裡肚的雞卵疊到同山共樣高，卵白同
大海共樣，當驚人哦！阿華牯分雞公、雞嫲、細雞仔，緊追、緊追……

阿華牯驚著失魂，食一口美式咖啡，漸漸仔清醒，原來係睡忒又發夢了。

厥耳公聽著噭聲，擘開目珠，看著該片角落个12號桌仔，這下又多來一隻細妹，這隻
細妹噭到目汁濫泔。

該片傳來該隻細妹个噭聲摎怨嘆：「寫信仔、寫Line、用視訊，有麼个路用啊？佢會
變心就變心，佢在米國，俚之間个距離恁遠，𠊎做得感受著佢盡孤栖，毋過，佢實在無
應該騙𠊎！佢騙𠊎……」

「琴妹，毋使過噭啦，這位係餐廳哩。」阿強牯緊勸琴妹：「毋好噭恁大聲啦。」
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「𠊎愛噭，分𠊎噭……佢係薄情人情恁寡……」

「琴妹，毋好噭到恁痛腸！你看窗門外背，本旦日頭絲當晟眼，這下嗄落大雨了，當
像天公同你共下噭哩。」

阿強牯看啊看蓉妹，阿明牯看等鳳妹，黏時共下講：「假使你兜在米國愛結婚該央
時，愛記得留言啊。」

阿華牯細細聲聽著，該細妹安到「琴妹」。

「係啊，分琴妹定定仔噭。」阿華牯噥噥哢哢。

阿華牯慢慢仔打開手上个信仔，這係勤妹在該年寫个信仔。

當久無收著勤妹个信仔，阿華牯在碩士卒業前一隻月，佢過收著勤妹寫个信仔；毋
過，該日係阿華牯最痛腸个日仔。

 

該當時，逐擺收著勤妹寫个信仔，信紙都係賁賁个，毋過這擺个信仔盡薄，分阿華
牯突然心肝肚毋知愁麼个？毋過，這下愛拈雞卵，米國人係當重效率个國家，阿華牯毋敢
有一息仔懶尸，雖然心肝肚當想看勤妹寫个信仔，毋過，佢緊對自家講：「愛打拚、莫懶
尸、愛打拚、莫懶尸，細義兜仔，莫打爛雞卵哦。」

阿華牯摎信仔放入衫袋仔，像安撫等勤妹深情个信仔。

下班轉屋下，阿華牯先洗身；毋過，昨晡日洗忒个衫褲還溚濕，無淨俐个衫褲，阿華
牯高不將用濕个面帕捽啊捽朝晨頭著个衫褲，就著等；留學生个生活就係恁樣簡單、恁樣
儘採。

工作歸朝晨，阿華牯這下試著肚飢了，佢緊食飯緊讀書，留學生个生活盡艱苦。

遽遽食飽以後，阿華牯就專心讀書，先聽教授講課个錄音帶，過查英文字典，摎歸日
教授講課个內容，反覆聽當多擺；還有，摎課程內容肚，聽毋識个英文字，全部都愛查字
典，過反覆讀當多擺。阿華牯試著佢當了解教授教个內容以後，正安心休息一下。這時節
試著盡悿，目澀澀仔，就橫在眠床項歇睏一下。
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佢矺著衫袋仔肚个信仔，信紙發出細細个聲音，親像喊阿華牯遽遽打開信仔。阿華牯
拿出信仔，目金金仔看等信封項勤妹寫个字「陳明華　收」，佢自言自語：「有啦，𠊎有
收著若思念；𠊎乜盡思念你哩。」

逐擺看勤妹寫个信仔，係一種盡暢个事情，分佢心肝活活開，因爭勤妹曉得阿華牯當
好知麼个事情，勤妹逐擺寫个係故鄉發生个事情，正做得安慰阿華牯思念家鄉个情意。

阿華牯異細心細意，緊打開信封緊噥噥哢哢：「勤妹啊，你這擺盡齧察，單淨有一隻
『心』哦。」

其實勤妹係當浪漫个細妹，佢同信仔摺成心形，佢講：「恁靚个心形，就係吾心，會
永遠等你轉來个心。」

阿華牯个手巴掌捧等心形信仔，毋盼得打開愛心；因爭，勤妹總係同愛心摺到盡靚。

阿華牯試著對勤妹當敗勢，因爭到米國三隻月以後，生活就異忙碌，逐日愛讀書，放
尞日愛拈雞卵，生活肚，除忒讀書摎拈雞卵，還係拈雞卵摎讀書，盡無聊、盡孤栖、盡艱
苦；故所，當少寫信仔分勤妹。毋過，阿華牯當有把握，勤妹定著會原諒佢。

阿華牯目盯盯仔看著窗門外背个星仔，自言自語：「勤妹啊，𠊎無應該緊讀書摎拈雞
卵，嗄無寫信仔分你，因爭俚留學生在米國个生活當艱苦、當無閒。俚个目標，就係
等卒業以後，做得轉屋尋頭路，抑係在米國結婚摎食頭路。𠊎摎獎學金省省仔用；還有，
你講拈雞卵賺个錢愛存起來，愛有存錢个好習慣，以後結婚个時節正有好用。𠊎當相信
你，故所煞猛讀書、賺錢，你定著愛等𠊎轉屋。」

阿華牯揢等心形信仔，目眨眨仔，續等自言自語：「勤妹啊！討餔娘係男仔人一生
人个大事，等𠊎博士卒業，等𠊎尋著頭路，𠊎毋單淨愛討你做餔娘，還愛你跈𠊎到米國生
活，分你享受在米國个快樂，這片係恁自由个世界；勤妹，你定著愛等𠊎轉屋，𠊎當煞猛
打拚做事摎讀書，雖然存錢當少，毋過以後，𠊎定著愛靠自家个能力，分你過自由快樂个
生活。」

阿華牯个性體當獨立、盡堅強，除忒申請獎學金做得贌屋、食飯、買書，逐種事情都
愛使錢，毋過佢毋識寫信仔對厥爸講。放尞日，佢摎同學去畜雞場拈雞卵，看著大大細細
个雞卵在草坪項，愛當細義拈起來。逐擺做這種盡無生趣个事，佢單淨做得用目珠看出該
隻雞卵係大个、該隻係細个，當無生趣；毋過厥目水當好，看看啊就知該隻卵較大、該隻
卵較贏；雖然這个事盡無聊，比別个同學在餐廳肚洗碗，拈雞卵个事異輕鬆了。

俚大家人都係為著理想來米國，毋會長透怨這怨該，既然決定來米國讀書摎食頭
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路，就愛忍耐做下去，做毋得放棄。故所，阿華牯心肝肚輒常鼓勵自家：「頭路恁輕鬆，
愛好好做正著；有錢莫傲氣，無錢莫低志」。

「勤妹！」

阿華牯目金金仔看等勤妹寫个信仔，心肝肚當歡喜，乜當安慰，佢細心細意打開心形
信仔。

「𠊎愛結婚了」

這張信仔，單淨五隻字寫等短短个一句話，一句話就係一張信仔，分阿華牯一時愕愕
然，異心酸。

在又細又毋通風个間房肚，阿華牯因為突然間个刺激，使得厥心肝哱哱跳、敨氣毋
出、疲爬極蹶。

壞忒个愛心信仔，慢慢仔落在地泥下。

間房肚，定定仔，無一息仔聲音。

阿華牯手巴掌揞等面摎目珠，兩行水對面項流下來，有汗水，乜有目汁，目汁流無
停……

窗門外背星仔个影仔摎月光帶嵐，緊看緊模糊，緊看緊模糊……

對臨暗仔到暗晡頭，「古月新城」餐廳裡肚，食飯、鬥鬧熱个人漸漸仔轉屋。

「𠊎轉屋了。勤妹，恁多年了，你好無？」阿華牯微微笑：「兩儕都老忒，留等盡
尾這張信仔，既經無意義了。」阿華牯緩緩仔扯忒信仔，乜扯忒「陳明華」三隻字。

阿華牯看啊看碎碎个信紙，再看啊看該片角落个細妹，細細聲講：「祝福你！琴妹！
你會有新个未來。」

琴妹噭到目眵眵仔，佢敨大氣，厥態度堅定講：「𠊎愛刪除佢、𠊎愛刪除佢！」琴妹
目汁溚溚跌，緊噭緊刪除手機肚个記憶。

該隻盡尾个信仔「𠊎愛結婚了」，分琴妹刪忒，無影無跡；乜在阿華牯手巴掌肚，碎
淨淨。


