



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

林瑞珠 女士

得獎作品 /

客家情緣 (海陸腔)



### 【得獎感言】

總愛煞猛打拚，幸福就係你个。

這擺得著教師組短篇小說个獎，第一愛感謝教育部辦這隻活動，正有機會來參賽；第二愛感謝評審先生个肯定，正有得獎个機會；第三愛感謝屋下人、盡多客家朋友摻佢加油，正會擎筆寫出這篇小說。

這下个社會越來越多外配新娘，〈客家情緣〉係寫二十零年前，一個越南鄉下細妹仔，嫁到這遠離屋下兩千零公里、語言毋通、文化無共樣个客家莊下，做人心白个真實故事。除忒對家官、老公、子兒全心照顧外，還愛融入兩國文化、風土人情大不相同个社會。其實對故鄉个爺哀、親人該種放毋下个恩情、該種思鄉个苦，別儕當難了解。希望透過小說个內容，喚起大家對外配个包容、關懷、痛惜，甚至，感恩佢兜為臺灣奉獻个苦勞、功勞。

得獎後，試著自家對客語文化个傳承，過後還愛更加打拚、更加學習，繼續寫兜客語文章，盡一份客家人个心意。



## 客家情緣

### 一、鬚白正讀書老咧正學歎笛仔

「阿錦啊！好好去尋頭路來做咧，毋好逐日遊遊野野，這頭路做幾日，該頭路做無成個月就毋做，古人講：『一暗晡想千條頭路，天一光，本本賣豆腐。』後生時節毋煞猛打拚，到老看你仰結煞？若姆係還在生，無病死乜會分你闕死。」阿松伯啟一口大氣，看等阿錦拿等釣槓，緊行緊遠个背影，應就無應佢、插就毋插佢，含等个目汁毋知幾時流到滿面。

坐在藤交椅頂个阿松伯想起佢兩公婆降了四個俵仔、五個妹仔，第二個俵仔，大約兩、三歲時節就夭折，這下，恁多子女通棚結婚咧，斯伸這個座第三个俵仔言討，講起佢也盡有孝，想起自家个婦人家著病後期，結婚个子女有自家个家庭，老嫩大細愛顧、頭路愛做、又戴較遠，轉下屋下斯無恁該食，該時，專門係阿錦在該照顧厥姆。斯毋知哪位所爭，三十大零，到今旨有對象，別人紹介恁多細妹仔，就毋中意，自家又毋係生著幾緣投，還三擇四揀，分爺哀來愁。

緊行緊遠个阿錦毋係無聽著厥爸个話，想起阿姆降咧大哥、二哥後，連降三個妹仔正降著佢。驚怕係二哥个夭折，阿姆對佢比對其他子女還較惜，驚佢有麼个所爭，該就會係阿姆孩毋起个痛。從細佢摺阿姆个感情特別好，會摺阿姆做嬌、會變把戲分阿姆看，又會搵手灶下个聲事，阿姆長透講佢比妹仔還較像妹仔。阿錦想起還細个時節，一到冬下，耕種人个禾仔割忒後，會委兜菜米在田肚，成個月就有菜好食。阿姆也會委兜時節个菜子，白菜、玻璃菜、角菜，全係飯桌頂輒常出現个青菜。平常時總係大人先食飯，食飽正輪著這兜細人仔食。成時飯桌町斯伸著菜湯腳，細人仔菜湯腳泡泡、攪攪仔，儘採食又過咧一餐。阿姆知佢好食白菜，長透先留一細碗放在鍋肚暖等，喊佢去灶下食。逐擺阿姆看著佢斯傍白菜就連划三碗飯，會笑等講：「人豚仔煞猛食，還會大斯！」

伸著个菜，阿姆會孩去市場賣。佢逐擺斯嚮等阿姆，愛跣佢去市場，阿姆分佢嚮到佇毋著，就會渡等佢去，阿姆賣菜該下，佢就在旁脣搞。菜賣忒咧，阿姆就會買兜果子轉屋下，有時會特別買佢好吃个a+ me da ma`分佢食。績等，佢牽等阿姆該又大又貴皮个手慢慢行轉屋下，有時行恹，就企在路脣，無斯坐在地泥下，阿姆仰般勸、仰般拐，佢毋行就係毋行，阿姆無奈何，就會摺佢放在菜籃肚，孩等轉屋，阿姆一片行，竹擔竿一片忒啊忒，阿錦像坐在搖籃肚，無一下仔就睡忒咧。這兜記憶，阿錦永久乜毋會毋記得。



等這兜子女畜大，一生人操勞个阿姆也老咧。後生時忒過做，老時，免不了這位痛該位痛，又著著老人痴呆症，三不五時佢愛渡阿姆去分先生看。三、四十年前，還言有外勞，有錢人做得請專門護士到屋下來照顧病人，無錢儕斯看你有福氣降著有孝个子兒無？坐在陂塘脣釣魚个阿錦看等遠方个浮胖仔，想起阿姆癡呆症後期時節，行動無恁自由，三餐摻洗身全愛人服侍。頭下碼，阿姆還識人，驚畏羞，毋肯分阿錦洗身；直直到阿爸身體也奈毋何咧，無法度照顧阿姆，阿姆正肯分阿錦洗身。阿錦摻阿姆洗身時，看著佢該皺到打摺个皮，歸隻人無元無氣，想起自家細个時節，阿姆就像一叢強壯又靚个大樹，有幼幼个皮膚，香香个味緒，逐擺斯嚟愛分阿姆捕。佢從來無想著這叢大樹會橫忒。阿姆洗好身，阿錦摻佢輕輕捕到眠床脣，像細个時節，阿姆捕佢共樣。梳梳又摸摸佢該又少又白个頭那毛，又驚佢皮膚袒燥，摻佢歸膚身膏兜面油，輕輕拍幾下佢个背囊，正摻阿姆放在眠床頂。阿錦試著，幾下十年無摻阿姆恁親咧！人講：爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長。爺娘惜子如流水，子想爺娘樹尾風。爺哀恩情大過天，一般人嬰兒時節當得人惜，大家搶等捕；到老時節，教又教毋會進步，皮皺牙缺又硬頸，摻細人仔个得人惜無法度比。看著阿姆這下變到一叢會橫會橫个樹仔，目汁像扭毋經个水道水，緊流下來。

坐在陂塘脣个阿錦，忽然間臥頭一看，陂塘面分日頭照到金若若仔，佢像看著阿姆企在金金个陂塘面頂高講：「恁多子兒，佢體愁你，恁多歲了，一個做伴个人就無；哪像若大哥摻老弟頭路安定、歸群大細，斯伸你恁多歲，還孤孤栖栖一儕人。做過个毋成頭路全賺毋成錢，阿姆希望你尋份安定个頭路來做，最好係公務人員，老咧還有退休金好領。」忽然間，阿姆个身影毋見忒咧，阿錦播播目珠，心肝想：頭下阿姆正經在該位，這下，仰無在咧？係毋係佢忒思念佢，正出現个幻想。心肝又浮出阿姆著病个該段時間，自家摻阿姆个相處，有講毋忒个話，心摻心連在共下，恁樣个歡樂時光，永久毋會毋記得。阿姆已經過身咧，佢係毋係愛聽阿姆个話，化悲傷為力量，打起精神毋好分阿姆愁慮？阿錦下定決心，收起釣槓，帶等思念、嘴角笑笑仔轉屋下去，開始認真準備教育大學个考試。

## 二、老學生仔

考著教育大學後个頭一日上課，阿錦一行落教室，就聽著有人喊：「先生好！」阿錦著下驚，心肝想：佢明明提早落教室，先生仰會比佢還較早來，轉頭看，咦！後背無人啊！同學頭先係喊麼人？莫管佢，先尋隻位仔坐下來較贏。

「你毋係先生也？仰坐這？」旁脣个同學問。



「毋係，佢係學生仔？」阿錦回答。

「麼个啊？你係學生仔？毋像哦！」同學用疑狐个眼光緊捉阿錦看。阿錦感覺教室肚个同學，全部轉頭看向佢、慢慢仔行向佢。

「佢先紹介自家，佢今年三十七歲咧！正來讀大學，係因為想做先生，正選這教育大學，你兜細佢完二十歲，怪毋得話著佢係先生。後生人个東西佢較毋曉得，請你兜多多指教。」阿錦講。

「唉哦！你摻佢爸同年。」有個學生大聲講。

「哇！你恁多歲咧喔！仰會這下正想來讀大學呢？」另外一個學生仔問。

「因為高中畢業後，總係做兜乞食頭路，賺毋著錢，想講做先生較安定，所以想來改行看看。佢斯無錢補習，英文又毋記得淨淨，自家讀咧年零，正考著這隻學校哦！」阿錦笑笑仔講。

「恁樣哦，佢兜下二擺就喊你阿錦哥好咧。」盡多個同學講。

桃花開忒楓樹紅，毋多知，四年就恁樣過去咧，這幾年阿錦乜有想在學校肚尋女朋友个打算，毋過大家對待佢，斯像屋下个叔伯，無人想交恁老个男朋友，通棚對待佢像大哥樣。阿錦知自家無行情，交毋著女朋友，斯摻全部精神用在課業頂高；閒著个時節去參加國樂社團，搞樂器，雖然老古人言：「老了正想學歎笛，學得會來鬚就白。」毋過，阿錦盡認真學習，無像其他同學，逐學期換社團，佢四年斯參加一隻社團，一種樂器，連放寮日，都留在琴房練琴。四年下來，琵琶彈到正經好，同學阿謔佢彈到像唐朝詩人白居易所寫个，粗弦彈著像風災來時河壩个急水；細弦彈著像嘍嘍啾啾愛人之間个情話，四條弦輪番交雜彈，又像一大袋个玻璃珠跌落玉盤樣。有擺參加社團音樂發表，一首「十面埋伏」，楚、漢兩國打戰个情形，阿錦琵琶彈起低音像唱淒涼个楚歌，聲聲舞起楚兵思鄉愁慮个人心；續等，琵琶拍起面板模仿戰鼓、咚咚个鼓聲，像九里山大戰，排陣、點將等等，音樂高亢、湧起滄滄氣勢；「板」再過對慢漸漸遽起來，同時利用琵琶高水準又複雜个絞弦技術，正經係表現出戰爭刷上刷下个淒慘狀況。聽眾跔等琴聲，心肝嘍嘍跳，七上八下，一下愁、一下暢、一下艱苦、一下緊張。忽然間，全曲在掃弦中恬忒。過一下仔，會場肚斯響起久久無停个拍手聲。這場表演，為阿錦贏來「琵琶王子」个封號。

童話故事裡肚个王子，全有公主來惜、來愛，單淨阿錦雖然係琵琶王子，還係單身



哥仔一個，交無女朋友。畢業後，大家分發到各縣市教書，除忒工作外，有人繼續深造、有人交男女朋友、結婚、降細人仔，大家斯無閒直掣，較少聯絡咧。一到放寮日，連打嘴鼓个朋友就尋無。阿錦分發到鄉下个學校，學生仔少，時間較鬆冗，又係單身哥仔，一儕飽、全家飽。閒著个時間，阿錦就做兜副業，釣魚仔、畜稀罕个總統魚、賣魚仔，想遠遠來貯罇養老金，哪知，阿錦生成毋係做生理个料，做逐項頭路斯了錢，畜魚仔，毋了解魚仔个性、又堵著天時毋好，魚仔死忒大半；拿兜錢去投資，又堵著落仔，錢像打水漂仔樣，有去無轉。幾下隻月下來，毋單淨無貯有錢，省屎省尿，貯好久个錢，嘎了落去。包尾，佢想想人生苦短，無愛再過搵掙掙，來去旅行，過「行萬里路，贏過讀萬卷書」有意義个生活正著。

反正避暑、寒假無哪去，堵堵有日聽著國樂朋友講起，大陸有音樂學院个琵琶教授肯私下收非專業个學生仔，阿錦想，做得一片學琵琶又做得順續遊寮，拗蠻合算。煞煞聯絡好勢，斯買張機票、包袱一摺就飛去上海。

上課、練琴、遠寮，日仔當好過，就係歲數較多，手指硬較毋聽控制，無辦法像後生人進步恁遽。有日，想著書頂總係講：“天頂明珠、人間西湖”，“上有天堂，下有蘇杭”。古代詩人留下當多阿謔靚麗西湖个詩句，佢乜係寫落世界遺產肚个大陸十大風景區，無去看看，有點打爽。就選隻無課个連續放寮日，阿錦打張車單，來到杭州，這擺總算看著西湖哩啲！

看著西湖正經像一首詩、一張天然名畫、一篇篇動人个故事。日時頭，啁啁滾尖來尖去个人，阿錦原旦想好好欣賞這恁靚个風景，嘎斯像啣啊著个水，還來毋掣淋就漏忒共樣，非常打爽。好得歇夜个旅社恁近，阿錦想：日時頭看無過願，無斯暗晡時、天光一大早、連續看佢三、五日，總做得看過願。

臨暗仔旅客漸漸少咧，愛落山个日頭，照在湖面頂，淡淡个紅霞加兜柑仔色，像帶等濛煙樣个面紗；蓮花探出頭來，紅釘釘个面頰卵，像畏羞个細阿妹仔，對等佢个情郎做嬌樣，千萬形投、樣像，搵到人个心肝頭上上下下。湖脣个柳樹膠紅柑色个湖面，互相照影，看个人儕儕都暈到像發夢樣。阿錦無想著，臨暗仔个西湖比日時頭个西湖還較靚，西湖正經係淡妝濃抹斯合適。講斯無恁堵好，這時愛下山个日頭堵堵照在柳樹頂高，紅霞色个柳樹像古代个新娘紅紗羅帕脣垂下來个珍珠樣，光亮矚目，阿錦毋盼得密上目珠，驚怕這般光景一眨眼，就毋見忒去咧。日頭、柳樹，倒影个靚，就像時間停跔在該樣，逐個遊客看到毋記得時間，難怪有條歌曲恁樣寫佢：偃个心肚有一隻湖，遠山近水入畫圖，桃紅



柳青春來早，客來客去船如故，留下浪漫愛淦湖。有幾多个傳說故事，絕響千古；有幾多个愛情故事，風流千古。來到這，看著佢个靚、佢个風情、佢个人文，總算圓咧阿錦个夢。

連等幾下日來遶西湖，阿錦一息斯官看懶，該日臨暗佢又來到西湖，坐在湖脣，陣陣花香對鼻空鑽過來，盡多男女朋友，講講笑笑、嘍嘍嘍嘍、情話綿綿，雙雙對對在佢面前行過。看等這兜男男女女个背影，恁幸福个畫面，阿錦忽然間心肝肚一顫，偃敢愛孤栖過一生人？敢正經無人摺偃共下分享人生个酸甜苦辣？雖然偃五十歲咧，偃乜應該結婚，討個舖娘，冷天睡目也較燒暖兜。愛結婚个想法就對阿錦心肝肚弄起來。毋過，哪位去尋舖娘呢？無斯來討越南妹仔好咧！

### 三、千里姻緣一線牽

西元1955年到1975年，越南經過長期个戰爭，國家經濟蕭條，大部分个男仔人就派去戰場打戰，阿婦厥爸乜在該場內戰時節，手分銃仔彈著，受傷治療後，還係無法度完全復原，所以提早退伍，在屋下奈等，重个聲事也無法度做咧。該場戰爭為越南帶來當多个傷亡，尤其係男仔人，盡多家庭死忒男仔人，戰後做得生等轉來，就係該家人个福氣，所以，惜男仔人就來毋掣，麼人會盼得分男仔人做事呢！

無情个戰爭，害越南在戰後个人口男女比嚴重失襯頭，男人比女人少當多，逐家个男仔人斯像至寶樣。越南上上下下哪家毋係婦人家做這做該，男仔人摺隻鳥籠仔滿那趟，食茶、打嘴鼓，屋下摺田肚个事，斯這兜婦人家摺細人仔愛擔下來做。盡多婦人家三更半夜斯愛翫床，摘花、做好花環，賣分人拿去飛行機場个人客，績等拚轉屋下，照顧好屋下大細後，種菜、做田事，完日做無停。阿婦厥姆身體原旦斯虛弱，月仔又無做好，（做月該時苦到連買鴨子卵个錢也係去借个。）屋下小可事佢還做得多少做兜，較重个頭路佢乜奈毋何。

阿婦總共有三姊妹摺一個老弟，佢座第三，厥姆連降三个妹仔後，正降著老弟，毋斯講乜知這個老弟係屋下人个寶，又加座細，平平安安長大就盡好，仰盼得分滿子做事？阿婦三姊妹乜已擔輸贏，大姊負責田事，耕田、委秧、割禾、掌草、晒穀，樣樣自家來，歸隻人晒到烏刻刻；二姊生著媞又無嘴碼，負責畜雞、飼鴨、洗衫褲、有閒該時還愛摺阿姆搵手煮飯；斯阿婦生著高溜高溜又靚膩膩，嘴又甜，堵著隔壁鄰舍當會相借問，脫體得人

惜。莊肚無降妹仔个人都想認佢做義女。因為恁樣，雖然講無正經認做義父，毋過，佢喊義父个也有好多個。逐擺就有人分這分該，喊佢帶轉去分爺哀食。所以，阿姐、老弟長透講佢「邇食就會，做事無半撇。」阿姆長透喊佢去摺大姊搵手，毋過佢逐擺就推懶，在田竇肚走走跳跳，頭那頂該兩條毛辮仔拂啊拂，像摺蝶仔比賽走追仔。無斯走去捉蜈蚣，係講看著大姐做到無閒泊杈，毋得好勢个時節，阿端正會去搵手，煞手煞腳个佢，兩下半斯做到伶伶俐俐，怪毋得厥母常透講：「這個慶斗嫲，麼个就會，又煞手，下二擺討著佢儕斯好彩哦！」

一冬無閒過一冬，毋多知仔阿嫦高中畢業咧，屋下本旦就毋係好額个家庭，而且越南天旱時間長，大體一年正收成一擺穀，糶忒穀，伸个有好食飽斯已暢咧，加勝二個阿姐也全嫁人咧，屋下人手毋罅，耕个田無恁多咧。所以佢想先尋頭路來做，貯兜錢來整漏水个屋。哪知阿爸除忒手毋方便外，這下年紀大，這駁仔又分先生檢查出心臟有問題，先生建議愛手術抑係裝支架，原本想愛伸息錢來整屋，這下根本就無可能咧。阿嫦想想就暫時留在屋下搵手，先摺阿爸个身體顧好，其他个加駁仔正來打算。

這日，嫁到胡志明市个阿姑跔跔轉外家，來看正出院个阿爸，看著屋下个情形，摺阿嫦參詳，建議佢嫁去臺灣，較遠有錢寄轉越南分屋下使。聽了阿姑个話，兩、三暗晡，阿嫦睡毋落覺，緊想這隻問題。第四日，阿姑愛轉咧，阿嫦也下定決心，想愛嫁去臺灣，來幫助屋下。包袱攞好，就跔阿姑去胡志明市等機會。

無幾多日，胡志明市就堵好有辦相親大會，阿嫦著等佢體好个衫褲，摺阿姑去到會場，阿姑先探著消息，今晡日會場肚有個臺灣來个教書先生，聽講：月給好、人高大，又有退休金，想來這尋舖娘。厥姑想：做先生係高尚个頭路，阿嫦若係嫁過去應該毋會苦，就愛阿嫦表現好兜；阿姑也偷偷塞隻紅包分媒人，請佢講好嘴，搵手牽紅線。

講係相親，其實係單方面分人看定定，哪做得選來尋舖娘个細俖仔，哪個係臺灣來个，阿嫦根本無去管佢，斯想著自家若係分人看中意，毋知係愛愁也係愛暢？嫁去外國，心肚个酸苦麼人知？

幾日後，大會安排佢愛摺臺灣來个先生第二擺會面，透過通譯，兩儕有略略仔个了解。阿錦看著無打無扮个阿嫦：大大个目珠，生著斯文幼秀，試著當得人惜。本成聽媒人講，講到佢幾好又幾好，阿錦正選佢，這下面對面，看著還較中意。自家五十出頭咧，差二十八歲个細阿妹肯嫁分佢，這在臺灣愛去哪位尋？兩擺見面就講定這婚事。第二日，阿錦開始在越南辦結婚登記流程，拜訪丈人老、丈人哀、下聘、翕結婚照，成兩禮拜斯辦好



第一部分登記个手續，佢就做得先轉臺灣，等通知正過來越南到辦事處面談摺領結婚證書、請人客，伸下來就等新娘來臺灣咧！

阿嫦留在越南開始無閒咧，辦護照、良民證、身體檢查還過其他資料外，乜愛開始學華語、製東西，佢也想多摺爺哀共下，享受親情，驚怕嫁外國後，摺爺哀斯聚少離多。照越南政府个規定，辦好所有个手續，前後加起來差毋多愛四隻月，等所有个手續辦妥當後，就愛自家坐飛行機，飛去臺灣咧。

一眨眼，去臺灣个日子到咧，阿嫦一屋老嫩大細，連阿姑、阿姨、阿舅這兜親戚，通盤來送佢到飛行機場，阿嫦厥毋千吩咐、萬交代，愛佢好好照顧自家。一想著臺灣天背恁遠，愛見面就難，心頭肉係有麼个所爭，未來个生活係艱苦，抑係和掙，做阿姆儕，愁到看等妹仔出關去个背影，毋聽話个目汁像無關著个水道水樣，流無停。

#### 四、婚&昏

在臺灣个阿錦共樣無閒，寫帖、訂餐廳、還愛買齊新娘間个東西。這下，雖然無阿姆好問咧，好得還有阿爸、同事摺佢搵手，在體短時間，辦好所有个事情，斯等新娘入門。

大婚个前一日，阿錦去機場接著阿嫦後，為著第二日个大婚典禮，愛遵從客家禮俗，就先摺阿嫦安排去學校主任屋下歇一夜，第二日阿嫦正對主任屋下出嫁。

嫁到莊下个新娘，第二日就開始愛煮朝，在越南毋識用電鍋煮過飯个阿嫦，摺米洗好放落電鍋肚个時節，毋知外鍋愛放水，煮出來个飯還本本生生，哪食得？話語又還毋多通，還係阿錦遽遽去摺鄰舍借飯，正食咧這餐。續下來个日仔，阿嫦當認真煮飯菜，焯蕪菜、焯明豆、焯茄仔、焯番薯葉，連豬肉也係焯个，所有个菜斯一概用焯个。普通人山珍海味連食兩隻月也會膩眩，還使講這兜家常菜。家官阿松伯經過第二次大戰摺日本人統治時代，對食个無麼个要求，戰爭時代食个還較媠，所以也無多講麼个。顛倒係阿錦，齋醜醜食到佇毋著，這逐日焯菜，強強會吞毋落肚，阿嫦又還當多話聽毋識，又無幾曉講，自家愛上班又無時間教佢，仰結煞正好呢？

講實在，阿嫦在越南長透摺阿姐搵手田事，對屋下灶頭鑊尾个事，阿嫦顛倒較毋熟絡，屋下也無電鍋，嫁到臺灣，無朋無友，老公上班後屋下斯伸佢摺家官。家官脾氣好到無話講，斯血壓、血糖較高兜，愛照時間拿藥仔分佢食，佢平時在屋下看電視、過家寮、

開于于等三餐食，盡好服侍，就係無人好摻阿嫦打嘴鼓。

像平常閒著個時節共樣，阿嫦打開窗門，看等遠遠個天頂，心肝想：故鄉個爺哀、阿姊、老弟過著好無？田打好言？秧仔委好言？風摻雲做得摻個思念送轉越南無？想著打一通電話愛百零銀，哪敢花該兜錢，連開嘴問就毋敢。越南較苦也係屋下人共下無分開，這下來到這人生地毋熟個所在，就像關在鳥籠肚無爺無哀個鳥仔樣，企在窗門前，流下個目汁毋知分風吹燥幾多擺咧？

這日，阿錦比平常早下班，一落門，無看著阿嫦，灶下、間房也全尋無，就行出去田肚尋看啊，遠遠就看著阿嫦在田坎坐等，毋知坐幾久咧？行前一看，這慧嫵無戴帽仔，面頰卵分日頭晒到紅釘釘，目神慧慧，本旦就瘦夾夾個身體，這下看著還較瘦弱咧。阿錦知佢又在該想越南屋下咧。想想正二十零歲個細阿妹仔嫁來臺灣，對麼個斯還毋熟絡，實在拗蠻擔輸贏。阿錦慢慢行兼佢，坐在脣頭，一隻手對佢腋下伸過去，摻佢搨過來，低言細語講：「下二擺愛記得戴帽仔哦！」一片講，另外一隻手摸摸阿嫦該烏金個頭那毛。兩儕就恁樣頭禿頭，坐到日頭愛落山、天會轉烏咧，正牽等手，一路晃等手轉屋下。同時，一隻想法對阿錦個心肝肚鑽出來咧！

阿錦平常摻學校灶下煮飯個歐巴桑交情好，就拜託學校廚房個歐巴桑搨手，參詳分佢逐日朝晨上班時，看做得載阿嫦去摻佢學煮菜，順續學華語還過客家話無？堵堵歐巴桑無妹仔，黏邊斯答應咧。原旦就精善善個阿嫦，學到又遠又好，成半年仔，大體就聽識華語咧，簡單個客語也講得出，做得溝通咧。看著恁巧又恁慶個阿嫦，嘴碼又好，歐巴桑訂工去打一隻禁指送分佢，認佢做妹仔。阿嫦加勝煞猛又潛心學習，歐巴桑個私伽菜、手路菜，全教分阿嫦。阿嫦加兜越南家鄉個香料，這兜菜嘎變到異國味緒，還較好食，親戚朋友來過家，食過個人全就當阿謔。

年零後，大妹仔出世，該時代無月仔中心，做先生個月給也無才調請月嫂到屋下來搨手做月仔，阿錦斯自家摻阿嫦做月仔。人講：食肝補肝、食腰仔補腰仔。佢一大早就到豬肉店擱隻腰仔轉屋，一心想愛摻阿嫦補身體，煮好訂訂拿到間房去，阿嫦食咧一口，講：「阿姆哀！這臭胖胖個尿醃味，仰塞得。」阿錦毋相信，挾一坵放嘴空肚，黏邊呖出來，吞斯毋得落。原來豬腰仔破開後，還愛花時間慢慢刮忒白白個筋，就係除忒豬腰腺，還愛過洗幾下擺，正毋會臭尿醃，無尿醃味。第一擺煮豬腰仔個阿錦仰會知，斯知買轉來洗淨後，切切啊，麻油摻酒加落去，熟咧就起鑊，難怪臭到食毋得。包尾，儘採煎煎麻油卵，這餐就算過這咧。阿嫦還摻阿錦講：「毋使恁麻煩，你愛上班又愛煮分僱食，你看市場有

鴨子卵抑係榴槿買轉來就做得咧，在越南，盡多人做月仔斯食這二項東西。」阿錦黏邊接嘴應講：「阿姆哀哦！恁得人驚个鴨子卵你敢食？毋過，好得這位無看過有人賣；榴槿這下毋係時節，較難尋，再過講，你正經係食米毋知米價，在臺灣榴槿貴冉冉，成時，比半析土雞還較貴你知無？佢還係煮雞酒分你食較好。」

新面爺哀个艱苦，佢倆儕通棚經歷過，也盡擔輸贏，毋識喊過苦。有個細人仔，屋下添加鬧熱已多，肩頭个擔越來越重。阿嫦个客語也越來越好，華語、客語，連了少話也學咧不少，閒著時節，阿嫦在屋面前種兜仔青菜，日仔毋多知就怎樣過忒去。

## 五、客家心白

膠往常共樣，食飽晝，阿嫦切好果子，兜出去廳下分家官食後，轉灶下檢孳，嘴項還輕聲唱等越南歌曲。無一下聽著廳下緊來緊大聲，頭下碼話著係電視裡背放出來个聲音，等再過認真聽一下，哎喲！係家官膠老公在該相吵哦！聲音越來越大，斯像屋蓋頂會掀起來共樣。阿嫦心肝想：仰結煞？家官身體毋好，萬一血壓擎起來，噉腦筋該就死無命哦！黏邊走到廳下，想斯無想，向等家官膝頭一跪，雙手在胸脯前緊攢，頭那緊搖，開嘴用客話緊講「毋好闕！毋好闕！」兩子爺忽然間看著阿嫦个動作，黏時恬忒愕在該，面紅濟炸个家官慢慢仔面色轉正常，惡擎擎又大嫵牯聲个阿錦，頭那一頭低下去，一頭斯行往出，成分鐘過，家官忽然間對阿嫦講：「跣起來！跣起來！佢旨死，毋好跪。」講忒斯轉間房去咧。

阿嫦走出田項去尋阿錦，看著阿錦頭犁犁企在田脣，佢拉拉阿錦个衫腳，也無問兩子爺做麼个相吵，斯喊阿錦煞煞轉去膠阿爸會失禮。阿嫦軟聲講：「在越南，男人斯係天，毋使講佢還係阿爸，越南个阿爸大過天，佢想在臺灣也共樣。」阿錦其實知自家毋著，阿爸八十大零，有三高，今晡日食晝時節就係阿爸還想多食幾坵豬腳，想著豬腳油氣忒重，阿錦毋肯佢食忒多，原旦好心性个阿爸因為心白在該，毋好意思起性，忍下來，無想著，食飽後，阿錦又提起這件事，愛阿爸做嘴兜。阿爸騰火著，火擎起來大聲喊：「這也不准食、該也不准食，這禁、該禁，佢將就早早死死忒好啦！」阿錦毋知那條腸仔毋直，也火著喊轉去：「你毋聽先生講个來做身體，萬一有麼个爭差，喊佢愛仰般膠其他兄弟仔交代？」講忒，佢个心肝也當痛，恁多歲个老人家，這食毋得，該又毋好食，盡衰過，當下斯無該个勇氣膠阿爸會失禮，阿嫦簡單幾句話，分阿錦當大个勇氣，佢轉屋膠阿爸會失禮後，兩子爺又講和轉去咧！

該暗晡，家官吃飽夜，摺平常共樣，在廳下看佢好看个客家電視臺節目，阿嫦泡好茶，兜出廳下分家官啱，家官看著阿嫦，嘎摺遙控器拿分佢，講：「啊！共下坐下來看電視，看你愛看那臺，自家撤。」阿嫦著下驚，家官今晡暗仰摺平常時無共樣，緊講：「毋使，毋使，你看，你看。」講忒，煞煞行落灶下。

這件事情發生後，見擺有朋友抑係親戚來屋下坐寮，阿松柏就會講：「偃這個心白仰般又仰般，總講斯係這個心白比其他心白還較像客家心白。」

阿嫦降大妹仔兩年後，發覺自家又有身項咧，兩公婆暢到天轉笠嫵花樣，哪知，歡喜無幾隻月，家官在一擺檢查中發現著癌咧，八十大零个人，屋下人參詳後，毋想分老人家做侵入性个治療，現下毋會痛，毋使注嗎啡、乜毋使食止痛藥，定時轉醫院檢查斯做得咧。毋過先生有交代，阿松柏个飲食愛特別注意營養，心情愛放鬆爽兜，因為還有三高个老問題，先生又交代做毋得食像巧克力恁樣吮心甜抑係袒油个東西。阿錦兩公婆想著其他兄弟仔，在外縣市食頭路，又戴恁遠，喊佢兜轉來輪流照顧老人家，實在無方便。喊阿爸去兄弟仔該位輪流戴，想著斯毋盼得。項等大肚屎个阿嫦自願核起照顧家官个重擔，煮營養个三餐、提醒食藥仔、渡分先生看這兜，各方面就細心細意顧等家官。毋知係孝心感動天抑係其他因由，阿松柏一隻止痛藥斯無食，和和仔過咧幾下隻月，直直到阿嫦降俵子，阿松柏還暢樂樂摺來送庚个親戚緊講這個孫仔幾得人惜又幾得人惜。直直到阿嫦出月後該禮拜，阿松柏忽然間食毋落脘，麼个東西斯吞毋下，送去醫院成禮拜就過身咧。

## 六、放毋下个情緣

阿錦兩公婆也盡好彩，六年零連續降咧兩個妹仔、一個俵仔，一家人全靠阿錦教書个月給來過生活，細人仔細細時食阿姆个乳，尿裙用舊被單剪剪裁裁，嬰兒衫褲全係人分个，所費無加幾多。毋多知，細人仔慢慢仔愛讀幼稚園，所費多，省儉用正過得去，想愛貯錢就無恁該食。阿嫦想去工廠做，又冇有身分證，做毋得食頭路。

教育大環境个改變，少子化後，細人仔分家長縱上天，當初想做先生个大志向，越磨越短，六十歲一到阿錦斯辦退休咧，全屋下人靠佢一儕人个退休金過日仔，生活還較纏頭。想著老人家留有幾分田，無就來耕田、畜兜雞仔補墊家用。兩公婆商量好勢，就摺鄰舍加購幾甲田，阿嫦想起阿爸輒常講：因為越戰時節，美軍直升機對越南天頂向下洩除草劑、落葉劑，來對抗山林肚活動个越共。因為恁樣，戰後出世个嬰兒，當多身體所爭，



像：頭腦毋好、抑係缺嘴、多指症等健康問題，連越南婦人家个乳，斯有當醜、當毒个戴奧辛。所以阿嫦堅持毋洩藥仔，全用人工擲草。再過用日頭晒穀、自家挨礮自家賣米。糠仔就拿來畜雞仔。恁樣又愛耕田，又愛耕圃，兩公婆逐日做到兩頭烏。幾年下來也得到有機認證，去買米儕也越來越多，生活改善盡多。

有一日，別莊个人來買米，佢堵好係阿錦个小學同學，米買好咧，就坐下來打嘴鼓，阿嫦正知佢畜兩百零條个乳牛，係臺灣大牌子牛乳个生乳供應商。阿嫦講：「哇！你係大頭家哦！」阿錦續等問佢：「仰會知佢這位有賣米？」該个頭家應講：「佢聽人講就近莊肚，有人種無洩藥仔个米，自產自銷，佢想仰有可能？麼个時代，還會有人恁慧。佢打探著係小學同學你種个，還無幾相信。訂訂騎咧三擺奧多拜去你个田町偷巡看啊，正經看著幾個外勞在該擲草，田竇肚還看著驚、福壽螺、蟲蟻——這兜動物，所以，佢想你个禾仔有影係無打藥仔，今晡日正會訂工來買。

過幾日，房頭叔伯阿哥倆公婆來買米，堵好滿姑也轉外家，阿嫦煮好豐沛个晝，喊大家共下來食飯，歸桌人食到歡喜靈天，有三個人客一片食，一片講：「薑嫲鴨盡好食。」還講：「這一鍋薑嫲鴨在餐廳町盡採也愛賣兩千零箍。」吃飽晝，大家搵手撿掣了後，該三個人客也轉去咧。滿姑問叔伯阿哥：「頭先該三儕係你渡來个人客無？」

叔伯阿哥應講：「佢毋識佢兜，佢較慢正來到。」

阿嫦看向滿姑接嘴講：「咦！佢看佢兜跔你个尾去田町看看？毋係滿姑你渡來个人客也？佢話著係你个人客，正會喊佢兜共下來食飯。」

「佢也毋識佢兜，佢在田町摘菜。」滿姑講。

讀國中个滿女一聽著，黏時講：「噶！阿姆！你下二擺毋好儘採喊人來食飯，頭下該三儕，斯一儕買咧兩包米，其他兩個無買米，賣米就當末賺咧，你還儘採喊人共下來食飯，恁俚又毋係阿舍，會了錢哦！」

「係啊！你這下細人仔補習个所費大，又當當愛使錢个時節，愛省儉兜。老古人有講過：辛苦錢，萬萬年；冤枉錢，過眼前。賺錢可比針挑笏，使錢就像水沖沙。平時省一口，無時有一斗哦。」滿姑續等講。

阿錦笑等講：「佢个滿女正經係生理腳，恁會算，分人客食一餐無麼个要緊，鴨嫲自家畜个，米自家種个，菜田町摘就有，食一餐飯毋使花幾多錢，頭過阿姆長透教恁俚：來



儕係客，人客來，斯多放一付碗箸，也食毋去幾多，斯驚毋罇分人食，該正係見笑。

「無毋著，佢兜越南人乜毋驚人食，摺你兜臺灣个客家人共樣，好鬧熱，好生趣，今晡日恁多人共下食飯，試著盡暢樂哦！毋過，下二擺佢會先問清楚正喊人食飯，毋好摺滿女所講个共樣，分別人試著俚恁好額樣。」阿嫦講。

姐妹仔共下，總會譚哆講兜還細時節个回憶，大家毋知做麼个，講來講去講到生死个問題去，對頭過个土葬講到這下个火葬、樹葬去，逐儕看法無共樣，阿嫦聽大家講恁多，忽然間講：「等佢過身，燒燒仔，摺骨灰委到太平洋，流到湄公河，佢就做得轉家鄉咧。」大家聽著，黏時恬忒，好久以後滿姑正講：「佢兜客家人有祖塔，你摺阿錦百年歸壽後，就做得放落去，分你个細人知飲水思源來敬拜你兜。還過，你个子息在這，等你个爺哀百年後，你斯毋會恁想轉越南咧，你毋使摺骨灰委到海町哪！」

毋管大家仰般講，阿嫦還係堅持佢个想法。其實佢心肝肚想：「塵歸塵、土歸土，在世時，公婆相愛、相扶持，有孝家官、家娘，畜大細人仔，責任滿咧，無牽無掛就愛來落葉歸根。」

大家嘴鼓打咧一站仔後，阿嫦看著日頭無恁烈咧，戴起笠嫲，一片講愛去田町擲草，一片行出廳下。

阿錦看等戴等笠嫲、行向田町、緊行緊遠个阿嫦該瘦弱身影，想著這完二十年來，一個爺哀惜到命樣个越南嬌嬌女，單鳥仔遠離家鄉，飛千大零里來摺佢五十歲个窮教員結公婆，對家官恁有孝，還降三个得人惜个細人仔，又分佢一隻幸福家庭，這種恩情，那世正還得忒呢？兩隻膝頭強強想跪下去，感恩个目汁流到佢該皺皮个老面項。心肝起誓：往後愛對阿嫦加倍痛惜，愛佢歸生人，毋虧欠佢个一世恩情。