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客家語 ▼  短篇小說 ▼  教師組

【得獎感言】
總愛煞猛打拚，幸福就係你个。

這擺得著教師組短篇小說个獎，第一愛感謝教育部辦這隻活動，正有機會來參賽；

第二愛感謝評審先生个肯定，正有得獎个機會；第三愛感謝屋下人、盡多客家朋友摎𠊎加

油，正會擎筆寫出這篇小說。

這下个社會越來越多外配新娘，〈客家情緣〉係寫二十零年前，一個越南鄉下細妹

仔，嫁到這遠離屋下兩千零公里、語言毋通、文化無共樣个客家莊下，做人心臼个真實故

事。除忒對家官、老公、子兒全心照顧外，還愛融入兩國文化、風土人情大不相同个社

會。其實對故鄉个爺哀、親人該種放毋下个恩情、該種思鄉个苦，別儕當難了解。希望

透過小說个內容，喚起大家對外配个包容、關懷、痛惜，甚至，感恩佢兜為臺灣奉獻个苦

勞、功勞。

得獎後，試著自家對客語文化个傳承，過後還愛更加打拚、更加學習，繼續寫兜客語

文章，盡一份客家人个心意。

得獎作品 / 

客家情緣（海陸腔）

林 瑞 珠 女士
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客家情緣

一、鬚白正讀書老咧正學歕笛仔

「阿錦啊！好好去尋頭路來做咧，毋好逐日遊遊野野，這頭路做幾日，該頭路做無成

個月就毋做，古人講：『一暗晡想千條頭路，天一光，本本賣豆腐。』後生時節毋煞猛打

拚，到老看你仰結煞？若姆係還在生，無病死乜會分你閼死。」阿松伯敨一口大氣，看等

阿錦拿等釣梹，緊行緊遠个背影，應就無應佢、插就毋插佢，含等个目汁毋知幾時流到滿

面。

坐在藤交椅頂个阿松伯想起佢兩公婆降了四個倈仔、五個妹仔，第二個倈仔，大約

兩、三歲時節就夭折，這下，恁多子女通棚結婚咧，斯伸這個座第三个倈仔吂討，講起佢

也盡有孝，想起自家个婦人家著病後期，結婚个子女有自家个家庭，老嫩大細愛顧、頭路

愛做、又戴較遠，轉下屋下斯無恁該食，該時，專門係阿錦在該照顧厥姆。斯毋知哪位所

爭，三十大零，到今吂有對象，別人紹介恁多細妹仔，就毋中意，自家又毋係生著幾緣

投，還三擇四揀，分爺哀來愁。

緊行緊遠个阿錦毋係無聽著厥爸个話，想起阿姆降咧大哥、二哥後，連降三個妹仔正

降著佢。驚怕係二哥个夭折，阿姆對佢比對其他子女還較惜，驚佢有麼个所爭，該就會係

阿姆㧡毋起个痛。從細佢摎阿姆个感情特別好，會摎阿姆做嬌、會變把戲分阿姆看，又會

𢯭手灶下个聲事，阿姆長透講佢比妹仔還較像妹仔。阿錦想起還細个時節，一到冬下，耕

種人个禾仔割忒後，會委兜菜米在田肚，成個月就有菜好食。阿姆乜會委兜時節个菜子，

白菜、玻璃菜、角菜，全係飯桌頂輒常出現个青菜。平常時總係大人先食飯，食飽正輪著

這兜細人仔食。成時飯桌町斯伸著菜湯腳，細人仔菜湯腳泡泡、攪攪仔，儘採食又過咧一

餐。阿姆知佢好食白菜，長透先留一細碗放在鍋肚暖等，喊佢去灶下食。逐擺阿姆看著佢

斯傍白菜就連划三碗飯，會笑等講：「人豚仔煞猛食，還會大斯！」

伸著个菜，阿姆會㧡去市場賣。佢逐擺斯嘺等阿姆，愛跈佢去市場，阿姆分佢嘺到佇

毋著，就會渡等佢去，阿姆賣菜該下，佢就在旁脣搞。菜賣忒咧，阿姆就會買兜果子轉屋

下，有時會特別買佢好吃个a+	 me	 da	 maˋ分佢食。續等，佢牽等阿姆該又大又賁皮个手

慢慢行轉屋下，有時行悿，就企在路脣，無斯坐在地泥下，阿姆仰般勸、仰般拐，佢毋行

就係毋行，阿姆無奈何，就會摎佢放在菜籃肚，㧡等轉屋，阿姆一片行，竹擔竿一片抋啊

抋，阿錦像坐在搖籃肚，無一下仔就睡忒咧。這兜記憶，阿錦永久乜毋會毋記得。	
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等這兜子女畜大，一生人操勞个阿姆也老咧。後生時忒過做，老時，免不了這位痛

該位痛，又著著老人痴呆症，三不五時佢愛渡阿姆去分先生看。三、四十年前，還吂有外

勞，有錢人做得請專門護士到屋下來照顧病人，無錢儕斯看你有福氣降著有孝个子兒無？

坐在陂塘脣釣魚个阿錦看等遠方个浮胖仔，想起阿姆癡呆症後期時節，行動無恁自由，三

餐摎洗身全愛人服侍。頭下碼，阿姆還識人，驚畏羞，毋肯分阿錦洗身；直直到阿爸身體

也奈毋何咧，無法度照顧阿姆，阿姆正肯分阿錦洗身。阿錦摎阿姆洗身時，看著佢該皺到

打摺个皮，歸隻人無元無氣，想起自家細个時節，阿姆就像一叢強壯又靚个大樹，有幼幼

个皮膚，香香个味緒，逐擺斯嘺愛分阿姆揇。佢從來無想著這叢大樹會橫忒。阿姆洗好

身，阿錦摎佢輕輕揇到眠床脣，像細个時節，阿姆揇佢共樣。梳梳又摸摸佢該又少又白个

頭那毛，又驚佢皮膚昶燥，摎佢歸膚身膏兜面油，輕輕拍幾下佢个背囊，正摎阿姆放在眠

床頂。阿錦試著，幾下十年無摎阿姆恁親咧！人講：爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長。

爺娘惜子如流水，子想爺娘樹尾風。爺哀恩情大過天，一般人嬰兒時節當得人惜，大家搶

等揇；到老時節，教又教毋會進步，皮皺牙缺又硬頸，摎細人仔个得人惜無法度比。看著

阿姆這下變到一叢會橫會橫个樹仔，目汁像扭毋緪个水道水，緊流下來。

坐在陂塘脣个阿錦，忽然間臥頭一看，陂塘面分日頭照到金若若仔，佢像看著阿姆企

在金金个陂塘面頂高講：「恁多子兒，𠊎體愁你，恁多歲了，一個做伴个人就無；哪像若

大哥摎老弟頭路安定、歸群大細，斯伸你恁多歲，還孤孤栖栖一儕人。做過个毋成頭路全

賺毋成錢，阿姆希望你尋份安定个頭路來做，最好係公務人員，老咧還有退休金好領。」

忽然間，阿姆个身影毋見忒咧，阿錦擂擂目珠，心肝想：頭下阿姆正經在該位，這下，仰

無在咧？係毋係𠊎忒思念佢，正出現个幻想。心肝又浮出阿姆著病个該段時間，自家摎阿

姆个相處，有講毋忒个話，心摎心連在共下，恁樣个歡樂時光，永久毋會毋記得。阿姆已

經過身咧，𠊎係毋係愛聽阿姆个話，化悲傷為力量，打起精神毋好分阿姆愁慮？阿錦下定

決心，收起釣梹，帶等思念、嘴角笑笑仔轉屋下去，開始認真準備教育大學个考試。

二、老學生仔

考著教育大學後个頭一日上課，阿錦一行落教室，就聽著有人喊：「先生好！」阿

錦著下驚，心肝想：𠊎明明提早落教室，先生仰會比𠊎還較早來，轉頭看，咦！後背無人

啊！同學頭先係喊麼人？莫管佢，先尋隻位仔坐下來較贏。

「你毋係先生乜？仰坐這？」旁脣个同學問。
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「毋係，𠊎係學生仔？」阿錦回答。

「麼个啊？你係學生仔？毋像哦！」同學用疑狐个眼光緊捉阿錦看。阿錦感覺教室肚

个同學，全部轉頭看向佢、慢慢仔行向佢。

「𠊎先紹介自家，𠊎今年三十七歲咧！正來讀大學，係因為想做先生，正選這教育大

學，你兜細𠊎完二十歲，怪毋得話著𠊎係先生。後生人个東西𠊎較毋曉得，請你兜多多指

教。」阿錦講。

「唉哦！你摎𠊎爸同年。」有個學生大聲講。

「哇！你恁多歲咧喔！仰會這下正想來讀大學呢？」另外一個學生仔問。

「因為高中畢業後，總係做兜乞食頭路，賺毋著錢，想講做先生較安定，所以想來改

行看看。𠊎斯無錢補習，英文又毋記得淨淨，自家讀咧年零，正考著這隻學校哦！」阿錦

笑笑仔講。

「恁樣哦，𠊎兜下二擺就喊你阿錦哥好咧。」盡多個同學講。

桃花開忒楓樹紅，毋多知，四年就恁樣過去咧，這幾年阿錦乜有想在學校肚尋女朋

友个打算，毋過大家對待佢，斯像屋下个叔伯，無人想交恁老个男朋友，通棚對待佢像大

哥樣。阿錦知自家無行情，交毋著女朋友，斯摎全部精神用在課業頂高；閒著个時節去參

加國樂社團，搞樂器，雖然老古人言：「老了正想學歕笛，學得會來鬚就白。」毋過，阿

錦盡認真學習，無像其他同學，逐學期換社團，佢四年斯參加一隻社團，一種樂器，連放

尞日，都留在琴房練琴。四年下來，琵琶彈到正經好，同學阿𧩣佢彈到像唐朝詩人白居易

所寫个，粗弦彈著像風災來時河壩个急水；細弦彈著像噥噥哢哢愛人之間个情話，四條弦

輪番交雜彈，又像一大袋个玻璃珠跌落玉盤樣。有擺參加社團音樂發表，一首「十面埋

伏」，楚、漢兩國打戰个情形，阿錦琵琶彈起低音像唱淒涼个楚歌，聲聲舞起楚兵思鄉愁

慮个人心；續等，琵琶拍起面板模仿戰鼓、咚咚个鼓聲，像九里山大戰，排陣、點將等

等，音樂高亢、湧起淰淰氣勢；「板」再過對慢漸漸遽起來，同時利用琵琶高水準又複雜

个絞弦技術，正經係表現出戰爭㓾上㓾下个淒慘狀況。聽眾跈等琴聲，心肝哱哱跳，七上

八下，一下愁、一下暢、一下艱苦、一下緊張。忽然間，全曲在掃弦中恬忒。過一下仔，

會場肚斯響起久久無停个拍手聲。這場表演，為阿錦贏來「琵琶王子」个封號。

童話故事裡肚个王子，全有公主來惜、來愛，單淨阿錦雖然係琵琶王子，還係單身
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哥仔一個，交無女朋友。畢業後，大家分發到各縣市教書，除忒工作外，有人繼續深造、

有人交男女朋友、結婚、降細人仔，大家斯無閒直掣，較少聯絡咧。一到放尞日，連打嘴

鼓个朋友就尋無。阿錦分發到鄉下个學校，學生仔少，時間較鬆冗，又係單身哥仔，一儕

飽、全家飽。閒著个時間，阿錦就做兜副業，釣魚仔、畜稀罕个總統魚、賣魚仔，想遽遽

來貯罅養老金，哪知，阿錦生成毋係做生理个料，做逐項頭路斯了錢，畜魚仔，毋了解魚

仔个性、又堵著天時毋好，魚仔死忒大半；拿兜錢去投資，又堵著落仔，錢像打水漂仔

樣，有去無轉。幾下隻月下來，毋單淨無貯有錢，省屎省尿，貯好久个錢，嗄了落去。包

尾，佢想想人生苦短，無愛再過搣漦搣濞咧，來去旅行，過「行萬里路，贏過讀萬卷書」

有意義个生活正著。

反正避暑、寒假無哪去，堵堵有日聽著國樂朋友講起，大陸有音樂學院个琵琶教授肯

私下收非專業个學生仔，阿錦想，做得一片學琵琶又做得順續遊尞，拗蠻合算。煞煞聯絡

好勢，斯買張機票、包袱一擐就飛去上海。

上課、練琴、遶尞，日仔當好過，就係歲數較多，手指硬鉸毋聽控制，無辦法像後生

人進步恁遽。有日，想著書頂總係講：“天頂明珠、人間西湖”，“上有天堂，下有蘇杭”。

古代詩人留下當多阿𧩣靚麗西湖个詩句，佢乜係寫落世界遺產肚个大陸十大風景區，無去

看看，有點打爽。就選隻無課个連續放尞日，阿錦打張車單，來到杭州，這擺總算看著西

湖哩喲！

看著西湖正經像一首詩、一張天然名畫、一篇篇動人个故事。日時頭，啁啁滾尖來

尖去个人，阿錦原旦想好好欣賞這恁靚个風景，嗄斯像舀啊著个水，還來毋掣啉就漏忒共

樣，非常打爽。好得歇夜个旅社恁近，阿錦想：日時頭看無過願，無斯暗晡時、天光一大

早、連續看佢三、五日，總做得看過願。

臨暗仔旅客漸漸少咧，愛落山个日頭，照在湖面頂，淡淡个紅霞加兜柑仔色，像帶

等濛煙樣个面紗；蓮花探出頭來，紅釘釘个面頰卵，像畏羞个細阿妹仔，對等佢个情郎做

嬌樣，千萬形投、樣像，搣到人个心肝頭上上下下。湖脣个柳樹摎紅柑色个湖面，互相照

影，看个人儕儕都暈到像發夢樣。阿錦無想著，臨暗仔个西湖比日時頭个西湖還較靚，西

湖正經係淡妝濃抹斯合適。講斯無恁堵好，這時愛下山个日頭堵堵照在柳樹頂高，紅霞色

个柳樹像古代个新娘紅紗羅帕脣垂下來个珍珠樣，光亮𥍉目，阿錦毋盼得密上目珠，驚怕

這般光景一眨目，就毋見忒去咧。日頭、柳樹，倒影个靚，就像時間停跎在該樣，逐個遊

客看到毋記得時間，難怪有條歌曲恁樣寫佢：𠊎个心肚有一隻湖，遠山近水入畫圖，桃紅
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柳青春來早，客來客去船如故，留下浪漫愛淰湖。有幾多个傳說故事，絕響千古；有幾多

个愛情故事，風流千古。來到這，看著佢个靚、佢个風情、佢个人文，總算圓咧阿錦个

夢。

連等幾下日來遶西湖，阿錦一息斯吂看懶，該日臨暗佢又來到西湖，坐在湖脣，陣陣

花香對鼻空鑽過來，盡多男女朋友，講講笑笑、噥噥哢哢、情話綿綿，雙雙對對在佢面前

行過。看等這兜男男女女个背影，恁幸福个畫面，阿錦忽然間心肝肚一顫，𠊎敢愛孤栖過

一生人？敢正經無人摎𠊎共下分享人生个酸甜苦辣？雖然𠊎五十歲咧，𠊎乜應該結婚，討

個餔娘，冷天睡目也較燒暖兜。愛結婚个想法就對阿錦心肝肚弄起來。毋過，哪位去尋餔

娘呢？無斯來討越南妹仔好咧！

三、千里姻緣一線牽

西元1955年到1975年，越南經過長期个戰爭，國家經濟蕭條，大部分个男仔人就派去

戰場打戰，阿嫦厥爸乜在該場內戰時節，手分銃仔彈著，受傷治療後，還係無法度完全復

原，所以提早退伍，在屋下尞等，重个聲事也無法度做咧。該場戰爭為越南帶來當多个

傷亡，尤其係男仔人，盡多家庭死忒男仔人，戰後做得生等轉來，就係該家人个福氣，所

以，惜男仔人就來毋掣，麼人會盼得分男仔人做事呢！		

無情个戰爭，害越南在戰後个人口男女比嚴重失襯頭，男人比女人少當多，逐家个男

仔人斯像至寶樣。越南上上下下哪家毋係婦人家做這做該，男仔人擐隻鳥籠仔滿那趖，食

茶、打嘴鼓，屋下摎田肚个事，斯這兜婦人家摎細人仔愛擔下來做。盡多婦人家三更半夜

斯愛䟘床，摘花、做好花環，賣分人拿去飛行機場个人客，續等拚轉屋下，照顧好屋下大

細後，種菜、做田事，完日做無停。阿嫦厥姆身體原旦斯虛弱，月仔又無做好，（做月該

時苦到連買鴨子卵个錢也係去借个。)屋下小可事佢還做得多少做兜，較重个頭路佢乜奈

毋何。

阿嫦總共有三姊妹摎一個老弟，佢座第三，厥姆連降三个妹仔後，正降著老弟，毋斯

講乜知這个老弟係屋下人个寶，又加座細，平平安安長大就盡好，仰盼得分滿子做事？阿

嫦三姊妹也已擔輸贏，大姊負責田事，耕田、委秧、割禾、挲草、晒穀，樣樣自家來，歸

隻人晒到烏刻刻；二姊生著媸又無嘴碼，負責畜雞、飼鴨、洗衫褲、有閒該時還愛摎阿姆

𢯭手煮飯；斯阿嫦生著高溜高溜又靚膩膩，嘴又甜，堵著隔壁鄰舍當會相借問，脫體得人
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惜。莊肚無降妹仔个人都想認佢做義女。因為恁樣，雖然講無正經認做義父，毋過，佢喊

義父个也有好多個。逐擺就有人分這分該，喊佢帶轉去分爺哀食。所以，阿姐、老弟長透

講佢「邋食就會，做事無半撇。」阿姆長透喊佢去摎大姊𢯭手，毋過佢逐擺就推懶，在田

竇肚走走跳跳，頭那頂該兩條毛瓣仔拂啊拂，像摎蝶仔比賽走追仔。無斯走去捉𧊅搞蛇，

係講看著大姐做到無閒洎杈，毋得好勢个時節，阿嫦正會去𢯭手，煞手煞腳个佢，兩下半

斯做到伶伶俐俐，怪毋得厥母常透講：「這個慶斗嫲，麼个就會，又煞手，下二擺討著佢

儕斯好彩哦！」

一冬無閒過一冬，毋多知仔阿嫦高中畢業咧，屋下本旦就毋係好額个家庭，而且越南

天旱時間長，大體一年正收成一擺穀，糶忒穀，伸个有好食飽斯已暢咧，加勝二個阿姐也

全嫁人咧，屋下人手毋罅，耕个田無恁多咧。所以佢想先尋頭路來做，貯兜錢來整漏水个

屋。哪知阿爸除忒手毋方便外，這下年紀大，這駁仔又分先生檢查出心臟有問題，先生建

議愛手術抑係裝支架，原本想愛伸息錢來整屋，這下根本就無可能咧。阿嫦想想就暫時留

在屋下𢯭手，先摎阿爸个身體顧好，其他个加駁仔正來打算。

這日，嫁到胡志明市个阿姑䟓䟓轉外家，來看正出院个阿爸，看著屋下个情形，摎阿

嫦參詳，建議佢嫁去臺灣，較遽有錢寄轉越南分屋下使。聽了阿姑个話，兩、三暗晡，阿

嫦睡毋落覺，緊想這隻問題。第四日，阿姑愛轉咧，阿嫦也下定決心，想愛嫁去臺灣，來

幫助屋下。包袱擐好，就跈阿姑去胡志明市等機會。

無幾多日，胡志明市就堵好有辦相親大會，阿嫦著等佢體好个衫褲，摎阿姑去到會

場，阿姑先探著消息，今晡日會場肚有個臺灣來个教書先生，聽講：月給好、人高大，又

有退休金，想來這尋餔娘。厥姑想：做先生係高尚个頭路，阿嫦若係嫁過去應該毋會苦，

就愛阿嫦表現好兜；阿姑也偷偷塞隻紅包分媒人，請佢講好嘴，𢯭手牽紅線。

講係相親，其實係單方面分人看定定，哪做得選來尋餔娘个細倈仔，哪個係臺灣來

个，阿嫦根本無去管佢，斯想著自家若係分人看中意，毋知係愛愁也係愛暢？嫁去外國，

心肚个酸苦麼人知？

幾日後，大會安排佢愛摎臺灣來个先生第二擺會面，透過通譯，兩儕有略略仔个了

解。阿錦看著無打無扮个阿嫦：大大个目珠，生著斯文幼秀，試著當得人惜。本成聽媒人

講，講到佢幾好又幾好，阿錦正選佢，這下面對面，看著還較中意。自家五十出頭咧，差

二十八歲个細阿妹肯嫁分佢，這在臺灣愛去哪位尋？兩擺見面就講定這婚事。第二日，阿

錦開始在越南辦結婚登記流程，拜訪丈人老、丈人哀、下聘、翕結婚照，成兩禮拜斯辦好
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第一部分登記个手續，佢就做得先轉臺灣，等通知正過來越南到辦事處面談摎領結婚證

書、請人客，伸下來就等新娘來臺灣咧！

阿嫦留在越南開始無閒咧，辦護照、良民證、身體檢查還過其他資料外，乜愛開始

學華語、製東西，佢也想多摎爺哀共下，享受親情，驚怕嫁外國後，摎爺哀斯聚少離多。

照越南政府个規定，辦好所有个手續，前後加起來差毋多愛四隻月，等所有个手續辦妥當

後，就愛自家坐飛行機，飛去臺灣咧。

一眨目，去臺灣个日子到咧，阿嫦一屋老嫩大細，連阿姑、阿姨、阿舅這兜親戚，通

盤來送佢到飛行機場，阿嫦厥母千吩咐、萬交代，愛佢好好照顧自家。一想著臺灣天背恁

遠，愛見面就難，心頭肉係有麼个所爭，未來个生活係艱苦，抑係和挼，做阿姆儕，愁到

看等妹仔出關去个背影，毋聽話个目汁像無關著个水道水樣，流無停。

四、婚&昏

在臺灣个阿錦共樣無閒，寫帖、訂餐廳、還愛買齊新娘間个東西。這下，雖然無阿姆

好問咧，好得還有阿爸、同事摎佢𢯭手，在體短時間，辦好所有个事情，斯等新娘入門。

大婚个前一日，阿錦去機場接著阿嫦後，為著第二日个大婚典禮，愛遵從客家禮俗，

就先摎阿嫦安排去學校主任屋下歇一夜，第二日阿嫦正對主任屋下出嫁。

嫁到莊下个新娘，第二日就開始愛煮朝，在越南毋識用電鍋煮過飯个阿嫦，摎米洗

好放落電鍋肚个時節，毋知外鍋愛放水，煮出來个飯還本本生生，哪食得？話語又還毋多

通，還係阿錦遽遽去摎鄰舍借飯，正食咧這餐。續下來个日仔，阿嫦當認真煮飯菜，煠蕹

菜、煠明豆、煠茄仔、煠番薯葉，連豬肉也係煠个，所有个菜斯一概用煠个。普通人山珍

海味連食兩隻月乜會膩胲，還使講這兜家常菜。家官阿松伯經過第二次大戰摎日本人統治

時代，對食个無麼个要求，戰爭時代食个還較㜮，所以也無多講麼个。顛倒係阿錦，齋髏

髏食到佇毋著，這逐日煠菜，強強會吞毋落肚，阿嫦又還當多話聽毋識，又無幾曉講，自

家愛上班又無時間教佢，仰結煞正好呢？

講實在，阿嫦在越南長透摎阿姐𢯭手田事，對屋下灶頭鑊尾个事，阿嫦顛倒較毋熟

絡，屋下也無電鍋，嫁到臺灣，無朋無友，老公上班後屋下斯伸佢摎家官。家官脾氣好到

無話講，斯血壓、血糖較高兜，愛照時間拿藥仔分佢食，佢平時在屋下看電視、過家尞、
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閒亍亍等三餐食，盡好服侍，就係無人好摎阿嫦打嘴鼓。

像平常閒著个時節共樣，阿嫦打開窗門，看等遠遠个天頂，心肝想：故鄉个爺哀、阿

姊、老弟過著好無？田打好吂？秧仔委好吂？風摎雲做得摎𠊎个思念送轉越南無？想著打

一通電話愛百零銀，哪敢花該兜錢，連開嘴問就毋敢。越南較苦乜係屋下人共下無分開，

這下來到這人生地毋熟个所在，就像關在鳥籠肚無爺無哀个鳥仔樣，企在窗門前，流下个

目汁毋知分風吹燥幾多擺咧？

這日，阿錦比平常早下班，一落門，無看著阿嫦，灶下、間房乜全尋無，就行出去田

肚尋看啊，遠遠就看著阿嫦在田崁坐等，毋知坐幾久咧？行前一看，這戇嫲無戴帽仔，面

頰卵分日頭晒到紅釘釘，目神戇戇，本旦就瘦夾夾个身體，這下看著還較瘦弱咧。阿錦知

佢又在該想越南屋下咧。想想正二十零歲个細阿妹仔嫁來臺灣，對麼个斯還毋熟絡，實在

拗蠻擔輸贏。阿錦慢慢行兼佢，坐在脣頭，一隻手對佢脥下伸過去，摎佢揇過來，低言細

語講：「下二擺愛記得戴帽仔哦！」一片講，另外一隻手摸摸阿嫦該烏金个頭那毛。兩儕

就恁樣頭凴頭，坐到日頭愛落山、天會轉烏咧，正牽等手，一路晃等手轉屋下。同時，一

隻想法對阿錦个心肝肚鑽出來咧！

阿錦平常摎學校灶下煮飯个歐巴桑交情好，就拜託學校廚房个歐巴桑𢯭手，參詳分

佢逐日朝晨上班時，看做得載阿嫦去摎佢學煮菜，順續學華語還過客家話無？堵堵歐巴桑

無妹仔，黏邊斯答應咧。原旦就精砉砉个阿嫦，學到又遽又好，成半年仔，大體就聽識華

語咧，簡單个客語乜講得出，做得溝通咧。看著恁巧又恁慶个阿嫦，嘴碼又好，歐巴桑䟓

工去打一隻禁指送分佢，認佢做妹仔。阿嫦加勝煞猛又潛心學習，歐巴桑个私伽菜、手路

菜，全教分阿嫦。阿嫦加兜越南家鄉个香料，這兜菜嗄變到異國味緒，還較好食，親戚朋

友來過家，食過个人全就當阿𧩣。

年零後，大妹仔出世，該時代無月仔中心，做先生个月給也無才調請月嫂到屋下來𢯭

手做月仔，阿錦斯自家摎阿嫦做月仔。人講：食肝補肝、食腰仔補腰仔。佢一大早就到豬

肉店擐隻腰仔轉屋，一心想愛摎阿嫦補身體，煮好䟓䟓拿到間房去，阿嫦食咧一口，講：

「阿姆哀！這臭肨肨个尿馦味，仰噻得。」阿錦毋相信，挾一垤放嘴空肚，黏邊呸出來，

吞斯毋得落。原來豬腰仔破開後，還愛花時間慢慢刣忒白白个筋，就係除忒豬腰腺，還愛

過洗幾下擺，正毋會臭尿馦，無尿馦味。第一擺煮豬腰仔个阿錦仰會知，斯知買轉來洗淨

後，切切啊，麻油摎酒加落去，熟咧就起鑊，難怪臭到食毋得。包尾，儘採煎煎麻油卵，

這餐就算過䢍咧。阿嫦還摎阿錦講：「毋使恁麻煩，你愛上班又愛煮分𠊎食，你看市場有
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鴨子卵抑係榴槤買轉來就做得咧，在越南，盡多人做月仔斯食這二項東西。」阿錦黏邊接

嘴應講：「阿姆哀哦！恁得人驚个鴨子卵你敢食？毋過，好得這位無看過有人賣；榴槤這

下毋係時節，較難尋，再過講，你正經係食米毋知米價，在臺灣榴槤貴冉冉，成時，比半

析土雞還較貴你知無？𠊎還係煮雞酒分你食較好。」

新面爺哀个艱苦，佢倆儕通棚經歷過，也盡擔輸贏，毋識喊過苦。有個細人仔，屋下

添加鬧熱已多，肩頭个擔越來越重。阿嫦个客語乜越來越好，華語、客語，連了少話也學

咧不少，閒著時節，阿嫦在屋面前種兜仔青菜，日仔毋多知就恁樣過忒去。

五、客家心臼		

摎往常共樣，食飽晝，阿嫦切好果子，兜出去廳下分家官食後，轉灶下撿揫，嘴項還

輕聲唱等越南歌曲。無一下聽著廳下緊來緊大聲，頭下碼話著係電視裡背放出來个聲音，

等再過認真聽一下，哎喲！係家官摎老公在該相吵哦！聲音越來越大，斯像屋蓋頂會掀起

來共樣。阿嫦心肝想：仰結煞？家官身體毋好，萬一血壓擎起來，噼腦筋該就死無命哦！

黏邊走到廳下，想斯無想，向等家官膝頭一跪，雙手在胸脯前緊擛，頭那緊搖，開嘴用客

話緊講「毋好閼！毋好閼！」兩子爺忽然間看著阿嫦个動作，黏時恬忒愕在該，面紅濟炸

个家官慢慢仔面色轉正常，惡擎擎又大嫲牯聲个阿錦，頭那一頭低下去，一頭斯行往出，

成分鐘過，家官忽然間對阿嫦講；「䟘起來！䟘起來！𠊎吂死，毋好跪。」講忒斯轉間房

去咧。

阿嫦走出田項去尋阿錦，看著阿錦頭犁犁企在田脣，佢拉拉阿錦个衫腳，也無問兩子

爺做麼个相吵，斯喊阿錦煞煞轉去摎阿爸會失禮。阿嫦軟聲講：「在越南，男人斯係天，

毋使講佢還係阿爸，越南个阿爸大過天，𠊎想在臺灣乜共樣。」阿錦其實知自家毋著，阿

爸八十大零，有三高，今晡日食晝時節就係阿爸還想多食幾垤豬腳，想著豬腳油氣忒重，

阿錦毋肯佢食忒多，原旦好心性个阿爸因為心臼在該，毋好意思起性，忍下來，無想著，

食飽後，阿錦又提起這件事，愛阿爸儆嘴兜。阿爸膦火著，火擎起來大聲噦：「這也不准

食、該乜不准食，這禁、該禁，𠊎將就早早死死忒好啦！」阿錦毋知那條腸仔毋直，也

火著喊轉去：「你毋聽先生講个來儆身體，萬一有麼个爭差，喊𠊎愛仰般摎其他兄弟仔交

代？」講忒，佢个心肝乜當痛，恁多歲个老人家，這食毋得，該又毋好食，盡衰過，當下

斯無該个勇氣摎阿爸會失禮，阿嫦簡單幾句話，分阿錦當大个勇氣，佢轉屋摎阿爸會失禮

後，兩子爺又講和轉去咧！
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該暗晡，家官吃飽夜，摎平常共樣，在廳下看佢好看个客家電視臺節目，阿嫦泡好

茶，兜出廳下分家官啉，家官看著阿嫦，嗄摎遙控器拿分佢，講：「啊！共下坐下來看電

視，看你愛看那臺，自家撳。」阿嫦著下驚，家官今晡暗仰摎平常時無共樣，緊講：「毋

使，毋使，你看，你看。」講忒，煞煞行落灶下。

這件事情發生後，見擺有朋友抑係親戚來屋下坐尞，阿松伯就會講：「𠊎這個心臼仰

般又仰般，總講斯係這個心臼比其他心臼還較像客家心臼。」

阿嫦降大妹仔兩年後，發覺自家又有身項咧，兩公婆暢到天轉笠嫲花樣，哪知，歡

喜無幾隻月，家官在一擺檢查中發現著癌咧，八十大零个人，屋下人參詳後，毋想分老人

家做侵入性个治療，現下毋會痛，毋使注嗎啡、乜毋使食止痛藥，定時轉醫院檢查斯做得

咧。毋過先生有交代，阿松伯个飲食愛特別注意營養，心情愛放鬆爽兜，因為還有三高个

老問題，先生又交代做毋得食像巧克力恁樣吮心甜抑係昶油个東西。阿錦兩公婆想著其他

兄弟仔，在外縣市食頭路，又戴恁遠，喊佢兜轉來輪流照顧老人家，實在無方便。喊阿爸

去兄弟仔該位輪流戴，想著斯毋盼得。項等大肚屎个阿嫦自願㧡起照顧家官个重擔，煮營

養个三餐、提醒食藥仔、渡分先生看這兜，各方面就細心細意顧等家官。毋知係孝心感動

天抑係其他因由，阿松伯一隻止痛藥斯無食，和和仔過咧幾下隻月，直直到阿嫦降倈子，

阿松伯還暢樂樂摎來送庚个親戚緊講這個孫仔幾得人惜又幾得人惜。直直到阿嫦出月後該

禮拜，阿松伯忽然間食毋落胲，麼个東西斯吞毋下，送去醫院成禮拜就過身咧。

六、放毋下个情緣

阿錦兩公婆也盡好彩，六年零連續降咧兩個妹仔、一個倈仔，一家人全靠阿錦教書

个月給來過生活，細人仔細細時食阿姆个乳，尿裙用舊被單剪剪裁裁，嬰兒衫褲全係人分

个，所費無加幾多。毋多知，細人仔慢慢仔愛讀幼稚園，所費多，省儉用正過得去，想愛

貯錢就無恁該食。阿嫦想去工廠做，又吂有身分證，做毋得食頭路。

教育大環境个改變，少子化後，細人仔分家長縱上天，當初想做先生个大志向，越

磨越短，六十歲一到阿錦斯辦退休咧，全屋下人靠佢一儕人个退休金過日仔，生活還較緪

頭。想著老人家留有幾分田，無就來耕田、畜兜雞仔補墊家用。兩公婆商量好勢，就摎鄰

舍加贌幾甲田，阿嫦想起阿爸輒常講：因為越戰時節，美軍直升機對越南天頂向下洩除草

劑、落葉劑，來對抗山林肚活動个越共。因為恁樣，戰後出世个嬰兒，當多身體所爭，
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像：頭腦毋好、抑係缺嘴、多指症等健康問題，連越南婦人家个乳，斯有當醹、當毒个戴

奧辛。所以阿嫦堅持毋洩藥仔，全用人工挷草。再過用日頭晒穀、自家挨礱自家賣米。糠

仔就拿來畜雞仔。恁樣又愛耕田，又愛耕圃，兩公婆逐日做到兩頭烏。幾年下來也得到有

機認證，去買米儕也越來越多，生活改善盡多。

有一日，別莊个人來買米，佢堵好係阿錦个小學同學，米買好咧，就坐下來打嘴鼓，

阿嫦正知佢畜兩百零條个乳牛，係臺灣大牌子牛乳个生乳供應商。阿嫦講：「哇！你係大

頭家哦！」阿錦續等問佢：「仰會知𠊎這位有賣米？」該个頭家應講：「𠊎聽人講就近莊

肚，有人種無洩藥仔个米，自產自銷，𠊎想仰有可能？麼个時代，還會有人恁戇。𠊎打探

著係小學同學你種个，還無幾相信。䟓䟓騎咧三擺奧多拜去你个田町偷巡看啊，正經看著

幾個外勞在該挷草，田竇肚還看著鱉、福壽螺、蟲䘆──這兜動物，所以，𠊎想你个禾仔

有影係無打藥仔，今晡日正會䟓工來買。

過幾日，房頭叔伯阿哥倆公婆來買米，堵好滿姑也轉外家，阿嫦煮好豐沛个晝，喊大

家共下來食飯，歸桌人食到歡喜靂天，有三個人客一片食，一片講：「薑嫲鴨盡好食。」

還講：「這一鍋薑嫲鴨在餐廳町盡採乜愛賣兩千零箍。」吃飽晝，大家𢯭手撿揫了後，該

三個人客也轉去咧。滿姑問叔伯阿哥：「頭先該三儕係你渡來个人客無？」

叔伯阿哥應講：「𠊎毋識佢兜，𠊎較慢正來到。」

阿嫦看向滿姑接嘴講：「咦！𠊎看佢兜跈你个尾去田町看看？毋係滿姑你渡來个人客

乜？𠊎話著係你个人客，正會喊佢兜共下來食飯。」

「𠊎乜毋識佢兜，𠊎在田町摘菜。」滿姑講。

讀國中个滿女一聽著，黏時講：「嗬！阿姆！你下二擺毋好儘採喊人來食飯，頭下

該三儕，斯一儕買咧兩包米，其他兩個無買米，賣米就當末賺咧，你還儘採喊人共下來食

飯，俚又毋係阿舍，會了錢哦！」

「係啊！你這下細人仔補習个所費大，又當當愛使錢个時節，愛省儉兜。老古人有

講過：辛苦錢，萬萬年；寃枉錢，過眼前。賺錢可比針挑竻，使錢就像水沖沙。平時省一

口，無時有一斗哦。」滿姑續等講。

阿錦笑等講：「𠊎个滿女正經係生理腳，恁會算，分人客食一餐無麼个要緊，鴨嫲自

家畜个，米自家種个，菜田町摘就有，食一餐飯毋使花幾多錢，頭過阿姆長透教俚：來
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儕係客，人客來，斯多放一付碗箸，也食毋去幾多，斯驚毋罅分人食，該正係見笑。

「無毋著，𠊎兜越南人乜毋驚人食，摎你兜臺灣个客家人共樣，好鬧熱，好生趣，今

晡日恁多人共下食飯，試著盡暢樂哦！毋過，下二擺𠊎會先問清楚正喊人食飯，毋好摎滿

女所講个共樣，分別人試著俚恁好額樣。」阿嫦講。

姐妹仔共下，總會譫哆講兜還細時節个回憶，大家毋知做麼个，講來講去講到生死

个問題去，對頭過个土葬講到這下个火葬、樹葬去，逐儕看法無共樣，阿嫦聽大家講恁

多，忽然間講：「等𠊎過身，燒燒仔，摎骨灰委到太平洋，流到湄公河，𠊎就做得轉家鄉

咧。」大家聽著，黏時恬忒，好久以後滿姑正講：「𠊎兜客家人有祖塔，你摎阿錦百年歸

壽後，就做得放落去，分你个細人知飲水思源來敬拜你兜。還過，你个子息在這，等你个

爺哀百年後，你斯毋會恁想轉越南咧，你毋使摎骨灰委到海町哪！」

毋管大家仰般講，阿嫦還係堅持佢个想法。其實佢心肝肚想：「塵歸塵、土歸土，在

世時，公婆相愛、相扶持，有孝家官、家娘，畜大細人仔，責任滿咧，無牽無掛就愛來落

葉歸根。」

大家嘴鼓打咧一站仔後，阿嫦看著日頭無恁烈咧，戴起笠嫲，一片講愛去田町挷草，

一片行出廳下。			

阿錦看等戴等笠嫲、行向田町、緊行緊遠个阿嫦該瘦弱身影，想著這完二十年來，一

個爺哀惜到命樣个越南嬌嬌女，單鳥仔遠離家鄉，飛千大零里來摎𠊎五十歲个窮教員結公

婆，對家官恁有孝，還降三个得人惜个細人仔，又分𠊎一隻幸福家庭，這種恩情，那世正

還得忒呢？兩隻膝頭強強想跪下去，感恩个目汁流到佢該皺皮个老面項。心肝起誓：往後

愛對阿嫦加倍痛惜，愛佢歸生人，毋虧欠佢个一世恩情。


