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客家語 ▼  短篇小說 ▼  社會組

【得獎感言】
生命，是一樹花開。
或安靜或熱烈，或寂寞或璀璨。

此次能夠獲得教育部閩客語文學獎，實在是一個驚喜，也倍感幸運。叩開短篇小說文

學獎的門縫，對我來說，是一個初體驗。〈阿蘭姑的緣〉一個來自塵封歲月裡頭的一個故

事，一個過往的人物與時代背景的交織，織成她一輩子生活的態度與面向，堅毅、勇敢、

感恩、周全的個性與人生。

極盡努力找尋，那零碎又清晰可感，曾經聽聞腦海，印象深刻的女主角—阿蘭姑，於

截稿日前灑脫投遞，細細擦亮承載的不同美妙，都是拾綴一種難得的回憶。我想，有機會

與大家分享創作喜悅，就從〈阿蘭姑的緣〉開始吧！然驚喜得獎之餘，也是一場自我的檢

視。感恩大家。

得獎作品 / 

阿蘭姑个緣（四縣腔）

黃 秋 枝 女士
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阿蘭姑个緣

貓仔好食魚仔，嗄做毋得落水肚去捉；魚仔想愛食釣梹頂高个䘆公，嗄做毋得上岸。
人生就係恁樣一片得著，一片失去；一片選擇；一片放棄。含等目汁，噭等來到這隻世
間，準講無論長短、好壞，準講在人个目汁同噭聲裡肚離開人世，敢講恁樣个過程，就安
到「人生」。

有一隻習俗講，做毋得分「過世」个人，圓身光蕩蕩仔，無一項東西分佢來帶走。

年下仔，在阿蘭姑八十一歲過身个時節。

「啊！遽遽……」阿蘭姑鼻公頭伸著一點氣，在眠床項氣凹凹仔，愛扛落地泥下該央
時，叔伯阿嫂看著阿蘭姑身項，無戴半項值錢个東西，開聲啊一聲。斡頭趕遽舂落阿蘭姑
个間項：「會放在哪呢？」雙手煞力雙開簞笥，又煞啊拉出拖箱仔，這位尋、該位操。仰
般就尋毋著一息息仔像樣个東西？

轉身又趕緊倒轉廳下去，煞煞將自家手項戴个禁指剝下來，牽著阿蘭姑个手同佢戴上
去：「阿蘭姑，禁指帶等分你做所費吓！」背尾，同阿蘭姑換衫，抺圓身个時節，正單淨
看著佢頸根項，正戴等一條長年戴等个媽仔婆絭定定。

阿蘭姑一生人亮捙捙仔，無麼个病痛。七十歲該年，大家湊等轉去同佢做生日。該
年看佢身體還盡華麗。講係同佢做生日，顛倒佢嗄比麼人都較無閒。「阿蘭姑除忒會裁會
剪，會籌會算以外，煮食个功夫乜一溜水，針黹乜做到一等幼路。」輒常聽吾姆恁樣講。
還聽講較早大眾手仔，屋下請人客，都係靠佢擎大旗掌廚个大腳士，就連這擺佢个生日，
乜係「老身出馬」。

「尞日，準大家轉來坐尞哪！」阿蘭姑看著大大細細，大擐細擐湊等轉來，開容笑
面，嘴笑到像熟水个石榴：「𠊎好鬧熱，毋驚被單分人扯爛！」。

「聽著你兜愛轉來，阿蘭姑一覺目斯睡毋得到天光。天正挷縫，就講愛上街買辦料理
豐沛了。」

「看哪！無閒洎杈到捩捩轉，乜還係牙西西仔。」叔伯阿嫂脣項𢯭手擇菜，目珠直箭
阿蘭姑。



317

作  品  集

該日食飽晝，撿揫過後，歸下仔鬧熱煎煎。吾姆早就準備了一裁布料，講愛送分阿蘭
姑。阿蘭姑將布料拔在身項，企在鏡仔面前，這片晟該片晟，晟過來晟過去，像一隻揚蝶
仔舞動厥个翼，暢到嘴合毋揫，牽手牽腳，摎大家个心花弄到活活開。

「阿秀梅，恁有心！仰會恁會擇。」，「布材个花色恁靚，又恁幼面，𠊎盡合意
唷！」

「『糯米打粢』，罕得幾多時！」，「分你做衫，著靚啦！」阿蘭姑就像細人仔樣
仔，一垤布摸去摸轉，暢到尾仃仃仔。

「阿蘭姑煮个菜，一等好食！」大家扐等肚屎，撐到喊毋敢。鹹雪圓仔又香又虬，大
腸炒薑絲又酸又脆，雞盤黃臘臘仔又大垤，一桌个豐沛，餳到大家食到毋知好飽。

「你兜看！七十歲个人了，送佢一樣仔細項東西，也係說佢兩句仔，就暢到耐毋
得！」。

「阿秀梅，你這兜若係有閒，定著愛較輒仔轉來唷！」。

「好哪～」

比起阿姆共輩个姊嫂仔，阿蘭姑个人生永遠係樂觀、知足。佢个命運之歌，長又長。
見擺看著佢總係頭光面亮，笑頭笑面，親暱暱仔。在家族裡背人緣好，信付得過。過較難
得，自從毋識聽著佢道嘆也呻苦，毋知佢个人定著會恅著佢有幾好命仔。

阿公討大婆細姐一共三個餔娘。大婆、二婆總下降倈仔，就單淨三婆無生養。阿蘭姑
係三婆外家隔壁莊，一戶窮苦人家个妹仔。初下碼來个時節，大概四、五歲邊仔，性情乖
巧、生來秀氣秀氣仔、得人惜得人惜！乜盡有三婆个緣，阿公就摎佢買轉來，同三婆做伴
合做使女仔。細時節个阿蘭姑，同三婆名講主僕，實際上，就像自家生養个妹仔共樣來惜
到大。三婆性體異好，做人知得上下，毋貪毋爭个性格，在大婆、二婆之間日常相攞也知
得伸跔，使致一大家人，也就無風無浪，和挼共下歇在一隻屋簷下。

「阿蘭，有閒个時節，𠊎教你識字，愛無？」阿蘭姑從細就買人惜，大房、二房降个
倈仔斯像平間姊妹仔樣仔，隻隻盡顧佢，人有个，佢就有。

「阿蘭有無？」

「這分兜你食！」大哥个痛惜，像圖牆下个大紅花，大般、熱情。

毋多知仔，一年過忒一年又一年……。東片河壩水長年日潑夜潑，年頭到年尾，春頭
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正看草青青，秋風又見菊花黃。

1947年二二八事變過後，臺灣接等實施長有38年个戒嚴。有一暗晡，大哥旋風嗄打毋
見忒了。該恁多年添盡多人死亡、失蹤、監禁，當局對言行可疑个人士冤假錯案，就恁樣
好好恬恬無風會起浪，「匪諜」个名仔，毋知仰仔嗄落(labˋ)在大哥个頭那項，該央時分
這陣鬼仔風吹著个人，就像貓扡粢粑難㪐爪，在全國一天四角收人命个濫糝捉人、刑求拷
打造成人心慌亂，流離失所，當局甘願「錯殺一百」个粗殘手段，人命个上下，枉死个枉
死，乜無放過一隻一隻拗枉摎屈打成招个冤魂。

詭譎烏暗，大家就毋敢聲个年方，大哥像斷線个紙鷂仔，全然無消無息。阿公舂頭磕
額，勞心擘氣滿哪明尋暗訪，在人心浮亂个世道，想愛哪探起勢呢？正經無恁該……。

該恁多年，阿蘭姑長間就會行出屋背个路頭項，頸根挷長長，頭望望仔，眼睛睛仔看
穿了路个盡頭。心肝想等……，無定著大哥哪久會分佢等轉來；過年過節个桌席面項，阿
蘭姑還會勻一隻位仔，特別準備一副碗筷，講該係愛留分大哥个。

該恁多年添，人个嘴嗄全然變啞了，人馬不安，草木皆兵，人人自危。空有會敨氣个
胚殼仔，乜像死老樣仔崩敗个生存，這係一隻經歷人間地獄，毋敢聲說个夜仔脫體長，等
毋得著个天光，箝制人民思想个朝代。日時頭驚人馬來查訪，暗晡頭乜毋敢大下點火光。
還盡驚睡到半夜，走來舂命个碰門聲，心肝肚个「驚心」係會相遰个，屋下大大細細个人
心都餒忒了。「樹愛軟枝，人愛硬程。」單淨阿蘭姑，頭腦盡分明，係種毋驚泥硬，係駱
駝毋驚風沙，打早打暗通棚照起工來做，維持著家裡頭最起碼个行程運作。「女人愛做出
男人个志氣」這係阿蘭姑對這隻「屋下」个還倍(poi)。

肅殺个氣氛，人心茫茫，暗箭難防，心寒膽顫个時局，在艱難裡肚一日一日過去。
「吳屋」家運日漸日衰敗了，「人走茶涼」係每一個人都愛知得个人情世故，三婆臨尾拿
出一對囥了盡多年，講愛做老本个金手鈪分阿蘭姑，勸佢尋一隻好人家來嫁，下二擺正有
後望。

「阿蘭～」三婆將「李屋」來探个消息，講分阿蘭姑知。

「無愛啦！」

「毋好～毋好逐𠊎走啦！」阿蘭姑決截裡肚有求乞。
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「乖！女大當嫁。」

「再毋嫁～驚怕斯會慍忒若个青春唷！」三婆想事長，再三解勸。

「無愛啦～𠊎愛留下來同你做伴。」阿蘭姑乖莊、精俐，硬愛留在「吳屋」；任佢
「李屋」較天闊地闊个田地，斯打動毋著厥个決心，較講就毋肯來離開。

頭鉤鉤仔，毋敢大下精算，又既經過了幾多七上八落尷尬个年載。

一日，阿蘭姑雙手拜天，感謝天地。「大哥轉來了！」，「大哥轉來了！」分阿蘭姑
等轉來个大哥，瘦骨如骸轉來了。毋過，大哥輒常喊這痛、該痛，無氣無脈。生命个熱情
褪忒了，尤其長透喊頭那痛，不時痛到磕壁个症頭，阿蘭姑神宮都走透了，食齋、起福，
上晝關爺宮，下晝媽祖宮，神仙妙方，先生藥草總下求盡了，仰就無半息起色？大哥个
世界，像係落冬个花園，單淨伸著乾燥个莖同葉仔。在阿蘭姑个心肝裡肚，仰仔就毋願承
認，原旦該隻「巨人」衰弱了。看著大哥揇等頭那，痛到滾滾碾，忍了當久个目汁，在夜
靜个暗晡頭，偷偷仔捽燥，該本旦當亮个月光，嗄分一陣烏雲來遮忒了。

眼前个變化忒大，忒大了。樹大杈椏，兄弟仔各家各務。好命歪命總係命，失志又
破病个大哥，時好時壞，經由阿蘭姑用心个扶持，襯頭㧡起變故个苦難。阿蘭姑對這天大
个生活改變，無半息推辭，細心細意陪伴等「敢怕分官廳打壞？」个大哥。原旦个大哥，
係一個有才情个人，阿蘭姑愐想著，還細時節受著大哥个痛惜，心肝肚就有講毋出个毋盼
得。若係做得清除痛難，轉到頭擺，從「阿蘭，𠊎教你寫字。」，「一筆一橫槓～」起
勢，該有幾好了。這下个情形，毋係大哥生命本來應該有个樣仔，轉折个人生，愛重新面
對所有个事物，失忒希望个感覺特別孤栖！阿蘭姑个記憶裡肚，全全係大哥友善个性體摎
溫柔个面頰，阿蘭姑腦膈鎖等个係一段美好个光陰。

該央時阿公、大婆、二婆都過身了，由大阿婆降个第二個倈仔——二伯當家，阿爸个
阿姆係二婆，阿爸一溜里在外洋讀書、食頭路，當下分灶就表明無愛分屋下个財產。毋過
有一隻條件，該就係，絕對毋好刻薄著阿蘭姑个後半生人。

又因爭，三阿婆在過身前，識在阿公婆面前聘過筊仔，將阿蘭姑配置分阿大伯。阿蘭
姑乜頷頭接受了。總講，大伯這下毋在了，一子一份，二子平分，乜毋好空過著阿蘭姑。
有個性个阿蘭姑，講麼个就毋肯接受。



320

作  品  集

「𠊎無子無兒，百年後，該兜田產還係愛傳轉分阿叔仔摎該兜子姪。毋係一家人，無
入一家門，就毋使恁費氣，分去分轉哪！」佢柔順个口氣帶等擔硬，緩緩仔講。

原本，阿爸再三想事，阿蘭姑日後个生活，毋過阿蘭姑還係十分堅持無愛分家產，結
尾講：「就毋使分著來𠊎守顧哪！」仰仔講就毋肯受領。背尾，阿爸高不將，同原旦講無
愛分个額數承下來，分做兩股再過分轉歇在老屋个二伯，並打合好將來由二伯就近顧全著
阿蘭姑老年个生活。

二伯，雖然講得加一股財產，毋過當時做一隻細教員，收入盡有限。一群子女高低
佛仔，腳㬹筋琢等來，日常開支也盡驚人。加上背尾，因爭開高速公路，土地嗄分政府徵
收，原旦个田地也伸無幾多了。這兜轉變，想必阿蘭姑「魚幫水，水幫魚」跈佢兜共下生
活，敢怕毋係異好過！莊項人个話絮，輒輒代阿蘭姑食無一百歲，愁到一千年。毋過，
嗄顛倒聽著阿蘭姑對外人阿𧩣講：「𠊎該兜子姪、姪嫂盡想得著𠊎，對𠊎仰般好又仰般
好。」頭下碼，兩邊人試著盡疑狐，敢就有影恁好？

「時代無共樣了，後生人賺食乜異困難，總毋好，緊拿頭擺个尺寸，衡量這下个後生
人，像佢兜恁樣伯姆長伯姆短，這片喊食飯，該片問燒問冷，做得了～對親哀仔，毋就恁
仔定定，少尋了～世間盡少尋了。」阿蘭姑正經會體恤人，係一個分世細敬重个世大人。

「講啊～秀珠仔，就係無享著子孫福啦！」秀珠仔就係二伯姆，早年就過身了。阿蘭
姑前前後後，照顧著二伯姆身下落个五個子兒，同佢兜煮食、洗盪、攣攣補補，無一項有
做跌忒。子姪還算增志，知頭知尾，無一隻哀仔了，嗄好得有一隻阿蘭姑，本本分分認真
讀書，順序成人長大，現下也討个討，嫁个嫁了。

「佛祖、菩薩，𠊎係阿蘭，今晡日無求壽年，但求好死。」睡在眠床項，向神佛祈
求，千萬毋好拖累著子姪。平常無麼病痛，一隻細感冒斯像路項个石頭，嗄徑橫了阿蘭姑
人生个腳步。

入殮該日，阿蘭姑就放在廳下間个正手析，面容安詳像生前樣仔。佢著个福壽衫，就
係七十歲做生日該央時，吾姆送分佢該垤布料做个。當吾姆一接眼看啊著，既經係目汁掃
毋燥了。𠊎驚吾姆忒過傷心，勸佢落叔伯阿嫂个間項靜一下，轉首，佢又還毋靜心，硬喉



321

作  品  集

个出來過問叔伯阿嫂：「𠊎異像記得～若蘭姑有一息金器，仰就無看著呢？」

「係啊！較早阿蘭姑手項乜戴等一對金手鈪，背尾毋知仰仔就無看著佢戴了。」叔伯
阿嫂乜接嘴應講。就恁仔，阿蘭姑个間項衫櫥、枕頭下、拖箱肚，滿哪仔又尋交了，仰般
就尋毋著「金仔跡」，任在人仰般愐就愐毋解，阿蘭姑會同該兜東西放到哪去了？

𠊎跈背乜這看該看，停揬一下偎兼，恬恬仔問：「阿嫂，𠊎較失禮！想問你一下，你
毋好受氣噢！」

「麼个話？你做你問，無相干啦！」

「阿嫂，你兜～平常時～有分阿蘭姑所費無？」

「有啊，毋過你就知若哥收入有限，故所分毋多。」

「仰仔，你个意思係佢無錢好用？」

「無成～」

「無成～將該兜金器……賣忒了？」兩子阿姑个交談有兜仔分醒。

「毋全係這隻意思，毋過乜差毋多啦！」

「仰會呢？阿蘭姑平常時盡省儆，日常開私毋大呀！」

「佢自家个開私係毋大。毋過，你想看啊！恁多叔伯姊妹仔結婚个時節，佢都當平
心，各各送一條金䯋鍊，這兜錢對哪來个？」伸手到衫領仔下，𠊎摟出朝晨愛出門，特意
戴上身个金䯋鍊分阿姆摎阿嫂看。

「過還有做滿月个。」

「過還有吾這條。」阿嫂講等，乜摟出胲下一條同吾个差毋多大細个金䯋鍊。

「滿叔姆，你看，這係舊年𠊎五十歲生日个時節，阿蘭姑送𠊎个。」

「你兜看，世間就有恁樣个大戇人。」吾姆看著，斯又忍毋核噭出聲，踏出間門，行
轉廳下眼盯盯仔看等阿蘭姑慈祥个遺容，悉窸窣窣。

「姑骨無上牌」。

這下你兜愛換嘴喊：「『伯姆』了。」阿爸在脣口暗示恁樣講。

「喊『阿蘭姑』較親，乜較慣嘴。」稱謂毋係盡重要，重要个係心肚个感覺。𠊎偷偷



322

作  品  集

仔恁樣想。

「大嫂，你這生人辛苦了……」男人目汁流入肚腸，吾爸恬恬仔行兼去，看等該張阿
蘭姑盡中意个相片頭前，輕輕仔捽忒目角碾出來个目汁，細細聲仔講。又企了好久吔。

「毋好噭！人生，同寄殼蟹共樣，屋仔舊了就愛換一間新屋來歇。」阿蘭姑微微仔
笑，像同講這條路人人會行著。佢還係阿蘭姑，還係恁親切、慈祥，恁分人無距離感，
一個睡到當落覺个阿蘭姑。「阿蘭姑」，就係𠊎自從毋識喊出嘴个──「大伯姆」。還山
該日，「大伯姆」上山頭，該隻山頭乜有先行个大伯。阿蘭姑一生人个緣跈等雲散了又結
堆，電影裡肚梁山伯同祝英台盡尾个故事，既經在眾人个目汁裡肚，化做一對靚靚个揚蝶
仔，飛上天頂高了。


