



閩客語文學獎

用本土語言
尋找文學的祕境

108年教育部

得獎作品集



著毋知影橫直果
看透早風微微仔吹
久拍開下个
恁按怎看麼
月光這係
有孝序大
翻頭隨轉來後擺
日子過了平安
明仔載會好天
食果子拜樹頭
茶請食
來照起工做
下囡仔細膩
共大家多謝
喔好看無
慶天頂的月娘
你還天頂的月娘
逐家好
春天花正清香
好全款透底
當時暗有落雨
天門歧口
厝邊頭尾
伊的形影
甘願



目次

部長序		1
閩南語		
現代詩	社會組 評審感言	2
	第1名 杜信龍 拍交落的祖靈——記水沙連郭百年事件	3
	第2名 韓守惟 〈新高山俳句〉〈sin ko suannはいく〉	7
	第3名 林秀蓉 情歸大地——袂當拋荒的花芳	11
	教師組 評審感言	14
	第1名 黃明峯 天光進前——讀黃溫恭醫生 (1920-1953) 被銃殺前一暝，寫予牽手的批信	17
	第2名 曾美滿 有聲——寫予挨小提琴的革命家-簡吉	20
	第3名 蔡宜勳 田岸落塗半跤深	23
	學生組 評審感言	26
	第1名 黃茂善 Tsiànn-luí——記香港反送中的少女	28
	第2名 謝昀臻 天猶未光	32
	第3名 潘雲貴 阮佇伊溫柔的水域	35
散文	社會組 評審感言	39
	第1名 洪淑昭 巷仔內的桂花芳	40
	第2名 游勝榮 心聲記事	45
	第3名 蔡秀英 跳舞衫	51
	教師組 評審感言	56
	第1名 林連鎧 250公里	57
	第2名 廖淑佳 我的菜鳥學生	64
	第3名 涂瑛砢 水怪	69
	學生組 評審感言	73
	第1名 黃悅綺 轉大人	74
	第2名 陳凱琳 足--ah	80
	第3名 連翊翔 冷水	85



短篇小說	社會組	評審感言		92
		第1名 林美麗	證人	93
		第2名 陳正雄	阿爸的情歌	109
		第3名 沈宛瑩	唐山、媽祖、食錢鬼	120
	教師組	評審感言		133
		第1名 蘇世雄	放生	134
		第2名 張青松	鸞	147
		第3名 黃文俊	光明燈	160
	學生組	評審感言		174
		第1名 王倩慧	真珠雨落袂停	175
		第2名 陳凱琳	紙厝	193
		第3名 連翊翔	塗跤頂的記持	203

客家語

現代詩	社會組	評審感言		218
		第1名 陳美燕	石跳仔（海陸腔）	220
		第2名 徐佳好	轉身，看著老屋（南四縣腔）	223
		第3名 徐玉香	盡靚个山城（四縣腔）	226
	教師組	評審感言		228
		第1名 何卿爾	笠嫲胎（大埔腔）	229
		第2名 林錫霞	阿公个棋盤（四縣腔）	232
		第3名 廖文麗	秋个柿紅（海陸腔）	236
	學生組	評審感言		239
		第1名 王倩慧	合歡（四縣腔）	240
		第2名 徐秀英	老屋个禾埕（南四縣腔）	243
		第3名 李夢花	香籃仔（海陸腔）	246
散文	社會組	評審感言		248
		第1名 彭瑞珠	子哀仔（四縣腔）	249
		第2名 張馨如	和解（海陸腔）	255
		第3名 吳餘鎬	牽豬哥（四縣腔）	260



教師組	評審感言		269
第1名	徐姿華	卵包阿哥（大埔腔）	271
第2名	張瑞玲	細巷笕肚个該兜事（大埔腔）	277
第3名	詹怡珍	愛就愛講出來（四縣腔）	282
學生組	評審感言		286
第1名	曾俊鑾	人生个路（海陸腔）	287
第2名	徐秀英	阿德叔婆（南四縣腔）	293
第3名	李夢花	火中个蠟燭（海陸腔）	297
短篇小說	社會組	評審感言	301
第1名	黃永達	捐婆・捐公（四縣腔）	302
第2名	黃秋枝	阿蘭姑个緣（四縣腔）	315
第3名	廖惠貞	阿耀伯婆个私胥錢（四縣腔）	323
教師組	評審感言		333
第2名	徐姿華	梧桐葉落心毋死，留取枝梢再等春（大埔腔）	334
第3名	林瑞珠	客家情緣（海陸腔）	348
學生組	評審感言		361
第1名	曾俊鑾	乾生做爐主（四縣腔）	362
第2名	黃火盛	羌仔窩个傳說（四縣腔）	381
第3名	王倩慧	最尾个信仔（四縣腔）	389



108年教育部

閩客語文學獎

▶ 用本土語言尋找文學的能源

部長序

語言不僅是溝通訊息的工具，透過文字將語言累積與傳遞，使我們的文化得以傳承延續。國內本土語言包含了閩南語、客家語與原住民族語，透過不同的語言表達，以及文字的書寫方式，將生活、文化中最精彩的部分，臨摹撰寫得栩栩如生，為保護與推廣本土語言，鼓勵文學創作便成了本土語言教育中重要的環節。本部自90年起將本土語言教育列入國民中小學語文學習領域，並持續發展課程與教材、建置學習資源、強化師資培育等，多年來積極推動各項工作，奠定良好的發展基礎。

臺灣本土文學創作徵選活動由本部自97年起舉辦，此後於98年至108年期間，共舉辦了7屆閩客語文學獎，希望藉由現代詩、散文、短篇小說不同文類的創作，為本土文學帶來創新火花。本屆「教育部閩客語文學獎」總收件數有370件，由18位閩、客語的學者專家評選出53件優勝作品。本屆參選作品的主題多元，有歷史、親情、社會關懷、環保生態等。潘雲貴的《阮佇伊溫柔的水域》書寫親情，追憶福州仔父親與母親，意象豐富、用字遣詞溫婉；王倩慧的《真珠雨落未停》以寫實的手法，忠實反映出外籍配偶的困境；黃永達的《搵婆·搵公》寫出客家人的民俗風土、追尋落葉歸根的遷徙心情，整個故事具有歷史性以及民族融合的內涵。

感謝所有為本土語言文學付出心力的創作者，因為有您們的熱情投入，才能讓本土語言得以推廣深耕、傳承延續。本部也將持續推動相關活動與政策，期許本土語言的生命力更悠遠綿長。

教育部部長

潘文忠

謹識



閩南語 ▸ 現代詩 ▸ 社會組

【評審感言】

向陽

108年度閩客語文學獎臺灣閩南語社會組這次參選的作品，整體講起來水準攏誠整齊，會當看著好作品，是做評審的人上蓋歡喜的代誌。對參選的作品內底欲鑑定懸低，嘛誠頭疼，總是落尾也是著愛有一个結果，三位評審經過參詳、討論了後，也順利選出三篇著獎的作品。

第一名是〈拍交落的祖靈——記水沙連郭百年事件〉，這首詩寫大清帝國嘉慶年間發生佇埔里社的歷史事件，寫出當時漢人屯墾對平埔族的跣踏、殘殺，後來臺灣總兵出面，才解決問題，還予埔社人一个公道。這首詩用平埔族人的角度切入，重現當年平埔族人心內的悲哀恰憤怒，作者運用臺語誠繼拍，描寫當年的現場情景嘛誠活水，是一首難得的好詩。

第二名〈新高山俳句〉，用短詩的形式，有發展「台俳」的企圖，十五首短詩攏採用南投縣內的地景、人文恰名產來寫作，串聯做伙，表現出南投好所在的美麗景緻。作者善用短句，透濫古典參現代臺語語詞，誠有後韻。「台俳」凡勢會是臺語詩界會當發展的一條路，嘛是表現臺語不止仔嬌氣的一个寫作方式。

第三名〈情歸大地——袂當拋荒的花芳〉，是一首感情飽渾的好作品，作者用1895年客家人吳湯興召集鄉民抵抗日本，守護家園的故事做背景，用梧桐花開時的美景寫百年後今仔日臺灣民主的歡喜。規首詩篇的節奏處理誠成功，親像一條好聽的歌；油桐花開的意象，嘛展現了真鮮沢。



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 社會組

杜信龍先生

得獎作品 /

拍交落的祖靈——記水沙連郭百年事件



【得獎感言】

這個國閣有咱自由講話的空間，真佳哉嘛真僥倖。戰鬥是唯一咱無奈的樂觀。氣力放盡磅面對未來所有的困境是咱這世人唯一的救贖。

Siān tú siān, m̄-thang jú siá jú khong-thian.

寫台文目前上濟的讀者，評審應該算是其中1个族群。咱若閣斟酌，台文文學獎的數量算算咧較臨8-9个。啥人是評審、重覆性、背景、投稿數量、著獎人重覆性、年歲，做一個科學統計，恐驚有真大相關！這通問一個問題，文學獎對母語的進展敢有幫贊？著獎作品的台文素養、文學手藝定著是重點。除了（搶）獎金掠外，咱閣較心適的是評審對台文的態度，台文素質，敢有資格來做一個評審？啞人講文學獎是咧評參賽者爾爾！是摻屎抑是參賽？龜驚笑談，咱毋通傷靠勢。講這，毋驚得失人，是驚咱毋敢承認。這嘛是講予家己徹，無啥好奢颺。最後一點，向望咱著獎人毋通台頂領獎了，煞台跤咧講華語，這真歹看。



拍交落的祖靈——記水沙連郭百年事件

講是這片土地番仔味敢若較無矣

原底屬於咱的自由綴時代的推揀已經無去

見本櫥的番刀、舊相片的刺面番

漢字的威權佇紹介文閣予個死一擺

四箍圍仔絕望的吼呻

祖靈空冇的目神帶有寡怨恨

烏熊、豹的囡孫佇故鄉揣無路

毋知按怎計算失落的土地大細

時間堅凍佇恁離開的彼一工

歷史欠缺的一章無人致意嘛毋知欲對佢讀起

啥人用殖民橫霸的文法掩炭破相的空喙

共土地剝(liô)做袂行出來的迷宮

消失的天星袂當招個驚惶的魂魄

失傳的喙舌袂當下咒

世代共個皮膚色水染甲淺

個是啥人，恁是啥人……

雄雄，天地開光

熾熾 指向的彼條路

風對西爿吹過來，一陣臭銍味無人智覺

「歹人來矣，歹人來矣」

山羌仔袂赴來報

沉醉小米酒的耆老喙閣咧嘆一支鹿仔角薰吹

用最後一口氣論斷滅絕的預言

佇溪溝衫洗一半的婦女用個予人跣(thún)踏的燒疼



喊出外拍獵的翁婿緊轉來
鴟鵂袂赴舞翼摔落歹人設好的陷坑
頭目佢個趕袂著、揣袂著時間蛀迴的跂跡
遠遠的所在看個的部落予炎phà-phà的龍拆食落腹
聽個的某囡唸個上佢意的傳說
月娘媽毋甘覷佇烏雲後頭覷喙
允准天地落一陣雨洗清一身閣一身的屍骨
無法度寫作的情節
賭詩成做無臭無湍的干證
陸續用破格的手路出土
看個行向無日頭的所在粒積怨恨
彼支山佢這支山中間
彩虹成做的橋是個迴向覷藏的所在

這敢是現代殖民主義的戲齣
弄枋仔花的文學家刁意故用隱喻做謎猜考驗世人的不目
郭百年、陳大用兩人提假借條拍開這無人知的疼
塗牛地界擋袂牢歹人的拗蠻
官府老爺痾貪的食樣予我戇戇神神
猶袂磨利的筆滴幾仔滴血
欲按怎擔這齣閣愛保留個siak-phah的形影
我不時搜揣毋知有佯濟擺
凡若出虹的時看見個
問個欲這首詩欲按怎起鼓佢扯擺

個睨惡惡 看我搵牢牢的筆
愛我佢個跳出草的戰舞
一湧一湧的小米酒氣炆我入去血sai-sai的目睷仁
予詩的結構增添景緻
時間的夢無疑悟堅凍
我留佇歷史無人致意的彼一章
唸個滅絕的故事等待人來聽
我用個薄hiuh-hiuh的靈魂的氣口喝
「歹人來矣，歹人來矣……」為這首詩起鼓

作者註：

嘉慶十九年間（1815年）發生的「郭百年事件」，是導致中部平埔族群遷移埔里的直接因素。姚瑩的〈埔里社紀略〉對此事件記載詳細：彰化縣民郭百年、陳大用結合水沙連隘丁以及臺灣府門丁，假借已經死亡的生番通事土目的名義，向臺灣府表示無法發出番餉，眾番無法生活，要將祖先留下水裡、埔裡兩處埔地，出租給漢人耕種。知府允許他們的要求，由陳大用出面承墾。於是郭百年等率眾千人前往埔裡社，築土城，佔地從事開墾。埔番不服，雙方抗爭月餘。後來，郭百年等詐稱罷墾，官兵即將撤回，希望埔番能夠入山採鹿茸貢獻官兵。然後趁埔番不備，大肆焚殺，埔社人逃離。同時官兵聽說埔番有以物殉葬的風俗，乃挖掘番塚百餘枚，取得埔番陪葬之物，並掠奪埔番牛隻數百頭。嘉慶二十一年（1817）臺灣總兵武隆阿北巡，得知此事，枷杖郭百年，拆毀土城，撤回水裡、埔裡二社佃耕，埔社人才搬回。埔社人歷經郭百年事件後，有鑑於勢單力薄，為對抗漢人和內山「生番」，於是在邵族水社番的引介下，於道光三、四年（1823-1824）間，招平埔族人遷入，共同約定，不准雇用漢人經營。此舉開啟中部平埔族群大舉遷移埔里之先聲，也埋下埔眉番式微之危機。



108年教育部

閩客語文學獎

▶ 用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 社會組

韓 守 惟 先生

得獎作品 /

〈新高山¹俳句〉〈sin ko suannはいく〉



【得獎感言】

骨力食粟，貧情吞瀾。

飽穗的稻仔，頭犁犁。

寫台語詩寫欲六冬，終於輪到我，不而過，我到底是寫台語詩抑是閩南語？



〈新高山¹俳句〉 〈sin ko suann はいく〉

1 雲岴道²

青翠欲上岴
岴巖雲起岴螺溪³
紺色的筋骨

1 hûn-ang-tō

tshenn-tshuì buéh tsiūnn-kiā
khàm khok hûn khí-tiānn Lô-khue
khóng-sik ê kin-kut

2 草鞋墩⁴

柴草纏磚仔
幌頭放目羅漢鞋
塗墩的鉈角

2 Tsháu-ê-tun

tshâ-tsháu thōng tsng-á
hàinn-thâu pàng-bák lôo-hàn-uê
thôo tun ê mê-kak

3 曲冰故地⁵

目屎落下來
記持底蒂遮大麥
土櫻鬧猜猜

3 khiok ping kòtuē

bák-sái lak--lôh-lâi
kì-tî tué-tì tsiah tuā hai
thóo ing nāu-tshai-tshai

4 忘憂木⁶

眠夢欲嘆薰
點聲薦倚來暎燒
孤樹咧煎茶

4 bōng iu bók

bîn-bāng buéh pok-hun
tiām-siann tshînn uá lâi khueh-sio
koo-tshiū teh tsuann-tê

5 羌仔寮⁷人

溪頭水碧定
鹿仔坦倒佇飯包
白果⁸唸褒歌

5 Kiunn-á-liâu lāng

Khue-thâu tsuí teh-tiānn
lók-á thán-tó tī pīng-pau
péh-kóliām po-kua

6 紙教堂

地動碎鹽鹽
尾蝶煞恬靜故逝
岴岸的胸坎

6 tsuá kàu-tîg

tê-tāng tshuì-iām-iām
bué-iáh suah tiām-tsing kap-tsuā
khàm huānn ê hing-khám

7 林杞埔⁹ 番薯

日頭跔塗稜
向望沓沓仔健樣¹⁰
杉林溪斟茶

8 濁水車頭

集集線猛醒
車母接載甘蔗芳
點滴名間茶

9 頭窰八通關

海墘的嚨喉
『東谷沙飛¹¹』咧歌舞
花蕊擲火葩

10 玉山興酒¹²

曆日坐落來
桶仔塗激出厚酒
日月果子芳

11 赤淚山櫻花

霧社火燒雲
無倚岸煞有狂湧
梢聲五彩虹

12 鬼怪庄¹³

暗暝有燈葩
變鬼變怪免惶顯
好代的囡仔

7 Lâm-kí-poo han-tsî

jît-thâu tiàm thôo-lîng
ng-bāng táuh-táuh-á kiānn-tsâng
am-nâ-khue thîn tê

8 Lô-tsuí tshia-thâu

Tsip-tsip-suann mé-tshénn
tshia-bú tsih-tsai kam-tsià phang
tiám-tih Bîng-kan tê

9 thâu tân Pat-thong-kuan

hái-kînn ê nâ-âu
『Tongku Saveq』teh kua-bú
hue-luí giáh hué pha

10 Giók-suann hîng tsiú

láh-jît tsē--lôh-lâi
tháng-á-thôo kik tshut kâu tsiú
jît-guát kué-tsí phang

11 tshiah luī suann-ing-hue

bū-siā hué-sio-hûn
bô uá huānn suah ū kông-íng
sau-siann ngóo-tshái-khîng

12 kuí-kuài-tsng

àm-mê ū ting pha
pînn-kuí-pînn-kuài bián hông-hiánn
hó-tâi ê gín-á

13 水里火窯

心跳從入塗
塗窯炆日月生炭
原民的骨力

13 Tsuí-líhué-iô

sim-thiàu tsông jíp thôo
thôo-iô tshuā jít-guát senn-thuànn
guân-bîn ê kut-lát

14 鎮魂醒靈寺¹⁴

起狂烏牛欄
老兵盤擱石仔血
英雄魄轉來

14 tìn-hûn Síng-lîng-sī

khí-kông Oo-gû-lân
lāu-ping puân-n-nuá tsióh-á hueh
ing-hiông phik tng--lâi

15 百萬竹跤寮¹⁵

紫南宮好額
新高山大範有手
外海紮母錢

15 pah-bān Tik-kha-liâu

Tsí-lâm-kiong hó-giáh
Sin-ko-suann tuā-pān phànn-tshiú
guā-hái thinn bú-tsinn

作者註：

1. 新高山：玉山。	8. 白果：銀杏。
2. 雲起道：南投清境天空步道。	9. 林杞埔：南投竹山鎮。
3. 螺溪：濁水溪。	10. 健櫟：枝繁葉茂。
4. 草鞋墩：南投草屯鎮。	11. 東谷沙飛：布農語，玉山主峰。
5. 曲冰故地：曲冰遺址，南投縣仁愛鄉濁水溪上游。	12. 玉山興酒：南投酒廠。
6. 忘憂木：忘憂森林，短詩思想有援引南投詩人林彧的《一棵樹》、《夢要去旅行》，點聲：時間。	13. 鬼怪庄：溪頭妖怪村。
7. 羌仔寮：鹿谷，短詩內字辭引介南投詩人林淇瀾的詩篇。	14. 醒靈寺：位於南投埔里。
	15. 竹跤寮：竹山紫南宮。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 社會組

林秀蓉 女士

得獎作品 /

情歸大地——袂當拋荒的花芳



【得獎感言】

詩是種子，種在心土深處。

詩是信仰，成我寰宇世界的美麗踏蹄！

情歸大地，詩是心靈寄生的無界之疆！

輕拂1895塵土上陽光，可歌可泣的時空下，溪水流過，野火燒過。凝視春雷踏蹄的遠山新綠，省思這段無法被忽略的臺灣史實，不正是你我所須捍衛的經緯。

2015始涉足於繆斯之境，探索輾轉的星辰，盡攬無邊的風月。縱使蜂來蝶去，未之能及的蜜源，容我用字跡來釀。

實踐以母語詩寫，象徵心志與意念的花香或鳥跡。紮根土地，婉轉結合生命，讓錯失的手印在春日發芽。感恩自由如浪，短歌長吟，雪白的心田從此不再拋荒！



情歸大地——袂當拋荒的花芳

微微東風，月落無霜
焠後龍溪放送溫柔的露水
予白雲一山懸，一山低
有情的人總會來相揣

看顧每一隻蝶仔所留戀
干焦是玫瑰搖佇著伊的形影？
鏡頭的遠近是夢的寄托
毋願放，恁猶原忘情飛

疼痛1895彼時陣
三叉河邊迴過的青春血脈
覓雙峰山墘彎彎幹幹
油桐花恬恬佇樹極擔頭看天
我知影，含莓未雪彼幾蕊
遠遠予風無情刮過，去無相辭
細漢身軀猶原遐爾清芳

記持無張無持
親像生淡的苗栽落地生根
目睭擘金看，先烈一群閣一群
好田地不如好子弟
恁手股頭攏縛佇彼條勇敢的吳字旗
毋驚風雨，硬領合力抵抗野蠻的銃聲



行過百年歷史的出海口，拍開相望
一樣又閣一樣白雪雪的民主花
四界探山頭報知音
發穎的時肩胛頭會當相倚
春風做伙來街舞，咱放慢跔步
有夢上嬌的歌斟酌聽

向望的花，花開著時
一蕊一蕊相連紲
予愛的祝福淡開規山墘
命運雖然攏無啥仝款
幼沙粒仔嘛會變做真珠
閣較按怎嘛袂予人關佇窗仔內

聽講秀才人情紙半張
割開霧霧的兩岸
自由飛上天
走揣上光彼粒天星
看袂煞！青春千里雁行
少年哪會使無風騷

社會有人世間隨意
嘛有人恬靜無話
毋通閣憂愁流浪的雲
彼月揣無伊長長的身影
擔頭揣夢，是啥人喙笑目笑
這月露水迎透暝蟲聲，月娘跔懸
搪著幼秀的花芳靠岸做伴



閩南語、現代詩、教師組

【評審感言】

方耀乾

這屆（108年）臺語新詩類教師組總共有35首參賽，比頂一屆（106年）加1首，算差不多，無啥增加。這屆由3位評審委員林淇瀟、林沈默、方耀乾三位教授、詩人，佇2020年1月20日下午，節氣大寒這工，踮臺中教育大學台灣語文學系會議室舉行決審會議，最後選出前3名的作品：名次分別是第1名〈天光進前——讀黃溫恭醫生(1920-1953)被銃殺前一暝，寫予牽手的批信〉、第2名〈有聲——寫予挨小提琴的革命家簡吉〉、第3名〈田岸落塗半跤深〉。

這屆的文學獎的評分標準項目主要因踮：一、母語使用能力；二、結構恰修辭；三、內容豐富性；四、內容流暢度；五、內容創意性等。語言使用能力是任何文學創作上基本的要求。語言使用能力若無夠好，就無法度寫出有文學性的作品。因為咱母語的推動才起步無久，母語的教育猶未全面性、深化。所以需要特別強調。這屆教師組參賽的詩作普遍來講，臺語的語法恰語詞平均的算普通，有幾若首詩的華語化猶真嚴重，有可能是先用華語寫抑是思考，才閣翻譯做臺語。我向望毋是。這表示母語的推動恰教育對語文的書寫猶需要進一步深化。就文學來講，作品的結構恰語言修辭、內容的豐富性、內容的流暢度、內容的創意才是文學作品特別愛講究的所在。也是咱愛學習、致意的所在。

這屆的稿件佇教師組、社會組和學生組三組當中，比較起來佇結構恰修辭、內容的豐富性、內容的流暢度、內容的創意性平均起來算有較差一寡。這是因為長期以來咱較欠缺文學的養成教育，對作品的技巧、結構、美學、創意的經營較弱。是毋是咱做老師的較保守，結果無夠大膽，限制了咱的創意？咱向望咱的文學發展，會逐著華語文學，甚至有一工會當參華語文學比並，成做臺灣文學的主流。教師是咱推動本土母語上重要的資產。理論上，目前依法度讀恰寫母語文學的階級應該是教母語教師階級。教師階級若對母語的掌控有一定的熟黃度，對技巧、形式的經營有一定的能力，對創意的藝術有一定的認知，才會形成咱推動母語有力的武器。我時常咧講：一首好詩、抑是一首傑出的詩，是需要語言藝術恰主題思想的高度結合。一篇／首文學作品需要有情感、思想深度，同時嘛需要語言技巧來做載體，閣加上愛有藝術創意。這需要定定觀摩、閱讀好的作品、閣愛觀察人的日常生活、思考藝術的經營才會當精進的。我深深期待這工足緊就會來到。



這屆參賽的35篇詩作的主題有歷史人物、親情、社會關懷、抒情的、地誌、環保生態、文化等等的主題。主題算真多元，這值得肯定。另外，有關對歷史人物的書寫，這部分有幾首寫了真好。所以這屆有兩首詩著等。毋過，這幾冬煞成做一種流行。我這幾冬做評審的各種文學獎當中，寫人物詩著獎的比例真大。頂屆（106年度）著等的前三名攞是人物詩。我擔心會變成一種跟綴的風潮，這按呢就毋是當初設立文學獎的發心。

下面就頭3名的作品做一個簡要的評審報告：

第1名的〈天光進前——讀黃溫恭醫生(1920-1953)被銃殺前一暝，寫予牽手的批信〉，是咧描寫高雄路竹黃溫恭（1920年12月30日－1953年5月20日）醫師被銃殺進前的心路歷程。黃醫師因為牽涉中國共產黨臺灣省工作委員會燕巢支部案，自首後判刑十五年，毋過煞予蔣中正下令銃決。伊是臺灣戒嚴時期遭受處決的共產黨員之一。這首詩的文學語言成熟溫暖，情緒推徙吞吐有節制，歷史和虛構掌控合軀，佇控訴當中看見安搭恰希望，是一首難得佳作。

1953年，5月20，天光進前
我欲練習：佇清醒的時陣
做夢——咱，一家伙仔
佇咱兜的門埕，飼雞、飼鴨
有時哺甘蔗，有時食木瓜
我，會恬恬坐佇你的身邊
看你笑微微，目睷嬌嬌
泗出，一尾閣一尾
自由的魚

另，本詩的第一逝「練習用賸剩的月光寫批」中的「剩」加的，建議提掉。

第2名的〈有聲——寫予挨小提琴的革命家簡吉〉是咧描寫日治時期重要革命家簡吉（1903年5月20日－1951年3月7日）的詩作。簡吉出世佇高雄鳳山的社會運動者兼政治人物。伊佇日治時期加入臺灣共產黨，閣佇戰後1948年加入中國共產黨。後來佇1950年代臺灣白色恐怖時期被銃殺。這首詩的文學語言成熟，情感和理性真有節制，抒情浪漫和意志堅定燃做一鼎。佇漸漸予歷史淹去的這刻，簡吉的小提琴猶是「有聲」，是一首難得佳作。



小提琴旋律，搖幌淡散
 琴音落(lak)入蔗園，釘根土地
 像慈悲的安魂曲，輕輕
 挲著島嶼必痕空喙的疼
 十一年牢獄，挨琴的手
 這擺，你出盡力
 琴弓擰懸做抗爭的旗篙
 佇逃亡暴雨路途，挨奏
 革命家悲壯的死亡之歌

另，詩中的「定根」應該是「釘根」。

第3名〈田岸落塗半跤深〉描寫農村生活的艱苦和趣味。詩的語言端的樸實，用字精確，如歌之行板，是現代版樂府詩。

天未全光巡田去
 田溝仔水冷吱吱
 勻勻仔勻勻仔嘿
 涌塗會牽絲
 袂輸阿娘抱紅嬰
 田蛤仔欲若看有哪著喙仔開開開
 白色蝶仔四界颺颺飛
 奈何春天毋願辭
 隔壁彼坵破田地
 油菜花仔發甲旺旺旺
 敢講這冬熱天來甲特別遲
 通對阮兜彼逝塗沙米路
 日頭強欲燂死人
 魷鰯哪有興頭藏水沫
 田岸落塗上無淹過半跤深

2020/02/10臺中教育大學求真樓9樓914



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 教師組

黃明峯先生

得獎作品 /

天光進前

——讀黃溫恭醫生(1920-1953)
被銃殺前一暝，寫予牽手的批信



【得獎感言】

創作，創作，再創作。

我相信愛文學的人擁有一粒溫暖柔軟的心，對眾生，對世界，充滿愛伶關懷。



天光進前 —— 讀黃溫恭醫生(1920-1953)被銃殺前一暝， 寫予牽手的批信

練習用賭剩的月光寫批
佇最後這暝。記持
是一粒紡誠緊的干樂
一輾閣一輾
一直紡轉去你的身邊

已經慣勢
共目屎關佇心內
共溫暖的愛寫入去
批信內底。按呢
向望時間，是毋是
會當行較慢的？

練習一字一字寫予清楚
佇這個烏陰暗甍
氣氛若僵屍的櫬仔內
壁，是四隻忠心的老土狗
四籬圍仔看守我的行動
擰頭，三尺有——
烏雲，袂振袂動
四四方方罩佇頭殼頂

已經慣勢
綴著鐵窗外的暗風
微微仔放空判決書的無情，放空
家己的心情。有時懷念較早
日頭溫暖土地燒烙的日子
親像進前幾工，你寄予我的
塗豆伶鹹魚仔，芳氣原在
心悶，原在

你有收著無？我寄予你的
兩支喙齒，請當做是我的屍體



若是會使，就將我的身軀
捐予臺大醫學院，予醫學生
練習解剖人體，或者是
解剖這個時代
人生的難題

今仔日透早，輪到我
值班。魚肚白的時
一步一步行出櫬仔外，然後
拊掉，家己的名字

你交代我：毋通忘記
正手，愛插入去褲袋仔
跤底，愛穿你特別寄來的白布鞋
你講按呢，準若屍身分離
面模仔難辨，嘛是會當揣著
八個外月，毋捌見面的我

1953年，5月19，暝
無聲無說的字句躺佇批信內底
我的心不時咧霆雷公，每一寸皮膚
攏親像予火燒著仝款，啊.....我的筆
敢若欲流出毋甘願的
血水.....

1953年，5月20，天光進前
我欲練習：佇清醒的時陣
做夢——咱，一家伙仔
佇咱兜的門埕，飼鴨、飼雞
有時哺甘蔗，有時食木瓜
我，會恬恬坐佇你的身邊
看你笑微微，目睷嬲嬲
泗出，一尾閣一尾
自由的魚



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 教師組

曾美滿 女士

得獎作品 /

有聲——寫予挨小提琴的革命家 - 簡吉



【得獎感言】

無聲的詩，寫有聲的夢。

浪蕩的世代，總是有不平凡的反抗英雄出現。

雖罔，最後攏是行向悲壯恰死亡的結局。

但，這敢毋就是知識分子，倚挺佇彼个時代的典範恰骨氣。

感謝評審老師予〈有聲〉這首詩入選著獎。

這是寫予挨小提琴的革命家——簡吉老師的詩。

小提琴挨奏有聲，歷史掀頁英雄的名字，卻是無聲。

以這首詩，向白色恐怖時代犧牲來消失去的名字

致敬。



有聲——寫予挨小提琴的革命家 - 簡吉

你敢有聽著
憂鬱的風，窸窣窸窣
吹過島上彼phiàn蔗園
若像有聲，一句一句
目鏡簡的
是誰？心疼咧喊喝
予日子掩崁去彼个名

陪色日記，總是恬恬
麗佇歷史漚舊彼張神桌跔
75年，時間掀頁無聲
熱誠的愛已經成做實現的勇氣
未亡人有字看無影，思念
親像掛佇風中，一首
奏袂斷的曲調
哀傷，有聲

祖先的跔跡，長逝行過
蕃薯仔佇咧吐氣，鬱悶
敢有聲？
犁田剗開塗沙攪濫的血脈
誰是主人？
彼列五分仔車khi硿tshiáng
載走殖民地甜甜的甘蔗，嚙開
滷滷滴的，是蔗農鹹澀血汗
糖廊煙筒tshìng懸帝國主義
侵略者壓霸筊鬚的面腔
姿勢拗蠻，剝削跔踏
毋甘學生枵餓，你擰筆
搵著燒烙的目屎，決心
畫出彼張反抗的地圖
浪蕩征戰，為散赤作穡人
開闊，農民自覺奮鬥的路線



小提琴旋律，搖幌淡散
 琴音lak入蔗園，釘根土地
 像慈悲的安魂曲，輕輕
 挲著島嶼pit痕空喙的疼
 十一年牢獄，挨琴的手
 這擺，你出盡力
 琴弓擰懸做抗爭的旗篙
 佇逃亡暴雨路途，挨奏
 革命家悲壯的死亡之歌

彼工，1951年3月初7
 四界攏無聲
 有人閣叫起彼个名
 目鏡簡的
 你溫柔咧笑
 倚thîng老師飄撇的身影
 穿插規軀的白衫
 佇銃聲響起的所在
 挨落最後的板噯

琴音斷線，風中轉楚
 有聲.....

作者註：

簡吉（1903-1951）高雄鳳山人。有人稱呼伊「紮小提琴的革命家」作稿人叫伊目鏡簡的。為貧困農民辭去教職全力投入抗爭運動。日據時期前後坐監11年。因加入臺共反抗活動逃亡被掠，銃決佇臺北馬場町。48歲短短一生，卻是貫穿整個臺灣反抗運動史真重要的人物。佇噤聲年代，悲劇英雄，歷史總是無聲對待。

簡吉曾經留下一本用日文書寫的《獄中日記》由妻子陳何用布巾仔包咧藏佇神桌下面。直到75年後伊上細漢的後生簡明仁揣人翻做中文，透過日記才予臺灣人會當較完整了解簡吉佢農民組合佇日據時代是怎樣參與反抗運動，也是一本非常珍貴的史料。

雖罔sui-bóng：雖然

笊鬚tshíng-tshiu：囂張、得意

規軀kui-su：整套

轉楚tíng-séh：旋轉迴繞

tshìng懸kuân：衝高

飄撇phiau-phiat：瀟灑

板噯pán-liâu：音樂的節拍



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 教師組

蔡宜勳 先生

得獎作品 /

田岸落塗半跤深



【得獎感言】

「母語」讓無法忘卻父母的愛。

「母語」寫作，對於個人而言，不止於文字的堆砌，也是情感的抒發，因為這些用語都是小時候聽自父母親的嘴巴，創作起來自有一番別滋味，至少在個人的成長過程是如此，運用母語寫詩，除了享受通津文字的快感，似乎還可以感受到生命的喜悅。

我感到非常榮幸，能夠在此次的比賽中得獎，感謝主辦單位，祝福其他所有的得獎者與參賽者。



田岸落塗半跤深

天未全光巡田去
田溝仔水冷吱吱
勻勻仔勻勻仔嘿
滴塗會牽絲
袂輸阿娘抱紅嬰
田蛤仔欲若看有哪著喙仔開開開
白色蝶仔四界颺颺飛
奈何春天毋願辭
隔壁彼坵破田地
油菜花仔發甲旺旺旺
敢講這冬熱天來甲特別遲
通對阮兜彼逝塗沙米路
日頭強欲燴死人
鱔鰻哪有興頭藏水沫
田岸落塗上無淹過半跤深

鹽酸仔花炭過溝
三月風陣陣仔吼
慢慢仔慢慢仔嘿
挑花刺繡一冬一冬老
親像姑娘仔過掣流
龍眼樹欖菜園仔後
一鉅春茶掛叉枝
一領裊仔被樹頭
大肚牛牯心思浮心頭
兩蕊目睷眨眨瞞
目屎綴咧吞落喉
向時囡仔的記持一項一項來落勾
敢是阿爸青春著賊偷
風沙若欲來起湧
定著厝甲遮爾仔厚？



田園巡煞烏暗眩
規身軀汗涵涵津
沓沓仔沓沓仔嘿
跔腳跔手覘阮後壁面
遮爾仔大聲喝欲死
敢毋知會共阿公驚甲拋摔輪
查某囡仔大遮緊
啥物時陣比我較大身
一舉一止妖嬌氣
文文仔笑來假無意
絲絲清芳
袂輸牽牛仔花在旋藤
毋免越頭免猜疑
我的心肝仔查某孫
又閣倚遠遠咧共我睨

哎哟喂啊食暗袂
歲頭若有袂堪得做牛來犁
恬恬仔恬恬仔嘿
手擰針線半啄龜頭頤頤
毋通驚醒老柴耙
趁伊猶未來精神
幌頭仔偷偷呷一杯
神仙挈啥物佻我比懸低
粟鳥仔也無相報馬
伊啥物時陣楚來阮後爿
伸手毋准我斟第三杯
這聲欲醉溜過溪
佇我這對目睷內無咧嚟湍的
世間上除了伊以外
無人會當嬌過咱兜彼坵水田地



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

【評審感言】

林 沉 默

多元的世界 熱情的心肝

108年度閩客語文學獎——閩南語現代詩由向陽、方耀乾、林沈默等三位評審委員擔任初審與決賽，時間是109年1月20日，地點在國立臺中教育大學臺語系會議室。

本次閩南語現代詩——學生組共計42人參賽，創作主題呈現多元書寫的格局，內容涵蓋親情、愛情、自然生態、文史、地誌、風土民俗、回憶、性命哲學、同志運動及熱門新聞事件等面向，其中，光是反映去年下半年風起雲湧的香港反送中事件就占了4篇，文學反映現實，關心民瘼，可見縱橫網路的新臺灣文青並不「宅」，對社會一點也不冷漠，而是扎根本土、「網」住世界，與土地人民緊密的連結著。

第一輪初審作業，由三位評審委員各自票選出心目中的前三名，結果〈阮佇伊溫柔的水域〉、〈Tsiànn-luí——記香港反送中少女〉、〈天猶未光〉、〈精神科日誌〉、〈暗光鳥〉、〈畢業典禮〉等6篇出線，其中，〈阮佇伊溫柔的水域〉、〈Tsiànn-luí——記香港反送中少女〉、〈天猶未光〉三篇，各獲2票，其餘三篇〈精神科日誌〉、〈暗光鳥〉、〈畢業典禮〉分別只獲得1票，經過委員討論，僅獲1票者被割愛，由獲得2票的三篇進入下一輪的決賽討論。

進入第二輪決選的三首詩，分別是：〈阮佇伊溫柔的水域〉、〈Tsiànn-luí——記香港反送中少女〉、〈天猶未光〉，角逐閩南語現代詩——學生組的前三名。

在決賽會議中，評審經過討論，取得共識，以高標準審查此三篇作品，那就是以本次徵文的「臺語（閩南）現代詩」五個字，切割成「臺文正字」及「現代詩創作」的兩種層次，亦即是臺文操作與詩技巧呈現，做為評審標準，再進行深度檢視。

就詩創作的主题與技巧而言，〈阮佇伊溫柔的水域〉書寫親情，追憶福州仔父親與母親，意象豐富、用字遣詞溫婉。〈Tsiànn-luí——記香港反送中少女〉則是敘述右眼（Tsiànn-luí正蕊）的魅力、美麗與勇氣，勾勒香港少女的成長之路，文字唯美抒情。〈天猶未光〉，



書寫同志的命運、環境的困頓，講究的是理念陳述與人權吶喊，鏗鏘有力。

臺文正字方面，三篇作品都非無懈可擊，出現或多或少的用字瑕疵，如「猶是（還是）」與「抑是（或是）」混淆，「毋管愛，猶（抑）是無愛」，或如「袂數山海般」錯字，「喜歡的氣味」、「睡佇……」、「淡薄仔痛……」等臺文華語化的問題。

最後，三位評審就〈阮佇伊溫柔的水域〉、〈Tsiànn-luí——記香港反送中少女〉、〈天猶未光〉三篇作品拍分數，〈Tsiànn-luí——記香港反送中少女〉獲得最高9分，〈天猶未光〉獲得5分，〈阮佇伊溫柔的水域〉獲得4分。

評審宣佈：〈Tsiànn-luí——記香港反送中少女〉勝出，獲得第一名、〈天猶未光〉第二名、〈阮佇伊溫柔的水域〉第三名。



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

黃茂善 先生

得獎作品 /

Tsiànn-luí——記香港反送中的少女



【得獎感言】

台文系的學生毋是弱者。

感謝評審，感謝師大的指導佢照顧，我欲著臺大。



Tsiànn-luí¹——記香港反送中的少女

「行入透風雨的火金姑

踔在大流水²的心肝窟

勻勻仔展翼出浪花幼路的字名，

天地的霆雷聲粗殘的挾落來

定去的目睷猶恁牢護守的目蚶

直透綿爛的看顧，心內純範³的水甘露」

宛然天使安搭的目睷。颼颼飛的翼股

有篤從過山的目眉揸起海的目色

尾後倚在葉仔的印堂佇佇風帆的目籬，

每擺所行踏的影跡攏是血肉的面模，河溪般的目睷

沓沓仔佇做風做湧的潮浪頂恁出心目的指頭仔

恬恬靜靜向青光眼烏暗眩的向望

勻勻仔刻寫火光的燒烙，直挂直⁴的主心定⁵

蹣佇目睷內的天使，彼是天光的囡仔，日頭的倚家厝

雲尪白的寄望倚向若鳥鼠仔症的烏暗暝

將嚇驚揸咧1步1步在步的戰風湧

沓沓仔佇幻幻⁶的塗糜展翼出浪海的胸坎恰懸山的肩胛，

月娘的目睷暴其然⁷溫馴的落落來

寬寬仔對向望的目心中，暴穎出數念的光花蕊



彼是山魂的目籀直透的護顧浪海的心跳，
雲尪亦用伊儼硬的耳目，知影四散的葉仔，向望所掌懸的向望
倚算山海家已成做烏煙黝的青光眼
河溪大的目屎，內頭猶原，猶原穿插火燒雲⁸的色綴
恁著離枝花的珠淚從入暗赳赳的半明半暗
- 檢采天地的雞仔目愈來愈暗，光火的目睷仁煞顯目的愈來愈金

起光的火蕊袂來無張持的入眠
自早就慣勢活佇烏焦瘦所注文的浦田地
言語暗暝的心肝窟毋是稀微孤尾伶寂寞的胎房
彼是有光尾的所在，仁仁仁的暗眠摸，飽溲的月光暝
才會當恬恬牽挽驚惶的懂嚇的靜靜的知影
月娘目睷伊所書寫的，好笑神的份額，

伊就恬恬靜靜，倚佇邊仔做替
眼影暝尾聊聊仔碎糊糊，向望化做雲蕊的母胎
沃肥囡仔面的日頭，可比少年的眼神
隨後天光的目睷寬寬仔大漢
往擺的心跳也勻勻仔護守失電定去的底蒂
是拍生驚的茫茫渺渺個愛智覺著畏寒矣，
鳥仔聲雄雄無意中坦倒佇秋葉的目籀
露水的目色行落來，然後上目的發穎出
浪海色的喘氣聲，懸山性的露水影，透流的目屎晟



(天使的目睺，目睺內的河溪

袂數山海般的向望，彼是浪花慢慢仔走揣，1點1滴

點滴點滴起出回程的靠岸路

予著生驚的船隻佇罩霧中

會使將舊底的記持走揣轉來，予目睺內的

目屎點著向望的火葩，後日成做轉厝的主心骨)

秋葉沓沓仔睏眠

花蕊是沓沓仔飛出去

然後暗眠摸的河溪敢若有目睺咧舞動

1粒是日頭1粒是月光

閃閃爍爍踎在火燒雲的胸坎，同齊做伙閃閃爍爍

尾後初初原底的心跳

勻勻仔跟綴天使的翼股伶靈魂的樂音

撥開交懷恂的血戰，飛蠓仔稀稀微微的身命

予玻璃體純然的向望會使影著眼而前

彼幅自由所拚性命的，正範拍籬飛⁹的十花五色。

作者註：

1. Tsiānn-luí：正蕊，右眼。

2. 大流水tuā-lâu-tsuí：大潮。

3. 範pān：模樣。

4. 直抵直tīt-tūt-tīt：直截了當

5. 主心定tsú-sim-tiānn：氣定神閒。

6. 幻幻huānn-huānn：朦朧。

7. 暴其然pō-kī-jiān：突然。

8. 火燒雲hé-sio-hûn：紅霞。

9. 拍籬飛phah-khoo-pue：翱翔。



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

謝 昀 臻 女士

得獎作品 /

天猶未光



【得獎感言】

其實人跟樹是一樣的，越是嚮往高處的陽光，
它的根就越要伸向黑暗的地底。

——《查拉圖斯特拉如是說》

這是一首原本要被丟到垃圾桶的詩，因為關於幸福、關於自由，它都是一種危險的符碼，無論詩裡或詩外。

話語膨脹的這個時代，我們以為我們很自由。當身為局外人，每個人都可以追求自以為是的公平正義，下指導棋，可當自己身處其中，卻常常在這種自由中歪了好幾棟樓。

謝謝自己願意從垃圾桶中將它重新拾起，儘管它可能會被無盡連結成各種模樣，或者被定義成可能不是我的立場（我的心思你別猜……），但至少它可以被看見。當然，也可能被反對。不過，也因為如此，這次的參賽才顯得有意義。

而除了感謝自己這次沒有選擇逃跑（原本以為跟文學早已無緣了），也要感謝一路陪在身邊，不斷給予我支持、信心的人，讓我有勇氣再踏入這個文學世界，也感謝評審，讓我沉睡已久的文字得以被看見。

很多事或許我們可以選擇裝睡，但自由面前，我想每個人更要學會尊重、理解。



天猶未光

1.

天猶未光。厝裡的人目睷瞞瞞
講愛，真簡單
阿爸、阿母成做家的模樣
毋管愛，猶是無愛
傳宗接代是社會唯一。愛的規則
袂使tîng-tân

「khann-á-sian就愛有肉
buâ-kiann--ê嘛著通磨」
小小的島嶼hông縛佇咧大大的舊時代
袂振袂動。
賭膿一粒一粒孵佇咧空喙頂懸
—等咧堅疔

天猶未光
虹猶未開
希望猶咧門歧口，等待幸福的人走揣幸福的兜
窗仔外的世界，無人知影是好是歹
毋過，阮攏咧等
等天光彼工
敢有閣較好的未來？

2.

天猶未光。守護故鄉的人雙跤開開
講自由，誠困難
警察、人民成做國家的模樣
毋管愛，猶是無愛
國家統一是社會唯一。文明的規則
袂使tîng-tân

「鎮壓是因為人民暴亂
銃子是為著國家和平」
小小的土地hông困佇咧大大的國家



袂振袂動。

賭傷痕一巡一巡畫佇咧心肝窟仔頂頭

—等咧收束

天猶未光

烏猶未明

希望猶咧門跤口，等待自由的人走揣自由的心

窗仔內的社會，無人知影是好是歹

毋過，阮攏咧等

等天光彼工

敢有閣較好的明仔載？

3.

天猶未光天猶未光天猶未光……

城市全款恬靜

Siáng愛¹Siáng?

Siáng愛²Siáng?

Siáng愛³Siáng愛⁴Siáng……

紛擾的社會，分袂清

是我。

是你。

抑是伊？

少年人揹著希望，是當咧生澁的風景

個攏咧等

等天光彼工，會有閣較好的時代。

日頭恬恬毋出聲

覘踎烏雲的屍脊後，淡薄仔疼

伊猶咧等；等待一个溫柔開闊的世界

會當攏著所有愛的人，大聲喝出：

「自由無罪」

天猶未光。

天— 呔會—未光？

作者註：

1. 愛：愛

3. 愛：要

2. 愛：要

4. 愛：愛



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

潘雲貴 先生

得獎作品 /

阮佇伊溫柔的水域



【得獎感言】

『後生仔』，你要努力好好活！

從小聽著廣播、電視裡的閩南語歌曲，學著阿母日常說的福州話，閩地的語言先國語一步成為我的母語。但這母語，多半也只是跟周圍人一樣留存在自己口中，是閩客語文學獎徵稿給了我機會，讓我以字面的形式書寫出來，重新發現並挖掘著母語之美。未來，我也將繼續靠向離自己最近的語言，擁抱母語，傳承母語。感謝評委老師的鼓勵，感謝教育部閩客語文學獎！



阮佇伊溫柔的水域

日頭煮熟早時的冷風
絲絲縷縷親像阿母勞苦的頭髮熱撲撲
下晡伊對海邊歸，共全身的鹽俗光
倒矮矮厝內，捌破暗暗的生活
阮細漢¹時記著伊
三十歲的目睷時遠時近
親像船離開島閣欲歸
伊摸著水紋的深淺
拖網內的蝦蛄沓沓行向岸邊
水紋佇後片²緊緊跑
雄雄爬到伊的面模仔³

阮數念阿母年輕時陣有夠嬌
風來抹胭脂，細細吹心事
伊迢迢去山內揣撩柴的阮阿爸
一路行，一路叫醒花眉仔⁴
阿爸毋捌⁵當時的好天氣
是因為阮阿母嬌噹噹
伊無講的話攏藏佇花裡

今阿母話誠濟⁶
一邊食菜瓜苦瓜
一邊喙內猶原趲趲唸⁷
讀冊的阮，病疼的個⁸，歹行的世間
講家己頭昏昏腦頓頓，青春的鳥仔飛遠遠
一個人佇沙埔恬恬⁹看蟬橫行看雲搬戲



講家己不驚日頭赤焱焱，不驚歲頭漸稀微
上¹⁰驚阮是戇子弟，揣無好家後
聽伊講，阮目箍紅
望四界，毋看伊

窗仔外毛毛仔雨落，漸漸大
大海闊莽莽，一波一波湧無停
親像滴糖水的邊仔角¹¹狗蟻來來去去
阿母倚佇窗前，等阮阿爸來共身上雨顫落
生鏽鐵門輕輕仔一關
烏陰的鼓山伶澹瀟瀟的海港就囡¹²佇門外
阿爸的汗裡有熱天留落來的溫暖
這是阮阿母討厭閣喜歡的氣味
佇上世紀尾的白霧散去¹³後
伊對離島來，伶身骨瘦瘦的福州話¹⁴
睡佇碼頭孤寒的水螺¹⁵聲裡
阮阿爸彼時出海轉來¹⁶
帶伊對四界清笑¹⁷中走出一片微微光
阿母知影阮阿爸親像山恬恬仔心意
開始陪這個查埔過長年空空的生活
儉腸凹肚，佇散赤的眠床帶懷¹⁸
哺育阮，吹來的冷風是阮的兄弟
今伊老去，港都的夜抑是遐爾¹⁹少年
阿爸也袂記得伊完整的故事

秋色漆在海面上，記持是亡魂蹓的群島
阿母親像無名無姓的浪花仔
鋪著一層薄薄的時間
「kēi kô kaûng²⁰, kēi kô kaûng.....」
阿母叫阮睷，阮對往事的海裡轉來
伊是岸邊燈火，閃閃爍爍
照著阮的面肉親像一世囡仔囡²¹
佇伊溫柔的水域
阮有無限的歡喜
阮有永遠的故鄉

作者註：

1. 細漢 (sè-hàn)：年幼。
2. 後爿 (āu-pîng)：後面。
3. 面模仔 (bîn-bôo-á)：臉蛋。
4. 花眉仔 (hue-bi-á/hua-bi-á)：畫眉鳥。
5. 毋捌 (m̄ bat)：不懂。
6. 個：他們。
7. 誠濟 (tsiānn tsē)：真多。
8. 𪗇𪗇唸 (séh-séh-liām)：碎碎唸。
9. 恬恬 (tiām-tiām)：靜靜。
10. 上 (siōng)：最。
11. 邊仔角 (pinn-á-kak)：角落。
12. 囡 (khng)：攔。
13. 上世紀尾的白霧散去：1987年開始解嚴，「白色恐怖」成為歷史。
14. 身骨瘦瘦的福州話：20世紀中葉，大量國軍進駐馬祖，在當地開始大力推行國語，這項激進的政策最終導致全縣通行國語，福州話的地位被嚴重弱化。
15. 水螺 (tsuí-lê)：汽笛。
16. 轉來 (tng-lài)：回來。
17. 清笑 (tshìn-tshiò)：冷笑。
18. 帶懷 (tuà-kuī)：懷孕。
19. 遐爾 (hiah-nī)：那麼。
20. 「kēi kô kaûng」：福州話，快去睡。
21. 囡仔囡 (gín-á-kiānn)：小孩子。



閩南語 ▸ 散文 ▸ 社會組

【評審感言】

何 信 翰

社會組佇今年臺語散文比賽的三組內面，是投稿篇數上濟，整體的品質也上懸的。三位評審佇討論的時陣，攏感覺看這遍比賽的作品，會當明顯感受著臺語散文已經對早期「會曉寫台文，會當共代誌講予清楚」的階段，進展到「追求文學性、追求美感表現」的無仝層次。這是真予人歡喜的代誌。

對著獎名單這件代誌，雖罔三位評審攏有真豐富的文學獎評審經驗，總是意見煞也有淡薄仔精差——這就是文學。無仝背景、無仝訓練的文學家，注重和要意的點自然袂完全相閣。總是經過一篇一篇詳細的討論佮分析，最後三位評審共同選出這擺比賽的前三名。

第一名是「巷仔內的桂花芳」。這是一篇題材特別，閣有深度的作品。文章毋但是寫作者細漢時陣的記持，嘛寫草衙中一巷的過去；毋但是寫草衙中一巷的過去，也寫高雄往過造船工業的輝煌歷史。對細寫到大，閣轉來到細。予作品的層次真豐富。

這篇散文另外一个予這屆的評審特別欣賞的所在，是伊「在地小故事」的寫法。這種寫法有淡薄仔類似「逐家來寫故鄉的歷史」的概念，總是因為文學性懸，會當予讀者除了閣較了解在地的歷史文化以外，閣會得著讀文學作品的享受。「巷仔內的桂花芳」會當講是目前為止用臺語寫的這類作品內面，真成功的一篇。

社會組的第二名是「心聲記事」。新移民占臺灣社會的比例佇真濟縣市已經超過原住民。會當講已經是臺灣社會重要的組成之一。總是一直到今，以新移民為題材的臺語散文作品猶真罕得看著。評審團認為應該予這個題材鼓勵。閣再講，這篇散文無論佇結構、修辭、氣氛的營造頂面攏真有水準。所以雖罔評審攏看會出這篇「心聲記事」的作者並無真正是新移民(這也表示這篇作品佇「擬真」的部份有淡薄仔不足)，猶是決定予這篇「心聲記事」第二名的成績。

「跳舞衫」是這組第三名的作品。這篇素樸的散文，表現出臺灣人樂天、拍拚，毋驚艱苦的精神。雖罔和頭前兩篇比起來，精彩度有略略仔較無夠，總是整體看起來嘛是一篇優質的小品散文。

其實，這遍社會組優秀的作品真濟，有的無進入前三名的作品，其實也相當有水準。向望未來有著獎、無著獎的人攏會當繼續拍拚，共同開創臺語文學的新時代！



閩南語 ▶ 散文 ▶ 社會組

洪淑昭 女士

得獎作品 /

巷仔內的桂花芳



【得獎感言】

有好的想法，就有好的向望。

彼時，牛鼻的定定對我講：「你巷仔內的哦！」當然，我知影伊是咧講孽謫仔話，毋過，我總是按呢應伊：「我中一巷的呢！」這個畫面佇三十年來，總是遐爾清楚，就親像彼一年我對牛鼻的講：「總有一工，我一定會將咱佇遮的故事寫出來。」

誠歡喜、嘛誠感動阮這篇描寫早前踳佇草衙中一巷的記持，予評審委員有恰意，閣予阮遮大的榮譽。知影著頭名的彼一暝，阮誠激動，規暝攞睏袂去，頭殼內若親像有走馬燈全款，所有佇草衙中一巷的人、事、物攞浮現佇眼前一直楚、一直楚……

就親像阿爸捷講的彼句話：「一枝草一點露。」天公伯仔早就將每一个人的性命做出上好的安排，佇失敗內底千萬毋通失志、放棄希望，只要堅心、樂觀，就算講環境怎樣仔困難，嘛是有法度行出家己的路。佇草衙中一巷的日子，予阮有這款覺悟，對臺灣母語的未來，阮嘛有全款的信心。

最後，這句「巷仔內的桂花芳，內行的才鼻有。」孽謫仔話，我想欲送予每一个曾經捌恰我佇草衙中一巷生活過的囡仔伴恰好朋友，尤其是牛鼻的。

巷仔內的桂花芳

每一冬的秋風若起，一陣過一陣的的桂花芳就會對記持上深的所在瀆出來，彼是一種特殊的氣味，若摻糖，將拍結毬的過去勻勻仔捋仔平，歲月的彼雙手，早就層層疊疊將每一個鹹酸苦澀的日子，全蜜佇向時彎彎幹幹的草衙中一巷。

草衙中一巷，是我生長的所在，自四歲綴父母對哈瑪星來到遮，一直到讀大學離開為止，總共十五年的時間，阮將別人罕得khuàinn的人生光景，一幕一幕深深割刻佇咧頭殼內，到今越頭看才知影，每一號曾經疼甲吼袂出聲的空喙、每一逝坎坎坷坷跋了閤在跋的傷跡，全是上天為我這棵桂花樹所催落的性命。爛塗裡這粒桂花籽，佇珠淚中釘根發穎，佇風霜內更加堅強，當我離開中一巷足久足足了後才發覺，若無彼坎站生活過的痕跡，就無後來面對打擊的勇氣，所以，見若思念的風吹過，搖搖幌幌佇中一巷的日子，就會透出迷人的芳味。

猶會記得讀冊的時，若對同學說我蹠佇草衙中一巷，聽著的人就會先離我三尺遠，因為佇一般人的印象內底，會蹠佇新草衙的若毋是散凶人，無，就是鱸鰻恰竹雞仔。其實，會倚佇遐的人攏是艱苦人，若毋是姑不而將，誰人願意屈佇這片政府行袂跔到的沙仔地？哪著規家伙仔kheh佇這狹tsinn-tsinn的破草厝仔，逐日驚風、驚雨、驚爆炸、驚政府來拆……過彼款提心吊膽的日子？

講起新草衙曾經是全高雄上蓋大的違建地區，佇民國五、六十年代，這搭因為倚近高雄碼頭和漁港，閤加上挂成立的加工區外銷工廠一間一間開，予原本佇草地做穡的、或者是曝鹽、掠魚的庄跔人相爭來遮揣頭路。大量出外人無所在通倚，就佇這片沙仔地沿著杉池、五千宮、天罡壇這箍圍仔搭低厝仔清彩跔，上濟的時陣，略約有五、六千戶近欲三萬人蹠佇新草衙這塊公有地頂懸。

中一巷佇新草衙的違建戶當中會使講是上蓋勒命的一陣人，因為遮有一半的家庭愛倚靠佇鐵仔埕「割鐵仔」來食穿。「割鐵仔」嘛有人講「割ga⁵⁵ suh³仔」，也就是一般所講的拆船。一直到1980年代，臺灣攏是全世界第一的拆船國家，高雄毋若是拆船業的大本營，連咱臺灣十大建設所需要的鋼鐵，有四成以上攏是對俗稱「鐵仔埕」拆落來的歹鐵仔所煉成的。「拆船王國」這個名聲聽起來是誠奢颯，可是，若是你捌行入鐵仔埕去就會知，割鐵仔的作業環境是非常惡劣，出出入入的割鐵仔工敢若一逝過一逝狗蟻，佇全火星的廢船邊不時將拆落來的鐵鉋夯佇頭殼頂，in的性命嘛恰狗蟻全款，佇危險的風¹中搖搖幌幌。

人講：「行船走馬三分命。」毋過，對割鐵仔工來講，in連這三分就無法度家已掌握。鐵仔埕的日子是逐工攏咧俗烏白無常相閃身，無論是去予鐵枋砑死、對船頂摔死、予爆炸磅甲碎骨分屍……任何一个的無注意，去鬼門關遐楚一輾是誠四常的代誌。死亡的烏雲永遠罩佇中一巷的厝尾頂，天罡壇若一放送，逐个人的心全吊佇嚨喉空，上驚佇內底聽著親人的名。杉池邊仔停大厝的布篷規年迴天毋捌收過，一輪做過一輪的司公，搖袂煞的鈴仔聲內底永遠有不忍聽的叫喝：「你哪通按呢放某放困！轉來啊！緊轉來啊！」。

割鐵仔的工資雖然比佇工廠食頭路較好，毋過，這是一項誠危險又閤艱苦的工課，鐵仔埕毋若塊埃閣癩ko爛癆，每一個人攏是掩甲密州州賭兩蕊目睷佇日頭跔煎。Thún烏踏土的生活無啥好驚，予剪仔²的猛火燒甲膨疤嘛無算啥，規身軀的疼痛俗毋知當時會予閻羅王咻去的膽寒，予割鐵仔人不時借酒來麻醉、借藥仔來止疼、借筊想欲拚反身，可嘆的是，一但沐著筊、酒、毒這三項，烏有去的毋若是家己的人生，嘛是造成家庭悲劇最主要的原因。

阮兜的悲情就是自阿爸去沐著筊開始。

聽阿母講起，早前猶蹠佇哈瑪星的時，阿爸暝日攏咧拍拚趁錢，因為阿爸的願望就是佇高雄拚一間樓仔厝，欲予所有看伊無目地的親情朋友知影：伊嘛有買厝的才調。阿爸想講去鐵仔埕割鐵仔會當趁較濟，閤為著省厝稅，所以阮全家就徒來新草衙和鹿仔草全庄的朋友倚做伙。想袂到自從搬來草衙中一巷，阿爸繼予鐵仔埕的朋友牽去筊間，從此了後，伊所趁的錢就全地落這個無底深坑，嘛帶予阿母和阮這四个囡仔無限的痛苦俗驚惶。

『賽洛瑪』風颱就是阮佇中一巷生活的第一个災難。

彼時我猶袂讀國校仔，因為阿爸的放蕩，阿母逐日就揸猶袂度睏的細漢小妹大街小巷賣肉粽才有通食。風颱欲來進前的風雨已經誠大矣，毋過，阿母猶是天袂光就揀車出門去賣肉粽，留我和二個小弟小妹佇厝裡。無想到風雨一下來，規个厝頂攏予風掃去，雨若水沖全款一直灌入來，阮三个人驚甲必必掣，只好覘佇眠床跔一直喝救命。後來我為著欲看阿母轉來抑未，頭殼額仔去予風吹落來的鉛鉗拍一稜，流誠濟血，到今猶看會著傷跡。

彼見的風雨予我定定陷佇惡夢內底，佇夢中，風猶原遐呢透，雨全款遐呢大，我和小弟小妹佇大水當中攏變成魚仔予人網牢咧，無論阮按怎拍翻洄、滾躡，想盡辦法欲逃出去，終其到尾，阮猶是逃袂出彼張網，逐見夢到遮，我就會規身軀重汗醒過來。

『賽洛瑪』風颳只不過是阮厝悲劇的開始，因為阿爸的筊愈跋愈大，欠的筊數嘛愈來愈濟，阿母賣肉粽的錢和伊佇鐵仔埕割鐵仔的工錢，全數填佇按怎還就還袂清的債務當中。

其實阿爸誠疼阮，伊贏筊的時會掙豬心和腰尺轉來叫阿母燂予阮食，閣會買中一巷罕得看會著的五爪蘋果予別个囡仔攏誠欣羨。阿爸心情若歡喜就會歎洞簫，「舊皮箱流浪兒」和「淡水暮色」是伊上捷歎的歌曲，阿爸歎洞簫的時看起來足斯文足緣投的，我攏會坐佇伊邊仔聽甲楞去，這嘛是我細漢上蓋幸福的記持。可惜，這欸幸福毋是定定有的，多數的時陣阿爸攏屈佇筊間，割鐵仔的工課嘛敢若雨傘店，做一工歇三工，厝內無米通落鼎的日子愈來愈濟，阿母為著生活，除了賣肉粽，擱去引紼手橐仔、做電子零件等等的加工轉厝做來做，雖罔有阮咧鬥做，毋過伊猶是袂堪得暝伶日咧拖磨，後來彼个袂赴出世的尪仔小妹就死佇阿母的腹肚底。

佇阿母開刀蹠院的彼段日子我才知影厝內是佹爾仔散赤，規間厝連十箍銀嘛揣無，厝邊隔壁每一戶攏有家己的困難，想欲鬥相共嘛是有限，所以阮四个姐弟自細漢就知影「蔭豉仔擘片」是啥滋味，因為阮攏是靠厝邊送的豆菜來度三頓。猶會記得有一見，有筊間的人來阮兜討數，原底橫霸霸的三个人，看著拄出院的阿母倒佇眠床，四个囡仔瘦卑巴毋知枵飢失頓佹久矣，就留一百箍叫阮家已去買物件食，這欸連討數的人都幌頭的情景，可見阮有佹爾仔可憐。

雖罔彼是一段誠歹度的日子，毋過，這段歲月卻是日後予阮度過任何困難的支持，尤其是阿母，佇伊的身軀頂我看著傳統農村婦女的堅強伶認份，嘛是因為有阿母箍牢咧，阮這四个囡仔才有法度好好仔大漢。

為著欲晟養阮，阿母身體較好了後佇冷凍廠引二份頭路咧做，半暝十二點騎跔踏車去漁港剖魷魚，煞工了後閣接落去做曝魷魚乾的工課。看著阿母誠艱苦，阮四个囡仔嘛綴咧自立自強，歇寒歇熱我攏會tshuā小弟小妹去蝦仔間剝蝦仔，加減鬥添註冊錢。原本我國中畢業了後想欲去加工區食頭路，通替阿母分佻伊身軀頂的擔頭，想袂到阿母對我講：「你會讀就儘量讀，以後揣較好頭路，較免親像阿母按呢食苦。」阿母的話予我喉滇流目屎，我的心內一直咧問天公伯仔：「就算是讀第一名又閣會當按怎？是按怎我總是予阿母遐大的壓力？」。

印象上深的是佇讀國中的時，同學攏佇老師遐補習，因為我納袂起補習費，全班干焦就我無去補爾爾。有一見上課老師譬相我講：『昨天我打電話去班長家裏，她媽媽說她不

想補習，就只想睡覺。』同學聽了後，逐家攞笑甲攞腹肚，因為全班攞知影阮厝無電話，阮阿母若毋是咧睏，就是咧做工，哪有可能佢老師接接？可惜阮老師毋知逐家咧笑啥，叫是同學是咧笑我。這件代誌只要是開同窗會，就有人會提起，同學講：「阮攞誠欽佩妳無補習閣有法度考第一名，誠實無簡單。」

佇中一巷的生活雖然誠辛苦，毋過阮遮的人逐家感情誠好，互相攞會鬥相侷：親像天狗熱大流行的時，阮就和厝邊的一陣囡仔相招提掃帚、畚箕對巷仔頭掃甲巷仔尾，清誠濟糞埽出來，就是驚花跤蠓覘佇內底；巷仔口咧賣麵線的鳳美阿桑，知影阮四个囡仔當咧大，逐見揀來門口的時就會喝講：「提碗公出來貯哦！」；欲考試進前，阮厝邊隔壁的囡仔會佇路燈下做伙討論功課，我會替同學畫重點，閣會出題目予逐家寫；阮考高中的彼兩工，隔壁對山東來、佇公車處做司機的『老伯』，伊借一台公車載規條巷仔的囡仔去考試；高職畢業了後，佳哉有巷仔頭讀雄中的朋友招我閣拚一冬，才有後來考牢大學佢揣著改變未來的這條路……

阮中一巷的家庭雖然全是散赤人，不而過，對遮培養出來的囡仔攞誠才情，佇阮這沿有開公司做頭家、有讀臺大做律師、有醫生嘛有老師，閣有袂少人考牢公務人員，士農工商逐個攞誠拍拚，三不五時阮閣會來相揣，講起中一巷的日子，痛苦的日子全變作甜物物的記持。佇阮兜離開中一巷的時，拄好是我讀大學了後頭轉厝的中秋節，離開的前一暝阮和中一巷的好朋友做伙烘肉、賞月，是過節嘛是惜別，清涼的空氣內底透濫著桂花的氣味，彼是『賽洛瑪』風颳過了後，阿母為著好吉兆佇門跤口所種的桂花欉，一直到阿爸離開鐵仔埕閣改筴，這欉桂花才開花，對我來講，這就是中一巷的氣味。

佇足久、足久了後我才理解，中一巷的歲月是天公伯仔所賜予我的禮物，伊將大大細細的磨難漚做肥底，予阮人生的這欉桂花樹，佇欲倚秋的這跤兜，沓沓仔、寬寬仔tòo出甜蜜的桂花芳。

作者註：

1. 風：除了用來形容大自然所吹的風之外，臺語嘛用這字來稱呼ga⁵⁵ suh³（即瓦斯）。欲將一隻船的鐵枋全部割落來，靠的是ga⁵⁵ suh³和sàng-sok的力，所以佇鐵仔埕攞會tshai⁷足濟粒風。
2. 剪仔：音tsián-á，拆船工用來稱呼切割鐵板用的乙炔氧氣切割器。



閩南語 ▶ 散文 ▶ 社會組

游勝榮先生

得獎作品 /

心聲記事



【得獎感言】

人生短短仔！想著，就隨去做；欲，著愛緊。

會當著獎，定著足暢！多謝評審，感謝教我臺語文的王秀容老師，嘛足感恩濟濟臺語界的siān-pái俗專家，有恁的拍拚俗付出，阮母才有臺語文字通學、通看、通寫，嘛才有法度共遮爾嬌氣的語言透過文字流傳落去。

主辦單位敲電話通知我著獎的時，我拄佇醫生館內底；「武漢肺炎」當咧滿四界炭，有以早SARS的記持，逐個人攏掣甲欲死，驚去穢著！病房內底的khàn-hōo-hū-á（看護），攏是外勞較濟，蹠院若蹠厝，煞顛倒恬靜仔恬靜，全無hinn-hainn著，罕得看個咧掛喙罨，嘛無聽個做伙咧會。是毋知通驚？抑是規氣隨在運命去安排？有人佇病院一下蹠就幾若月日，若無個，是欲叫啥人來門顧？猶有，公園遐嘛有誠濟輪椅愛出出入入、起起落落，又閣欲叫啥人來門揀？個真正是咱上好的替手，無論是嫁過來的，抑是來遮食頭路的，攏是離鄉背井的出外人，咱攏愛感心，愛共個當做家己人看待，對人愛較有量咧，有量才有福呢！

講臺灣話的人那來那少矣！好佳哉政府俗民間攏有誠濟人用心咧推揀。所致，咱愛閣較綿爛咧，捷捷講、捷捷寫，拍拚門推揀；共咱會曉的、會知的、看著的、聽著的，認真寫出來。人講世傳世，絕對袂使予遮爾嬌氣的臺語，跔咱的手頭煞拍交落去！

心聲記事

○月○日 外口風雨當大，雷公爍爍phih-phéh叫，若像欲共厝蓋掀掉彼形的；像這號風颳天，毋知按怎攏足心悶、誠數念阮兜的人。步頻毋捌出外慣勢，雄雄嫁對臺灣來，拄頭仔彼一兩年上蓋艱苦，不管時都想甲目眶紅，常在嘛覘佇棉襪被內底咧偷拭目屎，彼當陣攏苦袂當隨有兩肢翼通好飛轉去；沓沓來，敢是麻痺矣的款，就較袂矣。

來到臺灣，頭尾年算算咧嘛有成十冬矣，攏總才轉去三改爾。一逝路遠拄天，便若轉去一擺，毋但飛行機愛坐規晷久，落機場著閣盤四點外鐘的車才會到地；阮母仔困干焦機票著愛四萬桶，錢開著疼搖搖；好佳哉阮翁猶算惜我，機票拆便便，另外閣會揜兩萬箍仔所費予我袋咧。上歡喜的是會當和阮爸仔、母仔個做伙迤迤規月日，實在有夠讚的。莫怪見若欲轉去進前，我逐工都貓貓看，想甲暗時定陷眠。

頂逝轉去已經是咧欲兩冬前的代誌矣，彼陣阮大家就共阮翁講，袂使予我紮傷濟錢跔身軀頂，較袂共私奇錢搬搬轉去後頭厝，害我聽一下強欲起倒彈！手頭毋是我咧扞，阮翁一個月予我萬五箍，愛發落規家伙仔三頓飽恰兩個囡仔的四秀仔錢，逐月日都經擋擋；佳哉囡仔的衫仔褲，攏是拈公園仔遐的阿姆個提來的較濟，若無，欲忖有夠用？毋是我手縫疏櫛，實在是所費傷重；錢薄薄仔爾，桌頂攏愛有菜有鹹有湯，煞毋知我是倞儉咧。菜市仔攏等欲倚晝去覷較俗，魚肉就去全聯揣強欲到期、有貼紅單仔咧割引的才買。歇睏日若出去迤迤，就盡量莫撻錢，規氣開翁的，一个錢拍二四个結。像按呢，生食都無夠哪有通曝乾，是欲按怎揜私奇？閣再講，幾若年才轉去一逝，準講包一屑仔予飼我遮大漢的爸母一个仔紅包，予個會當歡喜，順繼替阮翁做一下仔面子，按呢敢會傷酷刑、敢有算討債？

是講嘛有影啦！兩個老的自早就咧做稅人碗盤椅桌的生理，個對少年拚到老，綿爛趁閣毋甘開，對死儉轉來，誠無簡單才有今仔日這款勢面，莫怪個會守牢牢，足驚去予拍交落去。阮翁個兩兄弟仔，自專科出業就綴個爸仔做這途；五、六年前，阮大家官大概是做久癆矣的款，規氣共生理拍予兩個後生，逐月日才閣清彩算寡租金。阮翁講做這嘛誠硬篤，生理愈來愈歹紡、工課無通蓋齊勻；普通時仔規工閒仙仙，毋是跔公園拍球就是一四界咧幌狗母so。抑若拄著大月，親像過年了逐家咧開工、七月時仔咧普渡，抑是倚年做尾牙、年尾厚嫁娶，逐工攏著參遐的碗盤椅桌咧走相逐，毋是遮搬過來就是遐徙過去，摺甲會呼雞袂歛火，連歇喘都毋敢。有時仔一下無閒到地仔，毋但飯頓無照起工，和睏都綴袂著陣。等過年暗仔結數，大小月掩來扯去、扣東除西，錢四跂人兩跂，極加嘛是月給仔生

活爾，無啥通長。

毋過若共想較真咧，個兩兄弟仔做的是老歲仔留落來的頭路，蹓的仝款嘛是爸仔較早蓄落來的厝，一人有一間仔通抹風擋雨，毋免像人稅厝倚，逐月日咧從厝稅；若閣趁有夠通食穿，愛唸罔唸爾，嘛算袂稔矣；橫直一工一工戇戇仔過，囡仔連鞭就晟大漢。見若想到遮，我就無啥敢閣烏白哼無錢，共人伸長手艱苦，若像雞卵擊過溪，看破也是家己儉儉仔用較實在啦。

○月○日 頭拄才欲睏進前，我有影著大漢的目箍紅紅；免問我嘛知，一定閣是暗頭仔予人罵，委屈無地故，想著心咧酸。個老爸就是按呢，若叫伊陪囡仔耍抑是鬥看一時仔宿題，伊就艱苦罪過，不時罵甲大細聲。兩個鬥鬥咧嘛才十捅歲爾，捌甲佹濟代誌，勻勻仔騙就好，敢限定愛按呢歹歹叫？

慢慢我嘛掠會出來伊的性地矣，外口的穡頭伊袂挨推，厝內的工課煞擺放下(pàng-hē)。日時作穡，暗時轉來毋是看電視就是瘋拍電動；準若無，伊嘛甘願蹓跔膨椅頂捌手機仔，姑情伊鬥顧囡仔抑是鬥做一絲仔工課，伊干干仔袂癮；閒罔閒看命愛錢，見擺都佹我咧窮分，若毋是楚楚唸，就是佇遐相推駛死牛；講啥物伊轉來厝裡就是欲歇睏的，無愛予囡仔齷，這啥人毋知？咱毋著想講厝是公家的，曷通按呢講，啥人教你遐癮頭，興欲做老爸？

大漢的入國校仔了後開始愛寫字矣，寫字簿仔定定予老師拍叉仔，我看著誠毋甘，嘛足想欲共教予好勢；較輸仔遮的字都無啥捌我，準講予我想欲教嘛教無路來，極加是會當押伊共老師框紅箍仔的所在，閣加寫幾遍仔爾。自本予伊讀規工的，毋知是袂慣勢抑毋是，轉來到厝擺恬恬無啥愛講話，一半擺仔閣會應喙應舌。這學期起換予伊讀一晷爾，就加足乖矣。佇厝裡教伊鬥鑢塗跂拭桌頂、洗碗倒糞埽、收衫摺衫，伊顛倒做甲誠歡喜。一人一款性，囡仔若會當平安大漢上要緊，讀有讀無半生成，隨人有隨人的命，會按怎，後擺才閣拍算矣。

我細漢彼陣嘛是按呢，讀冊讀冊愈讀愈感；對讀冊我是無講蓋趣味，毋過厝裡的工課我逐項拈咧做，仙做都袂痞。阮母仔有我這個替手通鬥相共蓋歡喜，不糝時嘛蹓厝邊隔壁、親情五十的面頭前共我呵咾、共我褒。予伊上風神的就是大漢了後，我入去日本人開

的衫仔弓工場，全款嘛是做甲削削叫；課長看我跤手猛掠、拚勢做閣袂亂使使性地，無佬久就共我升做領班矣。逐月日若領月給，也欲津貼也欲賞金，阮母仔攏嘛歡喜甲喙笑目笑，見若拄著人就佇遐展寶，講我是佬勢拄佬勢、佬勢拄佬勢咧。搪著歇睏日，我嘛無通閒，就閣共阮大姊仔鬥薈草挽菜、鬥顧擔賣菜。我總是想講個翁咧種菜較袂得過；若會當，就加減共伊鬥分伴寡，也無予別人偏去矣，哪有要緊？少年就有這步取，慇慇仔直做攏袂忝。彼陣個兩個攏嘛定定咧會，講等佢一工我若嫁人個就害矣。串驚串著，才過無幾冬爾，我毋嫁便罷，一嫁就嫁對遮遠的臺灣來矣。人生宛如走馬燈，世情多演變，世間的代誌攏毋是咱事先料想會到的。查某囡仔菜子命！一直到這馬，便若想起著欲離開越南彼陣，個兩個彼款目屎流目屎滴、三叮嚀四吩咐的情景，袂輸是昨昏才發生的代誌咧，我的心肝穎仔攏猶會若像針咧搥，一陣一陣的痠軟疼呢！

○月○日 若講著阮大姆仔，話若欲講透機目屎就捌袂離，到今我猶想無伊心肝底咧想啥。自本伊恰我相閤，攏佇厝裡煮囡仔款三頓，到甲細漢後生讀幼稚園了後，大概是手頭較經的款，就吵欲出去揣頭路鬥趁錢；想袂到頭路才食冬外爾，就不時挈欲叫翁煮個三母仔囡，一四界去蹯飯店抑是出國耍；繼落去，就開始嫌翁穿衫傷破鬚，身軀定定臭汗酸，出門閣貧情妝。奇怪！家己的翁，煞毋知伊做彼款工課愛夯貨，常在規身軀重汗，免講嘛清彩穿；閣再講，較慇的嘛知，橐袋仔若飽飽閣閒仙仙，啥人袂曉欲滿四界去迤迤？按彼陣起，翁某煞愈來愈捷加話，互相閣袂癮相讓，感情愈來愈穩，甲袂輸是生份人咧。舞到尾仔，雄雄才講個和離緣書嘛寫好勢矣！就按呢，包袱仔款款咧，無講無但做伊tsuánn出去。

遮的攏是落尾我才知的！早我若知，一定勸伊加吞忍幾年仔。當然啦，翁某代欲講話頭長，講會得了說袂得盡；毋過，萬項代誌咱攏愛想予久長，咱後手的日子猶長艱艱咧，閣較艱苦，嘛著喙齒根咬經小忍咧，兩個囡仔攏猶幼麵麵，若等個較大漢、讀高中離跤手矣，欲走才來去走嘛較有影；上無嘛較袂像這馬按呢半上路下、有家無成家；舞到這款地步，離翁放囡，半暝仔若睏精神，心肝頭敢袂艱苦？大漢的這陣才讀三年仔爾，阮大伯仔是欲含到底時才會出頭天？阮大家官蹯佇個樓跤爾，毋過年老退休矣，講無愛規工予囡仔縛牢牢。所致兩姐弟仔中晝食學校就免驚會去餓著，早時恰暗頓就外口清彩買一下轉來食飯配電視，食甲不答不七；囡仔當咧大，想著足毋甘。一半擺仔路頭路尾搪著，看個冊搯仔搯咧，兩個牽手鬥陣欲去讀冊，隨著個那行那遠的形影，毋知按怎，我的目屎攏強欲

津落來。若想欲鬥攢予個食，這嘛三時有陣，一半擺仔會當爾；我一月日才這萬外箍，厝內面閣有四個頭喙欲食咧。閣再講，規工舞家已這兩個都無閒頤頤、強強欲頭眩目暗矣，欲呔有法度閣鬥顧個？我幾工仔就愛去共阮大家鬥擱一擺厝內，年仔節仔愛拜拜，初二、十六愛做牙，逐工洗衫買菜款三頓、陪細漢的去公園耍、恁大漢的去讀冊，沓沓滴滴的工課較濟過貓仔毛。毋是我這個做阿嬬的無通，目睷金金人傷重，實在是心有餘力不足呢。

以早公園仔遐的阿伯嘛咧咧共我提議，講等細漢的若去讀冊，我就會使出去食頭路，加減鬥趁較袂散，欲用所費嘛較有。講是有理，毋過這馬我想咧嘛膽膽，像阮這號外配會當做的工課，嘛干焦彼款賣早頓抑是做油湯的爾。這攞算點鐘的，散工散趁趁無濟，等煞工轉來，厝裡的工課規大拖，無人會偷做去，到尾仔顛倒是碌死咱一個。也欲趁錢也欲顧厝，一條蠟條雙頭燒，到時陣，錢趁無著閣舞歹身體無打緊，設使若像阮大姆仔按呢舞甲煞離緣，我就若像賣碗盤的摔倒擔—攞總去了了矣。人伊在地人，欲討欲趁較利便，上無嘛閣有外家通好靠。抑我咧？萬不一若失覺察，是欲去踹佗位、是欲食啥物？看破我猶是較認份咧，毋通傷聳鬚，較恬咧較無蠟，覆予低較袂著銃，莫想想遐的有的無的，猶是乖乖仔共厝掛予牢較要緊！

○月○日 今仔日，大娘姑個翁仔某轉來迤迤，兩個老的歡喜甲心涼脾土開，攢規大桌的腥臊欲請個。這嘛莫怪，大娘姑十外仔外冬前就嫁去佇台南，久久仔才轉來一逝，人講遠遠剷雞鷄近近相穢目，見若轉來若人客，免講嘛親厚厚；哪有像這兩個查埔的，講是講倚佇老的身軀邊，一禮拜煞講無幾句話；爸囡生本都無啥話講，便若開喙閣定愛答喙鼓，一下久來，就愈無話無句矣。

自頭仔，大娘姑是佇補習班咧教冊，嫁去幾若冬攞袂生，翁仔某相招去看先生，無論西醫、漢醫抑是赤跤仙仔攞試過，阮大家閣一四界去問神，毋過腹肚全款嘛是naih-naih，和一隻蛇蚺都無。落尾想講檢采是工課無閒、壓力傷大的款，就共頭路辭掉考入去圖書館，聽講這馬加佻涼咧。個翁仔科學園區咧做經理，薪水懸歇假濟，兩翁仔某閣無因仔咧齷，行東往西蓋自由；濟困濟業無困屨貼，定定嘛聽個出國咧迤迤；若欲算真，出國凡勢比轉來外家閣較捷咧。阮大家有一擺就佇遐怨嘆：「這馬是兩個老的閣佇咧，後回若攞轉去，人講死爸路頭遠，死母路頭斷，彼陣若欲向個轉來一逝，我看是登天為難矣」。按呢講是無毋著，毋過查某囡嫁人矣，彼片嘛是一家一業，總嘛有個的都合，這欲按怎講？



其實個會無啥愛轉來，咱用土想的嘛略仔會知；人個佇台南，兩個少年的過甲涼勢仔涼勢，真濟代誌無看見就好了，一旦若轉來到外家，看著這兩個孫仔會毋甘、會艱苦。若閣聽爸母佇遐哀哀咿咿、投東投西，雄雄煞嘛毋知欲按怎共個安慰；閣再講，會當安搭的話，早嘛餹甲臭殍去矣。莫怪大娘姑共我講：「見擺都轉來歡喜，轉去沉重，誠無奈！」毋過，咱天良講，伊咧疼這四個孫仔，會使講和點燈仔火都無地揣。自細漢到今，囡仔的迤迤物仔恰喺食物攏毋捌斷過；若買囡仔衫定著揀料身好、大標頭的；囡仔冊嘛攏規部規部提轉來。等個入學了後，伊就閣交代講佇學校若綴人袂著，叫咱去外口補習，補習費伊欲總攬。像這擺過年，共囡仔哲年一个萬二箍，干焦予囡仔的紅包就有夠我轉去越南一逝矣，有影誠懔閣足甘的。

我捌家己一个恬恬咧共想，人生難免會拄著誠濟鹹酸苦澀，萬項攏愛家己想予開；會當做的，咱就盡量做；無才調做的，就隨緣放伊去。有話猶是囡牢咧較好，若準無講確實擋袂牢，嘛是拄仔好就好，毋通盡有盡講。人攏全款，愛食好食、愛看好看、愛聽好聽的，揣幾個欲規工聽人唱哭調仔，抑是聽彼款會予人暗淡沉重的話？毋過，人是序大咱序細，這款話我干焦會當覘咧偷偷仔想爾，嘛毋敢講出喺。像我嫁來臺灣遮爾遠，加減嘛有一寡有話無地講、目屎吞腹內的時陣，若是敲電話轉去外家，攏嘛是揀較笑談、較心適的才講；按呢才袂予爸母操煩，咱嘛加足安心的。若無，銃子拍到位早都冷去，是害個加袂食袂睏、加掛心的爾，以外敢閣有啥路用？



108年教育部

閩客語文學獎

▶ 用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 散文 ▶ 社會組

蔡秀英 女士

得獎作品 /

跳舞衫



【得獎感言】

母語是咱的根，愛拍拚釘根佢生淡。

彼一日下班轉到厝，文友傳來108年度教育部閩客語文學獎著獎名單。

詳細看，發現我的名有佇名單內面，非常驚喜！

有幸佇2000年踏入社區公民大學，才有機會綴寫作老師學寫作，同學之間互相勉勵，感謝個焠領我進入文學殿堂。老師鼓勵我擲筆寫家己的故事，才有這篇<跳舞衫>的作品。

這篇<跳舞衫>會當著獎對我意義真大，內容記錄我佢查某團相依為命的一段記持。

閣來愛感謝是文友柯柏榮台文詩人，伊毋但教我認捌羅馬字，嘛教我用正範台文書寫方式。

這遍會參加比賽嘛是受伊的鼓舞，才敢參加比賽。

頭擺用台文書寫參加比賽，會當得著評審的肯定，是我莫大榮幸，嘛是真大的鼓勵，我會繼續用我的母語創作，寫閣較濟的文章。

跳舞衫

猶會記得我七歲彼冬，入去小學讀冊，當時厝裡經濟非常困難，雖然只是細條錢，四十外箍的冊錢，嘛是繳袂出來。我逐工欲去讀冊進前，一定佇阿母面頭前，目屎流目屎滴哀講：「若閣無提錢去納，會予老師拍手指頭，實在有夠痛。」阿母總是細聲共我講：「過幾日仔才有錢通予妳納冊錢！」我總是含一粒失望的心，那行那拭目屎去學校。逐遍面對老師he規腹火、鄙相的目光，我定定有想欲走去覘的想法。

去學校讀冊會予我驚惶的原因是，升旗了後的第一節課，必須面對老師歹鬼鬼咧討冊錢。雖然攏照實情咧講：「阮阿爸久年倒佇病床，厝裡真艱苦過日，才無錢通繳，希望會當寬限幾工。」不過，老師伊攏硬講：「妳閣袂記得紮錢來學校繳冊錢，是故意咧拖毋繳冊錢。」就按呢伊喝一聲，判我的罪，該當愛罰。老師先用箠仔拍我的手蹄心十下，結尾閣愛踎教室後壁罰倚。一直到第一擺月考了後，厝裡猶無法度繳予老師滿意的冊錢，雖然這段期間，捌繳過十幾箍，這齣劇嘛是逐工固定咧演出。

月考過了後，老師可能厭痞彼寡早就寫好的台詞、劇本。手內搦著我生死大權的伊，煞來改劇本，第一節課拍手蹄心加重，原本拍十下改作拍十五下，原本罰倚是佇教室後壁，改作倚佇教室外口的走廊。因為天氣變寒囉！照老師的講法，予我去外口罰倚吹冷風，明仔載我就袂閣袂記得紮錢來繳，順繼予全校的人攏知影我無繳清冊錢的代誌。

較悲哀的代誌是第二擺月考，我嘛無錢通繳，老師閣一遍變動處罰，拍手蹄心無變，伊開始逐工裂破我的宿題簿仔，閣罵我不受教，一直毋繳冊費，大聲喝我趕緊轉去厝提錢來繳，講：「除非提有夠的錢來納冊錢，若無就袂使閣轉去教室讀冊。」

春去秋來，四季替換，這款的戲齣搬兩冬，一直到換另外一個老師，我才結束逐工予拍手蹄的厄運。我升到三年級的時陣，學校宣佈兩件大代誌，要求學生一定愛全力配合。一項是學校佇臺中縣予選做第一間試辦學生營養午餐的示範學校，校長宣佈全體師生攏愛佇學校食營養午餐。第二項是學校欲舉辦百年校慶，通知各班級準備大型的遊藝節目。阮這班，抽著跳山地舞的表演。

雖然換老師，我毋免逐工予人拍手蹄，家境並無外濟改變，嘛是散甲割喉無見血，連

納冊錢都無，閣免講有錢通繳每禮拜的營養午餐費，這寡代誌攏予我足困擾的。

老師集中班上的查某同學，規定班上的查某學生攏愛參加遊藝表演。我驚惶擲手報告：「厝內真散，無錢通予我訂作跳舞衫。」老師叫我一定愛參加這遍的遊藝表演，伊講，我會當選擇無跳查某的部份，只要選擇跳查甫的部份，就會當避開開錢做跳舞衫，跳查甫的人，只要去挽寡榕仔葉佻用吸管作裝飾品就會使。

十歲彼年對我來講，是一个令人苦惱的一年，嘛是予我轉變的一年，每學期的冊錢，已經予我喘袂過氣囉！閣有每禮拜固定的營養午餐費用，予我愈驚去學校讀冊。橫直阿母是絕對擠袂出錢來予我納冊錢，佇「上天無路，落地無步」的情形之下，規氣偷走學，覘老師追問冊錢佻營養午餐費用的問題。偷走學彼个時段為著欲閃避教導主任的巡視，通常攏會覘佇樹仔頂，較袂去予人搜著。既然是覘踎樹仔頂，就順手替同學挽寡榕仔葉予in做跳舞裙。

阮厝內是以製造「香芳(hiu-phang)」為生，（沙鹿民間習俗，新嫁娘佇端午節進前，轉後頭厝歇熱，轉來大家厝的時，著愛買足濟吉祥數字的香芳，分送予厝邊頭尾佻親tsiànn，彼陣的香芳攏是手工紼的）我對出母胎開始，看阿母、阿嫂in咧紼香芳，針線功夫我已經汰甲真熟手，並毋是什麼困難的代誌。既然偷走學閣無所在通去，我規氣共榕仔葉紼做裙，幾工後，阮班的榕仔葉裙就大概欲完工矣。但是我偷走學的代誌嘛焮空矣！我予訓導主任搜著，掠去辦公室罰倚。主任問我偷走學的理由了後，伊恁我提榕仔葉紼好的裙去教室宣佈：啥人無想欲peh樹仔挽榕仔葉，閣袂曉擲針的人，會使揣我買榕仔葉裙。一領一箍，納兩箍的人就會使佇練舞時陣落落來的葉片揣我免費補紼。

學費的問題總算解決矣！初次體驗上課有課本通看的我，像粟鳥仔跳懸跳低，予我了解，人免驚散，但是愛知影用家己的雙手去趁錢。

對一年級到二年級，我根本無課本通讀，注音符號捌無幾字，閣較毋免講標點符號的使用，冊我是讀甲離離落落。

毋知是環境影響，抑是天生平埔族的血統，有做手藝的天份，自從替同學紼榕仔葉裙開始，訓導主任發現我的手真扭掠，做代誌跤手緊。伊開始幫我注意下課了後會當做的工課，就佇欲歇寒的時陣，幫我揣著一份工課，學校隨放學，直接去學校附近的銀紙店，去做縛金

紙的工課，工資是做件的，一禮拜領一遍錢，按呢會當解決我每禮拜營養午餐的錢。頭家的記數是用羅馬字，逐工看頭家記數，久來我嘛看有，想袂到日後對我真有幫助。

國小畢業了後，雖然政府實施九年義務教育，但是因為阿爸久年破病跔厝無咧趁錢，欠的醫藥費實在真濟，阿母再三苦勸我放棄學業，去紡織廠做女工。

十八歲彼冬，為著欲還阿爸欠的醫藥費，阿母用男方準備欲予我的聘金還數。

幾年後，不幸的我，離婚囉！

閣較不幸的是，我做生理失敗，全部的錢賠了了，經濟崩落，日子過甲足艱苦，恁阮查某囡轉來故鄉蹓。

查某囡佇我的母校讀冊，有一日查某囡放學轉來紮一張通知單予我，是學校通知運動會，愛跳原住民舞蹈的服裝費用通知單。

隔轉工，我去學校佮老師參詳了後，得著老師的答應，會使家己替查某囡紮跳舞衫。佇轉來厝的路裡，我順繼去街仔買珠仔佮金片、染料。佇厝內揣一領我的紅色舊衫，裁剪符合查某囡的size，閣共加出來的部份加水摻染料同齊煮，染好別的色水用做滾邊，規暝共金片、珠仔慢慢仔紮，一直無閒到天光才完工。

眠夢中，若像有聽著查某囡的歡喜叫聲，可能是伊透早起來，看著我透暝為伊紮的跳舞衫，歡頭喜面紮去學校予老師檢查。

等到查某囡運動會彼日早起，我攢翕相機，欲去共跳舞的查某囡翕相作紀念，順繼紮針線盒仔去看查某囡跳舞，驚伊跳舞的時陣，珠仔會落落來通好隨時補紮。

聽候查某囡出場準備跳舞的時，我攢好相機倚佇隊伍頭前，準備欲翕相，才發現查某囡是倚佇規陣跳舞同學的中央。

我對鏡頭看著的查某囡，雖然是倚跔跳舞隊伍內底，身軀頂的跳舞衫佮別人的跳舞衫無仝款，一看就會當認出來，因為胸前加真濟我用愛心佮金片珠仔紮出一蕊一蕊的花蕊，看起來特別嬌，這寡花蕊當然是我刁工紮的。

看跳舞的同學攞跔落來，只賭查某囡伊一个人繼續綴音樂的節奏舞動身軀，移徙跔步，伊規面攞是得意閣自信的笑容。若講著跳舞，阮查某囡自細漢就學跳舞，這擺跳舞拄好予伊有表現的機會。



事後聽查某囡講起，因為伊的跳舞衫特別嬌，加上伊勢跳舞，老師臨時加一段予伊個人的獨舞。

相片洗出來，逐張的角度攞共查某囡自信的笑容儉佇記持裡。

二十冬後，查某囡嘛長大成人，佇公家機關食頭路，有一份穩定的收入。我嘛綴查某囡的成長，進入中年發福階段。最近為著減肥，認真咧學跳拉丁肚皮舞，查某囡時常共我談：「阿母，跳肚皮舞，愛穿較性感的跳舞衫，感覺較合味。細漢的時你親手替我紮的跳舞衫，是我看過上嬌的跳舞衫。我袂曉紮跳舞衫，無我買一領上嬌的跳舞衫，予妳跳舞的時通穿……」

佇客廳恬恬坐，回想往事的點點滴滴，我這世人，起起落落，半世人的時間，攞用佇咧認真趁錢，嘛定定贊助甥仔輩，完成個的夢想，厝邊抑是朋友若有困難，我嘛攞慷慨提錢幫贊，記持內底真少開錢佇家己身軀頂。其實自細漢我就有一个願望，等我有能力的時陣，就買一領華彩的跳舞衫送予家己。較遺憾的是，我有身材的時，無能力買嬌的跳舞衫，這馬有能力買俗意的跳舞衫，煞無身材通穿。閒閒的時陣嘛捌想過，只要開幾千箍，就會當買著做夢攞咧想的跳舞衫，毋免外濟錢會當買著一生的遺憾，橫算直算，錢絕對是一筆值得的開銷。我再三問家己，並無機會穿跳舞衫，嘛穿袂落嬌嬌的跳舞衫，敢需要浪費幾仔千箍，買一領華彩無實際的跳舞衫？

彼日幾個姊妹仔伴做伙開講，其中一個講伊真佩服，我會當克服艱苦的命運，一跤踢開坎坷，行出家己的路。突然間，我頓悟，其實我早就有一領華彩、名貴的跳舞衫，就是天公伯仔賜予我的隨境而安，予我有能力佇逆境中揣著希望，予我有開朗的個性，抗壓性懸，會當掃除烏陰天，佇人生舞台頂據在我跳舞，這領跳舞衫是何等的珍貴，我無需要拚暝拚日去走揣無價值的跳舞衫。



閩南語 ▸ 散文 ▸ 教師組

【評審感言】

何 信 翰

教師組今年投稿的數量無算濟，毋過有袂少好作品佇內面。三位評審雖然攞有真豐富的文學獎評審經驗，總是嘛經過一寡討論，才決定出前三名欲頒予佢幾篇。

這擺三位評審決定共教師組的第一名頒發予「250公里」。這篇散文描寫爸囡的感情、作者細漢時對臺北的記持，寫了真好。共臺灣頂一輩人「無窮分、袂計較，認命、拍拚」彼種精神表現甲真傳神。真濟幼路的所在攞寫甲真真、真婿氣，袂傷收縮嘛袂傷放，是一篇誠懇真切的文章，無論是文章的厚度抑是文學性攞有真的水準。這就是評審最後決定予這篇「250公里」第一名的原因。

這遍評審會議共第二名頒予「我的菜鳥學生」。這是一篇幽默文學的作品。原住民的文學家定講臺灣漢人的文學總是憂頭結面，原住民的文學充滿快樂的氣氛。這篇文章共細漢囡仔各種猶未完全適應學校生活的行為寫甲真傳神，予看的人那看那好笑。是一篇輕鬆但是結構完整的小品散文。

第三名的「水怪」是臺語文學內面真少看見，以「大學校園生活」成做素材的散文。這篇文章對英國的尼斯湖寫到臺中的中興湖。對實驗室的「bái-khín」、「大腸菌」，寫到互相意愛的兩人之間的感情。題材特別，閣遠領域，擴大臺語散文的領域。是一篇袂穰的文章。

講起來，最後因為種種因素煞無入前三名的散文，其實有幾篇實在嘛是佇水準之上。佇初審的時予三位評審點名著的就有7、8篇。總是獎項干焦三个，難免有寡遺珠。向望有著獎、無著獎的人攞會當繼續拍拚，共同開創臺語文學的新時代！



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 散文 ▶ 教師組

林連鎧 先生

得獎作品 /

250公里



【得獎感言】

文字，會讓過往再度鮮活在記憶裡。

十幾年前，我拍了一部「250公里」紀錄片，父親節當天在公視播映。片中透過和女兒的互動，回溯一段深遠且幽長仰望父親的道路。

250公里，每個人心中都有這一條路，思索生命中的悸動。

十幾年後，我寫了這篇「250公里」，從小時候看臺北，到現今在臺北討生活，這中間發生的點滴。

臺北，是我小時候夢想的伊甸園。

有一回新發的課本有缺頁要更換，老師說那得寄回臺北，清楚記得他的手勢揮向北方，說要很久很久才會寄回來，可能要幾個月。小小的心靈裡，臺北是個遙遠的他鄉，那個手勢揮出的弧線，是一條尋夢的軌跡，期許自己能有站在臺北的一天。

那一年，陪著大哥到臺北成功高中註冊，記憶特別的清晰，忘不了大哥和父親說再見時的不捨，只是年紀太小，不懂鄉愁和淚水的連結。但畢竟放在心頭上，再度踏上臺北的路途，望著今日百貨的舊址，讓我懂了，讓我體會到鄉愁參雜淚水而昇華的溫度。

250公里

大林到臺北有250公里遠。

「khok-long khok-long.....」普通車的車身駛過鐵枝仔路，才會砣出這款的聲音。人攏嫌傷吵，毋過，我真愛聽這款特殊的聲音。

離開故鄉進前，足愛佇嘉義大林看上北的火車，袂輸遐有我的未來、有我的理想佮前途。算算咧，離開故鄉到臺北食頭路，嘛咧欲四十冬矣，這馬顛倒誠愛佇臺北看落南的火車，因為我知影，伊一定會經過我的故鄉嘉義大林，彼个我生長的所在。

阮兄弟仔和兩個大姊是全爸各母，阿姊和阮差十幾歲。細漢時仔，過年過節，看著阿姊對臺北轉來的時陣，穿插有綴時行，我真欣羨，袂輸若只要佇臺北，所有的物件攏會變甲足好的，就連阿姊對臺北買轉來的鉛筆，我嘛感覺寫起來的字有較嬌，拊仔拭著嘛加較清氣。

共阿姊講「我大漢嘛欲去臺北食頭路」，想袂到阿姊憂憂仔講「臺北無你想的遐爾仔好」。

我的心真懷疑，因為好空的應該攏佇臺北才著，到臺北，幸福就佇遐。

彼年，大兄國中畢業，成績袂穰，老師講會曉讀冊的，就愛去臺北拚看覓咧，留佇庄跤無啥出脫。阿兄上北考高中，考牢成功高中。

註冊前一天，阿爸煮我做伙去臺北，彼是我頭一改去臺北，毋過對阿爸來講，是伊人生的最後一擺。

透早八點的火車，四、五點仔，阿爸就共米袋仔貯甲滇滇滇，欲紮去予臺北的二舅。七點一到，阮三個人騎兩台腳踏車去大林車頭，本底想講阿爸家己會騎一台順繼載彼袋米，siáng知影伊叫我家己騎一台兼載米，伊講阿兄的行李較濟毋好勢騎，就予伊載阿兄。按呢嘛好，騎踎頭前，較毋免閣予阿爸念講我攏無好好仔讀冊。

佇路裡，擔著庄裡人，就擋落來講一下仔話。

「添海叔仔，欲恁恁困去佻位？」

「阮困欲去臺北讀成功高中啦！」阿爸回答的眼神，雖然激甲真歡喜，毋過我越頭看

伊的面容，敢若有悶悶的憂愁。

「添海叔仔，恁大漢囡真勢讀冊喔！」

「干焦大漢的niā，細漢的就預顛矣！」父親講咧，就看對遮共我睨一下。好佳哉時間咧欲袂赴矣，閣講落去，就會延延著車班。

「有閒來厝裡坐！」腳踏車的鏈仔閣再kha-kha叫振動起來。

到車頭，阿爸先去拆單。

「收予好！」我袂輸若保管大條錢全款，細膩仔收落去橐袋仔，三不五時就伸落去摸看覓仔咧，再閣看阿爸遐，向望伊會當共我呵佬一下無，毋過伊若親像無想欲插我。

火車一來，我隨衝起去，毋過人濟閣暎，無位通好坐，阮三个暎佇門邊，阿爸共阿兄揸牢牢，若怕伊摔出去，我看著真想欲笑，因為閣有四、五个人倚佇愈外口，欲摔出去嘛袂輪著阿兄，毋過阿爸共伊愈揸愈經。

火車全款砢砢咧行，逐个人若親像攏有講袂出來的心事，無人咧講話，身軀綴火車幌來幌去。翕熱的車廂底，相交插各種的心情。

到斗六，真濟人落車，車廂就誠闊，我趕緊走去佔位，阿爸叫阿兄坐伊彼片，我家已坐一片，彼袋米就囡佇我的位遮。

個兩個無啥想欲講話，和我歡喜的心情無相全。捏經經的手勢，敢若有心事全款。揣無人通予講話的我，就學車底賣便當的喝「便當，燒的便當……」抑無就走去前後的車廂算看有佢幾人，轉來共阿爸講，伊干焦清彩共我應幾聲仔。落尾伊買三liap便當，我看著彼半片的黃菜頭仔，袂輸若山珍海味，一睷仔就食甲空空空，閣共便當殼仔反過來予阿爸看，想講阿爸會共我呵佬一下，結果攏無插我，我就恬恬坐佇遐看個兩個。

阿爸共一粒滷卵夾(ngeh)過予阿兄。

「我食無啥會落，你吃就好！」阿兄共滷卵閣夾轉去。

「你敢毋加食寡？」阿爸細聲仔問阿兄，阿兄頭幌幌咧，目睷看對外口。

「到臺北，踮恁阿舅遐，就愛較乖咧，有閒愛共恁阿舅鬥作寡穉頭，知無？」阿爸輕聲細說，阿兄直直頷頭，四蕊目睷無對相著。看咧看咧，我煞麗佇椅仔遐睷去矣。

「臺北，臺北到矣，請落車的……」阿爸共睷甲流喙瀾的我叫起來。我共彼袋米奔佇

肩胛頭，對較無人的彼片衝落來，越頭看阿爸迺落來月台，先共物件囡佇邊仔，再閣共雙手伸進前，共已經和伊平大漢的阿兄抱落來。

「拜託咧……欲讀高中矣，閣怕伊跋倒佇彼个縫裡……」心內恥笑阿爸敢毋知影阿哥已經大漢矣？閣共伊當做囡仔！

「細膩！細膩……」阿爸共阿兄攬咧，確定伊倚有在了後才離手，個的目矚短暫的對相，想欲表達關心，毋過講無出喙。阿兄有淡薄仔無自然共頭轉撻過，三個人，跔步行全款的方向，心內隱藏不全款的心情。我就若親像一隻猴山仔佇遐跳啊跳四界看。幾若擺，看著阿爸欲共阿兄鬥提行李，阿兄攏講毋免。

日頭落山進前，總算來到心目中美麗無缺的臺北。

出臺北車頭，綴鐵枝仔路行，就是中華路矣，一大排起甲攏全款的中華商場，就佇鐵枝路邊，有藝品店、唱片行、服裝店猶閣有賣食的，阿爸買幾粒包仔予阮止柮，行佇樓跔，若佇咧撻街真好耍。揸甲大包細包，行咧欲一點鐘了後，總算來到二舅共人稅的厝。

看著二舅的厝，我實在誠失望。

老師講臺北人攏蹣樓仔厝、攏是好額人，毋過阿舅盍會蹣這款低厝仔咧？閣毋是家己的，敢是老師講重耽去？一行入厝內，就鼻著臭殍味。予我上袂慣勢是，臺北人的便所哪會和浴間仔設做伙咧？敢毋驚身軀洗一半輾落去屎罌仔底？

阿兄無講啥物話，恬恬仔共衫仔褲對包裹仔底提出來，衫仔弓弓咧，下落去衫仔櫥，閣鎮一張書桌仔恰椅仔，賸的就是咧行路的，嘛是伊會當睏的所在。

無倞久，阿舅對外口買外省仔麵轉來，狹狹的空間，一睏仔映入來遮濟人，臭汗酸味濫著臭殍味，實在無好鼻，阮就徙出來外口食，四、五个人就按呢跔佇巷仔口食麵。

火車khok-long khok-long的經過，袂輸若咧唱免錢的歌予阮聽。有上北入臺北城的，咧欲到車頭矣就會駛較慢。嘛有落南的當咧起磅，綴著tú-tú叫的聲，火車頭的煙筒噴出一陣烏煙。

阿兄的目色，便若看著落南的車，就特別欣羨。幾若冬了後，我才會當了解佇彼的時陣，伊一定佇咧按算閣倞久才會當轉去？愛倞濟的拍拚，才會當共目屎拭焦？我嘛才知影火車內所載的，猶閣有對故鄉深深的數念。

一條長長的鐵枝仔路，迴到熟似、生長的庄跔，攏是切袂離的感情啊。

彼一暗，阮三个睏佇塌塌米頂頭，我是歡喜甲睏袂去，阿兄身軀倚一片，阿爸是兩蕊



目睷金金看天篷。

「阿爸，你nài猶未睷？」

「……」

隔轉工，阿舅恁阮用行的去成功高中，對萬華出發，沿路經過小南門了後，就到警備總部，阿舅特別交代，袂當胡亂講話，抑無掠入去就揣無人矣。閣一个倒幹就看著總統府，老師時常講蔣總統就是佇內面辦公，我想欲倚過看予斟酌，便衣的就過來共我趕走，講袂當適佇遮，我只好不時越頭轉來看總統府的窗門，袂輸若凡勢伊等一下就會對窗門遐共我攞手。愈行愈遠，一个轉幹了後，總統府消失佇我的目睷底。

轉來嘉義的時陣，共同學騙講我有看著蔣總統，閣講總統府有佢爾仔大間咧，個攞足欣羨我。

暗頓了後，阿爸共阿舅問講佢位有皮鞋店，阮就做伙去中華路的「今日百貨」。頭一擺吹冷氣，我喝講有夠讚，阿爸替阿兄揀一雙皮鞋，看價數，阿爸知影無俗，伊叫阿兄過來試穿，小可仔大雙，阿爸講毋通買拄好，愛會當小可仔伸勾較好，我走過去看一下仔價數，差不多是阿爸愛牽幾若十逝牛車，才買會起彼雙皮鞋，看阿爸共皮包仔窮窮咧，講賭有夠轉去就好。店員可能看阮嘛無啥錢，就送一罐鞋油予阮，阿爸愛阮做伙共店員說多謝。

出來到門口，阿爸共橐袋仔的銀角仔攞擲出來，園佇阿兄的手，阿爸的目籬紅紅，若親像有話欲講，目屎欲輾出來的時，伊越頭共我摸咧，「車班咧欲袂赴矣！」講無出來的是彼聲保重佢再見。

阿爸無越頭直直行對臺北車頭，我一下仔越頭看著阿兄佇咧拭目屎，覷頭嘛看著阿爸輾目屎，伊罕得輾目屎，我閣惹惹仔問伊是按怎？伊干焦叫我行較緊咧，抑無會趕袂著車班。伊的聲實鼻實鼻。到車頭了後，阿爸才越頭看對後壁，惹神惹神若佇咧揣啥物，我嘛毋敢加講啥，兩個人倚佇車頭有一睷--仔。

佇車頂，阿爸那看我那搖頭講：「恁阿兄較勢讀冊，後擺應該會留佇臺北發展，你較預顛，就綴我牽牛車作穡就袂朽死」。

彼の暗暝，阿兄直直看著阿爸離開的背影。阿兄絕對想袂到這是阿爸留予伊最後的身影。

對臺北轉來，阿爸全款牽牛車、顧田裡的穡頭，甘蔗大了袂稞，閣無佢久就會當收成矣，冬外的血汗拍拚總算有好的結果。田裡的稻仔拄割了，閣來就愛無閒甘蔗的代誌……。



彼年的寒天敢若來了真早。

「恁爸佇田裡鑿著鐵釘仔，跔流足濟血……」放學轉來，厝邊共我講這層代誌，叫我緊去病院。阿母去做工猶未轉來，我就趕緊去病院。

「無代誌啦！淡薄仔空喙爾。你轉去衫仔櫥內，我彼領西裝的暗袋仔有錢，共我提來遮通好付醫藥費。」我跔踏車騎咧，轉去提錢來納數，兩天了後，阿爸出院，我用跔踏車共伊載。

頭一擺載阿爸。

「歹勢！麻煩你！」阿爸罕得遮好禮，我小可仔礙虐。

「你愛坐予好喔！」不知欲按怎應聲，就共伊的手摸咧圓佇我的褲頭頂。

「你這馬成績好無？」

「……猶……袂……嘿啦！」逐改的成績單攏是我將食飯錢儉落來，提去翕相館影印出來的假成績，所以應著誠心虛。

「好好啊認真，看會當考牢師專的無。後擺若做老師，就毋免像我按呢艱苦做工！」

「喔……」阿爸對我的期待真懸，毋過，我無法度像阿兄遐爾仔有才調，考牢師專煞堅持欲到臺北讀高中的。

「冊讀了好，嘛是你家己的，知無？你較袂曉讀書，我會共牛車佮牛留予你……」父親無啥氣力通講。

「我知影！」一句知影，其實有對阿爸深深的虧欠。

遮濟年來，我直直想，阿爸過身的時陣，敢知影成績單的代誌？

落尾，阿爸的空喙，致著破傷風過身去。彼年，我國中二年的，阿爸看無著甘蔗的收成，嘛看無著對臺北轉來的阿兄。

阿爸過身去的消息，拍電報到臺北，阿兄趕轉來，佇路裡就去予庄裡雜插的人間落來，講愛用跪的轉去才有有孝。阿兄到厝的時陣，長褲的跔頭跌遐磨甲破一空，閤看會著血珠仔。



國中的老師講我是一個無前途的囡仔，我家已嘛誠匪類。畢業彼年，去考師專的，毋過連一半的分數都無，當然沒機會做一個國小的老師。

成績無好，只好去讀嘉義高工。

高工的同學當中，逐家攏有無仝款的故事。有的人考牢省嘉中，為著厝裡的經濟，選擇職業學校。有人考牢嘉義女中，毋過重男輕女……。嘛因為有欠缺的性命故事，予阮更加珍惜，無人會因為成績稔就予人看袂起，袂因為家境好額抑是散赤就有無仝款的對待。

畢業彼年，我無考牢第一志願臺北工專。我決定重考，經過一冬的拍拚，總算順利考牢。

閣再踏入臺北的土地，閣再一擺倚佇中華路的天橋頂，遠遠看著「今日百貨」的kampan，對來來去去的過路人當中，若親像會當看著過去的形影，感受阿爸彼份的毋甘，佢講袂出來的感情，嘛若會當閣體驗阿爸牽我的手，行向車頭的溫度。

嘉義佇我十八歲進前，予我性命佢生長。繼落來佇臺北讀冊、食頭路、娶某生囡，一目瞞仔閣經過四十幾冬矣。臺北敢干焦是我囡仔時代想欲實現夢想的所在？抑是已經加添真濟複雜的情緒矣？

這馬，較勢讀冊的阿兄留佇庄跤教國校仔，我煞顛倒離開故鄉來到臺北做一個國中的老師，跔臺北釘根生爌。

幾若冬了後，佇臺北生活，若親像會當體會當初時，阿兄憂憂的面容當中，有真濟對新環境的不安，猶閣有對故鄉的毋甘！阿爸講無出來的話，猶閣隱藏佢濟老爸對囡兒序細的關懷佢疼痛咧？

臺北，是故鄉抑是他鄉？

佇臺北若有機會去火車頭內面，我上愛坐佇遐，恬恬看著落南的火車，我知影四、五點鐘了後，火車就會經過我的故鄉嘉義大林。記持綴風沓沓仔傳送，經過我的囡仔時代，閣轉捩到阿爸恁阿兄來臺北註冊的彼一工。我嘛知影若是阿爸猶在生，我欲離開故鄉的時陣，伊嘛會仝款的毋甘。對故鄉、阿爸的思念，時常跟綴深夜旅客的跔步聲，叫醒我的目屎，囡仔時代的歲月愈離愈遠，思念煞愈來愈深。

這段大林到臺北250公里的路途，我用四十佢冬來行……。



閩南語 ▶ 散文 ▶ 教師組

廖淑佳 女士

得獎作品 /

我的菜鳥學生



【得獎感言】

窮分袂贏，惹惹仔做較穩食。

（別計較，冥冥之中有福報）

閩語是我的母語，但是很遺憾，三十二歲之前我只會聽和說，幸好在因緣際會下參加一場研習，開啟了我對閩語的讀寫練習。感謝當時的講師林麗黛主任認真指導我們拼音，謝謝鄭安住老師幽默的逗唱，讓我在詩詞和閩語歌詞裡懂得欣賞韻文豐沛的情感，謝謝你們引領我正視閩語的美。

教師是一份志業，每天和孩子們互動，總有許多值得留下的美好回憶，感謝有這份工作，豐富了我的人生，也感謝閩客語文學獎主辦單位的賞識與鼓勵，讓我生涯的感動有機會和更多人分享，往後我會常用母語來記錄我的生命。

我的菜鳥學生

現此時這個自由年代，做一個國小老師愛面對真濟挑戰，有當時仔是愛配合一寡仔莫名奇妙个教育政策，有當時仔是愛面對聯儻又闊橫霸霸的家長，若無二步七仔，這個鐵飯碗嘛掙袂落去。話閣講轉來，除了怨嘆掌圓捏（liáp）扁不由自己以外，猶是有一寡仔心適的代誌予我逐工攞鹹泔有味。

隔幾落冬才攞接到一年仔的我，佇開學進前就掣咧等，就算講老身仔有淡薄仔功夫，嘛也驚遮的猶聽毋捌人話的猴齊天。尤其是佇開學的頭一禮拜，就親像咧損野球全款，隨時愛準備迎接變化球，因為遮的猴囡仔總是出現一寡仔乎人料想袂到的疑難雜症。

每一隻菜鳥仔攞是父母的心肝仔囡，拄開學的頭仔一、兩工，總有一幾個較放袂落手的家長綴囡仔入來教室，共囡仔看頭看尾，閣共伊的物件鬥整理好勢，才甘離開。囡仔若是有夠外向佻獨立的，參父母攬攬、親親一觸久仔，就會甘願佻父母相辭；啊若是較依賴、驚見笑的囡仔，定定就會開始目屎流、目屎滴，袂輸山伯英台咧十八相送。為著避免漚戲拖棚未收煞，老師愛工夫盡展，真毋簡單等到老師共囡仔惜惜，騙進來教室好好仔上課，嘛毋免傷得意，因為有當時仔伊的症頭會閣雄雄擰起來，開始嘛嘛吼，這咧時陣，四秀仔、貼紙、尪仔物、敲電話逐項就攞愛搬出來試看覓。

人講：「上轎才欲放尿。」阮的菜鳥仔是上課才欲放尿。就算是下課進前再三吩咐個要先淋水佻放尿才會使出去坦坦，毋過嘛是無較綫，囡仔當然嘛袂聽喙，共這寶貴的十分鐘乖乖仔提去佻人排隊，傷討債矣。就按呢見擺攞愛等個共遮的屎尿代處理好勢了後，才會當開始正經上課，嘛往往十分鐘又閣拍損去矣。

講正經的，叫遮呢細漢的囡仔乖乖仔坐踎教室內底四十分鐘，是有夠困難的；一般來講，我攞會刁工逐節課安插一個活動，予活骨的囡仔會當啟一下仔氣。每一個囡仔天生的氣質本底就無相全，定著的囡仔較有擋頭，上課嘛較專心；啊那磕袂著就欲倚起來四界趯的囡仔就較急性，歸節課罕得恬靜；另外，嘛有囡仔捷咧覷神，聽話攞聽一半，做任何代誌沓定綴袂著陣。

恁菜鳥仔覷校園會使乎個較緊熟識環境。會記得有一擺，咧欲行到孔子像的面頭前，心甘頭佇咧按算拄好配合教師節，順繼好好仔介紹這位大人物。我的手指銅像，問講：

「恁甘知影這尊是何方神聖？」拄拄仔問煞，一个古錐又闊天真的囡仔連鞭擰手，大聲應講：「我知，這仙是土地公。」害我雄雄煞毋知欲按怎接話……

講著下課，彼是囡仔上愛的，開闊的校園，對好玄的菜鳥仔來講，欲輸吸石仔仝款。運動埕走相掠，跔流籠、揸畚斗，跔懸跔低著傷破皮不時嘛會，干焦短短十分鐘，定定攏有人愛去揣護士阿姨報到，較惜皮的囡仔轉來教室會閣共老師投一擺，硬欲共老師司奶，等老師共伊撫撫了後，才會閣歡頭喜面出去耍。

大部份的囡仔攏是無煩無惱，逐工來學校毋是食，就是迫迫；抑毋過嘛是有一寡仔較特殊的。親像阿如就是一個閉思閣謹慎的囡仔，不時透早來學校就一直問我：「老師，咱今仔日第幾節課欲做伙整理冊包仔？當時會分簿仔？我下課的時陣甘會使先寫宿題？」聽伊袂輸和尚咧唸經，覓覓唸又閣慄慄掣，我只好逐工攏先改伊的作業，共伊的心情安搭好勢，按呢伊才袂一直來攪擾我的功課。

上課的鐘仔敲煞，總是有一半个仔菜鳥仔毋知愛轉來教室，時間若超過傷久，我就愛用「名偵探柯南」辦案的智慧，開始四界找囡仔。有一改找甲咧欲心狂火熱的時，一个臭奶呆的聲音傳來：「老師，我袂記得挈衛生紙來便所，你甘會使幫我拭尻川？」無穿褲的阿欽倚佇便所門歧口，用伊彼兩粒袂輸肉包仔同款，遐爾仔白鑠鑠又擱飭嗲嗲的尻川頓迎接我。看伊彼形仔戇頭戇面，亦好氣，亦好笑的我毋甘共伊罵，只好乖乖的共伊搨屎搨尿。

猶毋捌字的菜鳥仔不時會找無課本，尤其是貧情閣散仙的囡仔定定嘛咧共課本覘相揣。就算已經開袂少時間教個整理冊包仔佢櫃屨，猶是有人的坐位袂輸糞埕堆同款，按怎要求伊攏無效，可比蠔仔叮牛角，無彩工。有一遍，彼工第三節課我較早煞尾，拄好留一縫仔時間予個整理物件，大部份的囡仔真聽喙，乖乖仔共下一節課欲用的課本順繼攢乎好，干焦阿成無閒歸晡猶未共課本提出來。

下課了後，囡仔攏相招出去迫迫，賭伊一籀面漚面臭坐佇遐。我臆伊百面閣揣無課本矣，等袂赴伊開喙，我就雞婆性擰起欲共伊鬥揣，想袂到，一行倚伊，就鼻到真穢味，繼落掀開伊的冊包仔，害我驚一下交懍恂——進前一工中晝頓分的弓蕉竟然佇內底，予簿仔砦甲爛糊糊，袂輸漉糊仔糜，我只好請伊共物件攏提出來，恁伊去水道頭彼共潞甲滯塌塌的冊包仔瀝予清氣。見擺想到這層代誌，想到彼咧天壽驚人的冊包仔，我歸身軀的雞母皮就又閣擰起矣。

除了教冊，教囡仔做人的道理俾做代誌的方法嘛真重要。一般來講，大方闊好笑神的囡仔人緣會較好，所以我攞會教囡仔愛好喙，愛主動共人問安。拄才開學，蓋捷有的現象就是菜鳥仔不時咧喝楞，因為讀一年仔了後，就毋專門食點心的時間矣，真濟操心的父母會予囡仔攢四秀仔，順繼教個愛分一屑仔予同學，因為參別人做夥吃，是一種真緊就會當交著朋友的步數。不而過，囡仔就是囡仔，抵抗力真料小，阿梅就是一个例，因為伊平常時真愛佇上課偷吃，有夠好創治的，這擺我刁持點伊唸課文，聽伊那唸那吞瀾，啊！又閣予我搜著矣諱？看你後擺敢敢閣偷食含仔糖無？

阿嘉真健丟，見人就笑微微，毋但頭殼精光勢讀冊，跤手嘛真猛醒，是一个將才的囡仔。便若欲上體育課，我只要共伊吩咐一下，就會當涼勢仔涼勢，沓沓仔行去運動埕俾個會合。猶毋過，有一遍我照例共伊交代好勢，就佇運動埕翹跤撚喙鬚等個；想袂到等來等去，看無半个人影，有淡薄仔煩惱，隨緊去揣囡仔。猶未行到器材室，遠遠就聽到囡仔咧起交繃，上諏的是煮頭的人竟然無去，枉費我遮爾器重伊。就佇我共這陣菜鳥仔趕到運動埕開始欲上課的時陣，阿嘉煞賊頭賊面出現矣，氣踴踴的我當然嘛共伊罵一頓仔腥臊。

下課了後，氣嘛消矣，我問伊：「老實講，你拄才到底走佗位摸飛？按呢變鬼變怪，老師真無恰意。」想袂到伊竟然有淡薄仔囂排共我應講：「啊都煮逐家行到器材室門跤口，拄好拄到英語老師，看著伊捧一大疊的簿仔，我就想講老師有教阮愛『熱心助人』，就共伊鬥提簿仔去辦公室。煞落來，因為著急欲轉來煮頭，我就用走的，佇走廊的幹角無細膩去拚著別人，害伊跋倒，手後曲遛皮，雖然心肝頭真著急，毋閣老師有教阮愛『勇敢負責』，我共對方會失禮了後，閣陪伊去糊藥仔，母才會遲到。」聽伊講煞，害我險險仔倒頭栽。「這個巧囡仔到底是天兵抑是天才咧？」雖然心肝頭按呢想，嘛是愛好聲共伊呵咾，閣教伊愛會曉變竅。

無閒歸下早仔，總算欲歇晝矣，老師敢會得清閒咧？啊！睏罔睏，免陷眠啦！食晝就是咧搬一齣戲，有抓耙仔假好衰共班長投啥人咧講話，亦有囡仔食飽了後排隊欲揣老師共伊飼藥仔的；真無簡單等到我共哺肉哺歸頓飯才吞落去的囡仔鬥款好勢，連鞭閣有囡仔咧喝咻伊揣無簿仔，欲死欲活愛老師共伊鬥跤手，那無伊會袂赴坐車去補習班，規个教室袂輸咧戰爭，逐家攞是會得等的演員。煞戲了後，老身仔就變成「瑪麗亞」，拭桌仔、排椅仔、掃塗跤、鏟塗跤愛總貿，淡薄仔歇喘的時間都無。

下晡，改簿仔改甲目睏起煙暈，一个高長飄撇的少年倚來，問我：「老師，你咧無



閒呢？」擰頭一看，火燒豬頭，面熟面熟，「老師，我阿弘啦！你袂記矣？」「我大學考煞，這馬閒閒，就轉來看你。」啊……那有可能會袂記，彼个寫字那親像畫符仔，閣共孔子認做土地公的菜鳥仔咧！

十年前的天兵菜鳥，這馬變成貼心的少年兄，毋但攢飲料來揣老師開講，閣會共老師掠肩胛頭，陪我一件一件笑談代提出來餚。外口的蟬仔唱到鬧熱滾滾，袂輸佇咧呵佬遮的囡仔，一个閣一个，一屆閣一屆，時間那到，就會展翼飛去找揣夢想，老師猶原在佇咧教室，一冬過一冬，迎新送舊，恰遮的參菜鳥仔有關係的記持，一層閣一層寫入伊家己的生命。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 散文 ▶ 教師組

涂瑛珏 女士

得獎作品 /

水怪



【得獎感言】

保持熱情恰希望，予每一工攞過甲誠精彩。

你捌對我講過我是你上重要的人，你會保護我的安全。人講翁仔某頂世人是相欠債，這世人才會做翁某。頂世人你一定無欠我，這世人我干焦會使佇你的性命中搵一下仔豆油爾爾。

想欲共這篇《水怪》送予你，想欲對你講：「感謝你的愛。」

水怪

傳說英國的尼斯湖有一隻水怪，全世界的人攏相爭欲去看覓，向望會當看著伊的真面目。毋過逐家一定毋知影，臺灣嘛有一隻水怪，伊捌覓佇中興湖內底，恬恬守護美人魚……。

第一改看著水怪，是佇咧二十冬前。伊有一雙圓滾滾的目睷，戇呆的表情，身懸百八、軀跤軀手，看起來真無合。水怪恰伊的稱呼仝款，真怪，心花開的時陣喙笑目笑；悲傷的時陣嘛文文仔笑，敢若這世人若無對人笑，就會辜負逐家仝款。

水怪真恰意大自然，嘛真愛護身軀邊的環境。伊研究植物、研究微生物。規年迴天摸的、看的攏是遮的物件。伊一定想袂到這個世界上，有另外一種生物的存在，伊嘛一定料想袂到這個生物會行入去伊的性命，落尾煞來恬恬離開……。

彼冬的歇熱，中興大學土環系的研究室拄成立一個團隊，其實我無清楚這個團隊到底是咧研究啥物，就按呢戇戇矣加入，叫是工課干焦泡咖啡爾爾。等到第一工meeting，博士班的學長分配我恰伊比賽做實驗，看啥人先共『大腸桿菌』DNA揣出來。聽著按呢的任務，我煞來著生驚。我讀的是文學，幾百年前就毋捌碰實驗器材的人，寫詩句勉強會當騙食騙淋；叫我穿白袍，提『微量吸管』(PIPETMAN)抽生物的DNA，這根本就是阿婆生困，誠拚咧。

第一改穿實驗衫、掛手套，看起來閣真大範，袂輸是正牌的研究員仝款。伊知影我啥物攏袂曉，所以沓沓仔教我。一開始倚佇工作檯前，兩肢手躡入去透明的門簾，提棉仔枝佇『培養皿』抹大腸菌，佇無菌的檯面操作才袂透濫著垃圾物件，抹好了後愛炭蓋，共遮的『培養皿』囹佇溫暖的環境，予伊勻勻仔生炭。大腸菌敢若蛇蜇，真有活力，佇適合的環境就會快速生炭。看著『培養皿』頂懸攏是白色的豆仔點，親像黴菌(bai³⁵ khin⁵¹) 仝款炭開，心內感覺誠有成就。自細漢我就足驚動物，毋敢碰、嘛毋敢飼寵物，這馬煞咧飼大腸菌，是講應該無人共伊當做寵物咧飼吧？

看著大腸菌滿滿是，孕育的工課告一段落，繼落來伊教我細膩仔提『微量滴管』來抽大腸菌，共抽出來的物件囹入去『離心機』予伊高速捫(hiù)起來，到尾沉底的物件就是阮欲愛的。自細漢我咧學物件就比人較緊，跤手閣扭掠，共『大腸桿菌』DNA揣出來的人，是我。逐家攏講我是烏斫仔貯豆油。

原本叫是這個DNA會予我要規個月，想袂到干焦幾工仔爾爾，我就完成任務，繼落來的工課愛靠專業的，我這個外行的真正是無法度插手。了後雖然有參加每一改的meeting，毋過逐家講的攞是一寡仔專業術語，這是我這世人聽過比文言文閣較歹翻譯的語言，根本是鴨仔聽雷，全部聽甲霧嗶嗶，干焦聽有「E. coli」，因為伊的底細(DNA)已經予我摸甲一清二楚。

繼落來個佻月的時間，伊逐工攞愛隔四點鐘入去實驗室操作，一直到實驗結果出來才停睏，而且愛共遮的過程佻結果寫做論文。伊為著欲予我排解無聊，對網路的PTT掠一篇張張長的小說，硬欲叫我共這篇小說讀了。彼是『痞子蔡』佻『輕舞飛揚』的愛情故事，笑談的對話予人看甲笑哈哈，毋過劇情的落尾煞予人感覺真稀微。彼咧時陣我才發覺伊佇PTT頂懸的稱呼號做「你的中興湖水怪」，我心內懷疑，到底是有佻需要人愛，無那會講是「你的」？我想講伊若是水怪，按呢我就是美人魚，因為仝種的生物才會相拄啊！

跔佇實驗室的生活真艱苦，三頓無照起工咧食，愛睏的時干焦會當眯一下爾爾。等待實驗的結果誠折磨，身軀的拖磨就煞，心內的壓力毋是別人會當體會的。為著欲故一口氣，我佻伊定定佇校園散步。校園的面積有佻大、電火柱仔有幾枝、路邊減幾粒石頭、加佻濟叢樹仔、佻一个系所半暝電火閣光爍爍，阮攞真清楚。毋通叫是阮的生活白泚無味，阮嘛捌做過真痛的代誌。有一改阮偷偷仔走去土環大樓的樓頂，樓頂頂懸猶有一个略略仔崎崎的高台，真適合倒佇頂懸看流星。阮毋知影是對佻位來的勇氣，兩肢手扞佇高台的邊緣，一肢跂擡起去，才閣瞪力予身軀跔起去，順利跔到頂面。拄欲倚起來的時陣，雄雄跂步踏無穩，身軀敬一抖，小可仔幌一下，伊驚甲趕緊共我摸過去，差一點仔明仔載的頭條就會是我矣，對十三樓摔落去穩死無活，毋知影的人叫是我自殺咧。等阮的心袂閣必嘍跳，心情較穩定矣，阮才倒佇高台頂懸話仙。當阮講甲真烈的時，雄雄一逝光影爍過去，竟然是流星！想袂到佇台中按呢的都市會當看著流星，彼是我第一改看著流星，佻伊的第一改，嘛是唯一的一改。

隔轉年我完成教育實習，考牢東部外島的學校，開始我的教職生涯。頭起先踏入去職場的生活拄著真濟挑戰，對伊的相思一工比一工閣較濟。二十冬前的小島親像深山林內，無啥物倚家，嘛無啥物店面，無親像佇台中三跂步一坎店。全島楚一輾干焦幾間仔低厝仔咧賣食的，若欲買生活用品就愛去簕仔店揣，若揣有就算是誠幸運。所以，逐改轉去臺灣，我攞揸一跂旅行箱，內面貯的毋是衫仔褲，全部攞貯食的。三頓家己攢是真四常的代誌，下班了後騎車四界去踹踹咧，規條街仔無啥物人，暗時七點過了後就無啥物店面咧

營業，你講有佢寂寞就有佢寂寞。海風微微仔吹過來，透濫著淡薄仔鹹鹹的海味，耳空充滿蟲豸的叫聲佢風吹的聲，親像咧奏樂全款！無啥物汙染的小島佇下暗的時陣，天星密甯甯，逐暗我攞會揣看覓敢有伊的星座，美麗的銀河敢若貼佇面前，親像阮兩個咧相對看。遮爾嬌的夜景，佇臺灣的伊敢有看著……。這世人看過上濟流星的日子，差不多就是佇這個時陣吧！欲下佢濟願望就有佢濟願望，毋過無一粒流星會當將伊煮來我的身軀邊。

魚若是上鉤，絕對毋是伊傷惹，百面是釣魚人傷奸巧。小島的釣魚人定定掠海金金看，不管時攞咧揣好的魚仔，然後共遮的魚仔全部撈(hôo)起來。

美人魚本來就是生活佇大海。東海岸的太平洋海水藍藍藍透濫一寡仔青翠，海面闊闊闊，日頭的光芒照佇海面閃閃爍爍，一陣闊一陣的海波浪重重疊疊(ting-ting-thah-thah)，美人魚浮出海面感受到大海的每一擺心跳，海風輕輕仔吹過來，斟酌聽風吹的聲音，逐句攞親像是伊熱情的召喚(tiàu-huàn)，彼是愛情的樂音，親像魔音傳腦全款，傳入去人魚的心目中。捲螺仔風佢大雨侵襲，美人魚孤一个佇大海抵抗遮的風雨，童話故事內底的王子毋捌出現，守護佇海墘的是釣魚人。海湧退去，海沙埔頂懸留落來的是人魚的跣跡。

水怪這世人毋捌離開中興湖，第一改看著東海岸的『黑潮』，海湧溢來溢去，按怎看、按怎揣攞無人魚的形影。伊開始緊張矣，開始驚惶矣……。風飛沙塊著伊的目睷，山頂的風咻咻叫，彼毋是人魚的歌聲，一陣闊一陣的流水靠(khò)著海岸的石頭，共海水潑甲懸懸懸，水怪的規身軀沃甲澹澹澹，無張持去食著海水，第一擺啖著海水，彼種苦澀透濫著目屎，心酸的滋味竟然比海水較鹹……。自彼時，水怪才知影湖水的生物佢海水的生物是永遠無可能鬥做伙……。

自十佢冬前佢伊分開了後，阮兩個人毋捌閣聯絡。一直到舊年的歇熱參加研習，伊佇會場發現我，趁我對便所倒轉來的時陣，伊倚佇會場的門口等我。雄雄看著伊的時陣，我心內掣一趲，想欲假影無看著，想欲幹頭走，想欲佯(tènn)做家己閣欲去斟水……。毋過伊親像是刁工倚佇門口等我，阮的眼神對著矣，伊對我微微仔笑，親像當年的伊全款遐爾溫柔。我知影我無退路矣，只好向前行，伊嘛對我的方向行來，彼咧時陣我閣較確定伊是咧等我……。我跣步停落來，感覺真閉思嘛對伊文文仔笑，親像阮第一改相見全款，伊對我講：「過了好無？」我兇兇狂狂頓頭了後對伊的身軀邊行過……。

人講翁仔某頂世人是相欠債，這世人才會做翁某。頂世人伊一定無欠我，這世人我干焦會使佇伊的性命中搵一下仔豆油爾爾。



閩南語 ▸ 散文 ▸ 學生組

【評審感言】

何 信 翰

學生組的臺語散文今年干焦12篇投稿。和往過比起來減真濟。若是和研究生這幾年寫臺語文學研究的論文數目嘛大量減少這件代誌鬥做伙來看，臺語文學無論是佇創作抑是研究的方面，對這馬的大學生、研究生的吸引力攏總降低。欲按怎解決，這是一件真需要臺語文學界思考的代誌。若是按呢落去，對臺語文學長期的發展，難免會有不利的影響。

雖罔投稿的數目減少，總是稿件的品質並無受著明顯的影響，猶原有一定的水準。

這遍的第一名，評審團頒予「轉大人」這篇用「女性成長記事」成做題材的散文。這篇散文分做三個大的部份，對查某囡仔的成長過程有真濟真精彩的描寫，會予恰意臺灣民謠的讀者，想著「烏槓槓」這首歌，是一篇真有畫面感的優秀散文。

「足仔」是這遍評審團認定的第二名。這篇文章用袂少隱喻。女主角的名號做「足仔」、「阿順嫂」，其實伊的生活有夠坎坷、艱難。這就是臺灣前代人的代表——有堅強的意志，面對困難、艱苦的生活環境和挑戰，毋但堅強，閣樂觀、知足。這篇散文共這種精神展現甲真成功。這就是伊得著評審欣賞的原因。總是內面有寡詞華語氣有較重，未來作者繼續創作的時，會當小可注意。

第三名的作品「冷水」是一篇真特別的作品。寫的題材是美國南加州的風景、咖啡、史前動物、洋流，這是往過的臺語文學作品——尤其是散文——較少出現的。臺語文學行到這個階段，題材的擴充，創作者視野的增長，攏是伊發展落去的重要元素。這篇文章毋但文筆真順，描寫真活，題材的無仝嘛是著獎的原因。

這遍學生組的水準其實袂糲，向望以後會有閣較濟少年人投入臺語文學的研究恰創作，再造臺語文學的新未來！



閩南語 ▶ 散文 ▶ 學生組

黃悅綺 女士

得獎作品 /

轉大人



【得獎感言】

寫字，無的確會當予心肝底彼隻野獸得著故放。

Tshoo-tshoo kàu Tâi-pak hit-nî, uī-tiōh kuánn-kín beh lī-khui Tâi-tiong. Hîng-lí khuán-khuán--leh, piànn sinn-miā tsáu, ná leh “tô-bông”. Guá kiò-sī “tshòng-tsok bô-huat-tōo lī-tshù siunn hñg” sī tsit tsióng tsiù-tshàm.

Āu--lâi tsiah huat-hiān, mā ū tsin tsē lāng sī tsit-si-lāng tī i ê ka-tîng, sing-hák, sîng-tióng kuè-tîng siū-buâ. Khuànn in khiā tī bîn-thâu-tsîng, kóng beh uī in lí-sióng ê sè-kài phah-piànn, sui-bóng in ê bák-sîn tsin kian-tîng, m̄ tsai-iánn án-ná, suah kám-kak m̄-kam.

20 huè ê sī-iá, tsí-sī liòh-liòh-á lí-kái, m̄-kù, mā bē koh in-uī kiann-hiānn lâi tsáu kah khí-kha-lōng, tong-liân ū ê bûn-tê iáu-sī m̄ng bô tap-àn, kan-kan-á gún sī hit khuán hònn-hiān ê gín-á, bân-hāng beh m̄ng kàu tsit kī pinn, sī siōng kòo-lāng-uàn hit khuán.

Tsin-tsiann beh m̄ng beh siá, tsiah huat-hiān, kinn-nā ū uē beh tshut-tshuì, tshuì-té ē khang-khang, nâ-âu ká-ná bô-huat-tōo tín-tāng, tsí ē-tàng tī jlt--sī, àm-mî, tsit jī tsit jī tsim-tsiok thiann, táuh-táuh-á kâ khioh tng--lâi. Iáu-ū bô-kàu hó ê sóo-tsāi, tsit kuí tang, ū tsē tsē lāng ê kóo-lē kah thiann-sioh, gún ū khng leh sim-kuann-té, ū iàu-ì, suà--lòh-lâi, beh khuann-khuann-á kiann.

轉大人

【sioh】疼惜

「惜、惜、惜」尻脊駢tah三下，飼奶飼煞，牛奶喙仔that咧，阿媽講牛奶喙仔若「鴉片」，紅嬰仔liòng咧liòng咧，遮爾細的拳頭母tēnn牢牢，目睷微微連鞭閣是愛睷神來揣。

「搖囡日落山，抱囡金金看，你是阮心肝，驚你受風寒……」囡仔歌就猶未唱煞，共án咧，伊就定著定著，穩心仔睷。紅嬰仔叫做阿心，是我的表小妹，佇眠夢中，伊文文仔笑，臆是床母來共弄。

阿媽共我呵咾：「無簡單喔，這馬愈來愈勢騙囡仔，有『媽媽』的範勢喔！」阮嘛是頭改抱著遐爾仔細粒á囡的幼嬰，淡薄仔驚驚，驚伊彼軟kô-kô的身軀若一下失覺察會受傷。想著阿媽初擺佻阮母仔抑是kah我見面應該嘛是這種心情，期待囡仔大漢的模樣，目睷是光焱的，kâm著阮的向望，望伊好育飼，莫予世界傷害。掌咧掌咧阮就平安大漢。

阿媽真愛講我出世進前的故事：

足久以前，我猶佇母仔腹肚內，四界猶烏烏暗暗。等到閣較大漢的時，醫生用超音波共鏡頭徙到我的跂腿遐。

「喔，真有可能是查埔囡仔喔，毋過淡薄仔怪怪，後個月才來確定！」

彼個月，逐家擺當做我是「茶鉗」，一个查埔孫，就足歡喜。

後個月閣去產檢，煞揣無我的「家私」。大人臆講我共指頭仔當做奶喙仔咧suh，suh忝來園咧大腿歇，莫怪醫生講阮「家私」哪會生佻人無啥相仝，所以有留話講後個月閣來檢查較穩。

我問講：「你敢就無歡喜？」阿媽講囡仔攏是心頭肉，仝款嘛是惜命命。彼个離經的「茶鉗事件」，我攏愛súg笑講應該真「讚」的意思，橫直，阮才是當事人，家己po，袂臭臊。

猶未去上io-tsí-ián的時，媽孫仔兩個熱天若欲睷晝，攏是佇塗跂tshū草蓆仔聽la-jí-ooh咧講古賣藥，毋過這馬la-jí-ooh已經歹--去，阿媽嘛buaiah修理矣，聽有的節目那少，規氣莫聽。電視罔看罔掇，有尪仔咧走，加減臆有咧講啥，才綴有「時行」。

阿媽講少年的總是行了傷緊。伊是真愛婿的人，連孫仔嘛就愛掛耳鉤，ting-ting-tong-tong，日頭跼耳鉤顯一下顯一下，尻脊駢後壁好玄的囡仔，看著彼金燦燦的物件，伸手去khiú，阿媽的耳珠就按呢裂去，血漚漚滴，耳鉤phiak一聲，予我親手tshuah斷落佇塗跤。

後來，伊就無閣掛耳鉤，佱一寡胭脂水粉，攞總囡咧粉盒仔內底，出去遊覽、朋友嫁娶，久久仔提出來一擺用。無，就是等到七娘媽生，下晡阿媽就無閒咧攞物件，到欲暗仔才叫阮鬥跤手，鬥捧碗、倒酒，七娘媽亭tshāi桌頂、圓仔花、化妝品kah圓鏡排好勢，桌仔頭前，閣會準備一盆水，面頂phuā一條面巾囡椅頭仔頂懸，欲予個洗手面。七仙女kah床母生日全日，攞佇lán-lâng七月七，會保庇囡仔勢大漢，毋過，袂當拜傷久，金紙燒了就愛suí收，驚個毋做意致食飯，無做正經顧囡仔勢拖沙。膨粉、目眉筆、胭脂排規排，「喔，神明嘛愛婿綴流行喔？」細漢上期待拜煞khat水洗手，用神明kháp過的水拭身軀嘛會變婿姑娘，查某囡仔會變做青春少女，kah七仙女生做全款仔全款。

除了七娘媽、床母做囡仔的守護神，生活中拄著大細項代誌，阿媽嘛是倚靠神明，艱苦病疼、hiannh著、目睷皮咧掣，前三後四「無驚無代誌，土地公、土地婆來保庇」、「目睷皮、目睷掣，觀音佛祖來改煞」，有時陣唸咧唸咧敢若淡薄仔有路用，只是彼目睷掣嘛著有「咒語」，萬項代咧揣神明，做神明毋知敢會lóo死？

【siok】成熟

逐擺綴阿媽拜拜，看著阿媽的話轉換做白煙，白煙走對天篷去，攞是淡薄仔hiāu-gî，唸唸遐濟句，神明敢真正有聽見？毋過，伊信女總是祈求序細、翁婿身體健康、平安順序，毋捌聽過伊佇神明頭前講出家己的名字。會記有一擺，阿媽講欲共神明「摒厝」，桌布sa兩、三條，水桶kuānn咧，媽孫仔兩個peh去四樓神明廳，阿媽講囡仔人跤手較扭掠，擰香共上帝公、三太子「a-í-sat-tshuh」了後，愛我peh起去神明桌，伊小可仔共我大腿thènn咧，三兩下手，我就khàng起去神明桌，「囡仔人eh，你有『騎馬』無？」「啥物『馬』？」「hooh，我是講『來洗』啦！」後來才知影查某囡仔若來洗是lah-sap的，會去冒犯神明，對阿媽來講流血是uè-suè的，kìm-khī的話題，見若講出喙會拍觸衰，總是感覺這個身軀，若是閣大漢，會無張持去犯啥物毋著。

十佰歲仔身體起變化，沓沓仔到分，一擺阿媽共我叫去房間，伊共聲音放低，房間門關好勢，我坐咧眠床岸，看伊對彼hi-nóo-khih的衫仔櫥提出紅色的gâ-la-suh囊仔內底的幾領奶帕仔，看起來是菜市仔買的，棉的軟汗、閣是kiù-tuà的，「honn，無人少女咧穿肉色的啦！」去予我拍tshìng了後，規間房間自án-ni恬tshih-tshih，賸後尾門彼引的蜷蜷拚性命

咧吼，有夠tsō人耳，敢若大聲咧喝講：「見笑死、見笑死」，彼響音：「sih、sih、sih」規个熱天攞無停睏，媽孫仔兩個人攞毋知欲按怎來面對「青春期」，肉色ê奶帕仔現現tàn佇眠床。後來，若是佇阿媽身軀邊，逐擺咧便所見著紅，心肝攞真掙，嘛毋知啥物原因。

目瞞仔，阮嘛綴人學畫妝，阿爸攞講阮是「khōng-piah」出去詐欺。阿媽逐擺若看著阮咧畫妝，就愛來邊仔kheh-sio，講這馬畫妝的家私真趣味，目彩、目睫毛挾仔、抵仔百百款，伊敢若因仔看著迢迢物仔仝款形，講少年人清彩畫就誠嬌，無親像伊攞péh-pán少咧妝，皺痕通好giáp胡蠅，阮是烏貓仔姊，只是喙賴紅畫無齊勻，伊伸手共我喙賴紅huê掉，毋知我是刁工出手較重，會記，我猶咧讀io-tsí-ián，一擺活動欲翕相，阿媽共我喙脣tshat甲紅記記去讀冊，相片洗出來，去予阿母笑講若猴仔的紅尻川，刁意故問彼是tsiâ心肝遐「liōng-tók」出手遐爾仔hiông，這tsūn，煞換阿媽來講我喙賴紅tshat傷紅。想著最近厝邊彼个阿伯仔，攞無親像較早叫阮「姑娘仔uê」，彼个「uê」閣會牽予長長，遠遠就聽有伊咧喝，伊這幾冬煞反常改喙用彼無標準的華語叫阮『辣妹』，講啥物紅花水粉閣suh過都市空氣的姑娘愛改叫『辣妹』，我是感覺真ngāi-giō，因為阿姑飼的彼隻愛搖尾溜的烏狗，因為毛色金金真嬌，嘛號做『辣妹』。

【siók】延續

時間轉楚，一擺阿媽招我去廟拜拜，愛我鬥揸水果，欲入去廟煞去想著，毋敢入去。阿媽問講：「按怎tshāi咧外口？」我細聲共講：「我mè-sù來啦，你毋是講……」「戇人，tann嘛hâu啊，彼神明嘛是綴時行，緊入來啦！」伊行前，我綴伊尻川後，擇香的時一直佇心內唸講，家己毋是刁意故，請神明莫受氣，後來敢若嘛無拄著啥物「報應」才放心。細漢毋捌代，落尾家己想想咧嘛著，「來洗」是愛有啥物報應？轉大人、身體準備欲迎接後一个性命，本是循天生的自然反應，會去犯啥物天條？我想，彼神明的觀念是綴阿媽的頭殼咧換新。

為啥物講阿媽頭殼咧換新？阮細漢伊定講「因仔人莫問遐濟」伊的個性阮知知，所以袂愛共問。一擺尿咧緊袂記拚鬥，無張持去看著阿媽咧便所，敢若發現啥物驚倒人的大代誌，三趟四趟走去揣尪姨，毋過問話是真細膩，uá佇伊耳空邊：「彼，阿媽『下跤』哪會kah人無仝色？」「喔，kah人老矣，頭髮反白仝道理阿」結果尪姨表現甲遮冷靜，實在無趣味。

若是阮母仔，伊袂講「因仔人莫問遐濟」愛阮恬恬有耳無喙，伊的手路是「等你較大漢咧，才共你講」，當時才會當算是「大漢」？到今猶是無答案。初中進前，我kah母仔、小妹攞會「放伴洗身軀」，共母仔lù尻脊骹，普普仔知影阮的身體無啥仝款。到小學五、

六年，學校查埔囡仔偷偷的討論「khau手銃」的時，查某囡仔嘛有「特殊的團體」，開始穿奶帕仔的一陣，初經已經來的是另外一陣，互相借『麵包』（紫布）是入會的重要儀式。「健康教育」彼節課，老師會教阮按怎「迎接」青春期，譬如當時愛開始穿奶帕仔？當時來洗？所以「轉大人」敢若是一層值得期待的代誌。

過無佹久，母仔恁我去菜市仔講欲買內衫，內衫店倒片是豬肉擔、正片咧賣鹹酸甜，彼紅色的塑膠帶仔頂懸惹á惹咧趕胡蠅。店面外口，是一个白色的半身假人，展示的衫攤薄縐絲，店面內底，中央的架仔、兩片壁，有足濟色水鮮沢的奶帕仔。一个小可仔有年歲的阿姨行對我頭前，猶袂赴反應，伊就伸手tēnn我的奶，然後，喝khiā佇對面的頭家，頭家按阿姨指示的數字kah英文，跔佇塗跔搜來搜去，擲兩、三領對這片倚來，「你恰意佗一款？」我猶愣佇遐，喙仔開開無講話，母仔就家己替阮應聲「淺色的較好lah，後擺制服是白色的」，阿姨共塑膠囊仔tháu開，共阮手骨掠直，像「僵屍」彼號款，殭色的奶帕仔對頭前long入來，鈕仔liú好勢，「這領好？」我注意著阿姨的面已經予歲月的跔跡趕甲滇滇，煞來，家己的面嘛若像予幾百隻的狗蟻、蠓蟲歇咧面，趕甲滇滇按怎也趕袂離。菜市仔嘻嘻嘩嘩，破壞阮對「青春期」的浪漫幻想。學校查埔囡仔閣愛來創治，對尻脊駢相準，「phiak」一聲有夠疼，越頭欲共gîn，伊早就走甲khí-kha-long，賭走廊傳來的笑聲hi-ha叫，誠使人ià-siān。

會記，是一个真熱的熱人，規間厝燒烘烘，piānn-kuānn的身軀若像拄對冰箱揸出來的涼水，衫若沐澹，色水會較深，內底奶帕仔suh汗，外口彼領衫自按呢現出奶帕仔的形，天氣傷熱想欲去tshiàng水，才發現初經行跔到，褲底紅紅，家己去櫥仔提紫布，「母仔，我hit-lō來矣！」那講那行對浴身間仔，伊煞袂放心綴咧後壁問東問西，「知lah，知lah，學校攏有教」講煞suī共門鎖起來。

阿心閣較大漢的時，一擺大人攏無閒託我照顧一工，想講共洗身軀家己也就沐澹費氣，就提大面桶làu一桶水，共阿心洗好勢，ah-bî-á迢迢物予伊，予阿心家己佇面桶耍水，阮就倚伊邊仔洗浴，「阿姊，你流血！」一開始我無聽清楚，無共tshap，伊就閣較大聲「你流血lah！」，「喔，彼毋是受傷lah」五六歲囡仔共我金金相，若像斟酌聽，「因為我是大人，你以後嘛會按呢……」，阿心敢若略略仔聽有我咧講啥，伊面頭前是一个褪腹裼的查某人，我擰手來比，遮是胸掛骨、奶房、腹肚、子宮（逐家出世進前跔的所在，烏烏暗暗）、尻川、大腿……。

燒水水煙hannh懸，浴身間仔起霧予這件代誌加添詩意。

雖罔「來洗」有時毋是遐爾sù-sī。神經繃甲經tòng-tòng，酥腰、規身軀痠疼，毋過彼改阮無佇阿心的目神內底看著半絲驚惶。

後來我就考去臺北讀大學，會記有一工我對臺北叫電話，阿媽講阿心已經會行會走，時間較有冗，趁閒會當拋拋走，阿媽真歡喜講伊最近去上「夜補」，夜補就是專予老歲仔暗時通去讀書，有老師會來教冊，伊講無聊，學唱歌、寫字、跳舞運動兼顧身體嘛put-lí-á心適。

電話彼引：「恁寫彼若杜蚓的，我看有喔，ㄅ、ㄆ、ㄇ，毋過阿心攏共我thuh-tshàu啦。」

講捲舌學袂來，七、八十歲若幼嬰咧學講話。只是阿心仔咧發牙，伊喙齒lōo-lōo-hián。

應講：「遐勢喔，閣有無？」

「我講你臆看，gû-bong-ling、牛摸奶...」

「英文？good morning？勢早？」

「著啦，你嘛勢喔！」

按呢這馬日頭軟軟，是愛講啥？牛會吞忍（good afternoon），做人就愛吞忍，牛摸奶、牛伊問奶（good evening），牛若斷奶，敢就愛來改喙？愈想愈袂過心。

起來臺北讀冊了後，歇睏日轉臺中，阿心已經入小學讀一年仔。一家伙仔thenn佇膨椅咧看電視罔做議量，阿媽欲拜託阿心去灶跤鬥提物件，兩個人比跤畫手hinn-hinn-hānn-hānn，「可憐代喔，去讀冊了後，煞講啥攏聽無」阿媽幌頭，表小妹聽無嘛綴咧幌頭，兩個人話攏講袂輾轉，一個華語講袂清，一個臺語聽袂明，逐家起愛笑。阮就談：「若按呢阮是轉來做通譯？」講煞，逐家愈笑愈大聲，阮一粒心肝煞是吊佇遐蕩蕩幌。

只是阮的胸坎愈來愈飽滿，濟濟年以後，阮想欲對你的乾仔孫、咱的後代，唱著你育阮大漢的囡仔歌，「嬰仔嬰嬰惜……」全款搖、全款惜。

阿媽kah阿心離七十冬，全然無仝的語言kah頭殼，挂好阮是一個曖昧的身份，毋是阿媽的世代、抑毋是阿心的。大人講這種稀微的心tsiānn應該是「generation gap」的展現，按呢閣是啥共咱牽做伙？敢是因為「疼惜」、「成熟」、「延續」遮的課題，是咱愛做伙學習的工課？所以老太太、查某人、少女kah查某囡仔……，逐日咧身軀實踐的是相連繼的「接受」tsham「抵抗」。予咱佇「轉大人」中間，沓沓仔揣著家己的位。



閩南語 ▶ 散文 ▶ 學生組

陳凱琳 女士

得獎作品 /

足--ah



【得獎感言】

人生就是一个不斷失去，又閣再重來的過程，
只會當行過，無法度閣過……

寫這篇散文時，正入冬，阿嬤因為莫名出血、厭食嘔吐，正在醫院裡進行檢查。為了緩和她的不安，我頻頻跟她說，我寫了關於她「吃魚」、「養狗」、「拜拜」的事情，得了獎。

得獎，她不明白；只明白那是有「錢」的工作。我順著她的話，跟她說獎金要分她；如今想來是可笑，她收拾一身行囊便要啟程，哪還需要我分她獎金呢？

不說獎金時，她忽然說，「擰筆比擰鋤頭較好……」

那日，大腸鏡的螢幕上出現清晰帶血、粉色卻還有生命的腫瘤；那一刻，寫與不寫，已無太多的理由。

「阿媽毋捌字，伊定定講家已無才調講故事予阮聽……」

她不知道，

其實，

她已經說了好多好多——



足--ah

阿媽毋捌字，伊定定講家己無才調講故事予阮聽，教阮做人的道理；伊也袂曉寫家己的名，逐擺護士問伊名時，伊總是講，「我叫足--ah。」然後著是介紹伊的翁婿，「順--ah」，講家己是「阿順嫂」。

「阿順嫂」的名著綴了伊一甲子khah加。

彼一年，阿勃勒含蕊彼時，阿媽佇菩薩面頭前跋栢，哮講，「恁阿公欲走--ah，菩薩講伊時間到--ah，欲佻伊恁走，去西方做菩薩。」阮無人相信伊的話；只是看著阿公恬恬仔躺佇眠床頂，沓沓仔喘氣，目睷係係，親像睷去的模樣。

阿公真正走--ah。

彼日下晡，孝路店的人誠緊著搭好棚仔，將阿公搬入去冰櫃。阿媽毋甘阿公一個人tiàm佇冰冷的所在，提著棉被綴佇後尾；師公佻伊擋落來，伊猶原毋願放棄，趁著師公恁人念經的時陣，又閣抱起角頭的棉被.....

阿公停靈十日，阿媽無一日無入去廳頭看伊。

對有聲哮到無聲。

阿媽扶佇阿公的冰櫃頂頭，隔著一面明玻璃，直直看著阿公無血色的面框，將目屎吞入腹內。爸爸無愛伊艱苦過頭，不准伊入去廳頭共阿公照三頓哮；伊抑是趁阮無注意時，用無聲的喉湏恬恬的tiàm佇阿公的邊仔。

阿公出山，阿媽袂使送最後一程；伊只好藏佇門尾邊，隨著佛前放出的經文念經，辭別伊人生中陪伴伊上久的伴。

阿公走以後，阿媽拜神的時間比以前閣較早；天微微仔光時，伊著佇廳頭內底放la₃₃ ji₅₅ ooh₃，開始響經。規日無事好做，中晝時著看著草phō裡底耍沙的厝鳥仔；欲暗仔，著看著天頂歸群飛來飛去的粉鳥仔；總算等到日頭落山，轉去房內，著聽著暗光鳥咕咕咕的哮聲。半眠只要有淡薄仔聲音，伊著會驚甲睷欲落眠。伊講，伊逐擺半眠醒起的時陣，目睷著直直看著天篷，目箍會家己紅，家己流目屎。伊總是喃喃自語，問天問地，也問阿公，「你到底行到佻位去？」彼時陣，房間總是特別安靜，安靜甲睷目屎落到耳孔的聲音。

阮無人會當回答伊的問題。

隔年，臺一線邊仔的阿勃勒大開時陣，阿公總算完成合爐；也是彼年，阿媽跋倒，舞到最後，煞變成愛切跤才有法度保命。伊聽醫生講完當下，一句話抑講袂出口，只是將嘴唇咬甲真經，頂頭的喙齒痕久久袂退。

洗爛肉、鉸皮、切骨……每一擺離開開刀房，阿媽的跤著減一節；由原本跤目頂頭的青色記號，切到跤下節，最後連早年裝的人工跤頭窩攏切掉。來來回回總共三擺的手術，一直到伊倒邊的大腿跤以下，攏是空的，花開當時，才總算出院。

爸爸訓練伊愛勇敢peh起來，重新學行；但是伊講家己無法度做殘廢的人，食到欲入棺材的人，無需要閣再學行。

假跤送來彼工，阿媽的新褲嘛做伙送來。我替伊將長褲的褲跤鉸掉；長褲的一邊變成短褲，著是伊煞落來干焦會當穿的褲。不只是褲，連鞋仔也是。伊較早慣勢穿的淺拖仔換成硬柝柝的假跤，假跤閣附送三雙一模一樣的軟布鞋；煞來幾年的大摒掃，假跤著共房內的椅跤、桌跤同款，用水洗過了後，曝佇日頭下跤，等待予焦。

軟布鞋無分色，也無分正倒跤，一排站出來，連影攏共款。

看著遐的軟布鞋，阿媽講，「原來我赫呢濟跤。」伊總算甘願穿起新送來的假跤，辭別伊行歸世人路的跤；但是我知影，伊上思念的，猶原是失去的彼個跤。

伊用假跤重新行路，行入去廳頭，繼續念佛；行入去灶跤，繼續煮飯；行去稻埕，繼續沃花……念佛的內容加了一寡講予阿公聽的話；煮飯的時間有淡薄仔慢，口味有淡薄仔變；花謝又閣再開……

假跤的聲音佇三合院裡，沓沓仔響出無共款的聲音。

佇平靜的一工，阿媽的大哥來訪。

大舅公是一个老實人，誠疼惜阿媽遮个嫁佇外庄的五妹。以早大舅公行動較方便時陣，會出海掠魚，是一个正港的討海人。伊也總是記得家己的五妹愛食魚仔，定定趁個某暝中晝時，揸規袋的魚仔來，順煞佢五妹話仙；有當時講到家己的某囡，面腔著足歹看。

大姪婆佇村裡是出名的痾貪，自過往猶未分家進前，厝邊頭尾著看笑話。彼當時，阿



媽厝裡有三个阿嫂，逐個月分別輪當煮飯的空課。大妗婆輪當的彼個月愛用三斗米，二妗婆用兩斗米khah加淡薄，三妗婆抵好用空兩斗米。分家進前，大妗婆佇村仔裡已經糶米到眾人知；分家以後，隨時著買兩棟樓仔厝，抑無一間是會當互大舅公避風遮雨的所在。

人是濟某無通睏，伊是一个某無通食。

大舅公著按呢予人笑歸世人。伊是查埔人，閩是大兄，離緣佇彼个年代是一種笑虧；伊干焦會當趁送魚的時陣，來五妹遮略仔喘氣。阿媽替伊抱不平，但是嘛無法度替伊過日子。

上尾一擺看著大舅公彼工，伊提著一罐農藥，講想欲佢阿媽相辭。阿媽當作伊講耍笑，安慰伊，替伊詈遐欺負伊的人；煞落來，著和以往全款，大舅公面腔較好時陣才轉去。

遮一去，竟是陰陽。

自阿媽知影大舅公往生彼日開始，伊無食無睏。伊講：「毋知影地府生做啥物款，阿兄行佇遐爾暗的路，個厝裡的人甘有燒過路費予伊？」爸爸代替伊送大舅公出山，伊除了不斷念經以外，無事通做；想欲共大舅公講的話，隨著香環燒去的煙，上天落地。

阿媽瘦到面皮烏焦，一講話目屎著直直落，伊認為是家己的手無夠力，才拉無法阿兄，予伊行去黑暗的所在。爸爸媽媽無辦法，醫師看也無效，只好恁去問佛。菩薩共伊講，伊大兄的人生已經結束，和伊再無關係，但是，伊猶原愛繼續向前行。

毋知菩薩共伊講的話伊聽入去佻濟，一直到阿勃勒閣一擺謝落土跤的時陣，阿媽才佇廳頭重新念經，辭別伊佢後頭唯一的牽掛。

幾年後的一个熱天，阿伯暴斃佇稅厝的所在，身軀的肉已經爛到生蛆，面腫到連目睷攏無看著。

阿媽的這個後生，是一个浪子；欲少年時陣著四界流浪，無飼某、無飼囡、也無飼父母。阿媽對伊，加較疼痛。早年，伊去大陸發展，阿媽的牽掛著綴伊坐飛行機去到國外；了後，伊做歹坐監，阿媽的操煩著綴伊上警車去到監獄；上尾，伊行蹤成謎，阿媽的心肝著一日啊一日啊等，等伊轉來。



阿媽總算等著這個後生轉來。

裝佇金斗甕仔裡底的骨頭爌，是阿媽最後看著阿伯的模樣；隔年熱天，神主牌仔頂頭，佇阿媽留白的名後面，加了一個名。

謝完花的阿勃勒開始生葉、結果，準備開枝散葉的彼年秋天，阿媽燒了一疊的金紙予阿伯。用無言，辭別伊懷胎十個月，欲伊身軀落落來的一塊肉。

今年的阿勃勒花期加較短，早花，也早謝；猶無到立冬已經開始有葉仔欲落地。

阿媽猶未食冬補，人著住院，為了檢查，規的人只會使躺佇病床頂，連日出日落攏毋知影；規工除了看頭頂的日光燈，著是一片無生氣的布簾仔。醫生檢查是大腸癌兩期，需要切除腫瘤……

病床邊，伊猶原共我講遐的話：

擲筆比擲鋤頭較好，阿媽已經是半身欲入棺材的人，沒啥物故事通好閣再講互恁聽，琳啊，你捌字，著愛好好寫；因為，繼落來著是恁遮的序細，恁家己的故事。人生，閣再歹行，猶原愛繼續行。

醫生安排手術時，閣一擺問伊的名，伊抑是講，「我叫足--ah。」

這馬，我總算拍開這本冊——號叫《足--ah》的一本冊。

毋捌字的阿媽，用伊的身教，寫了一本冊；共阮講，人生著是一个不斷失去，又閣再重來的過程，只會當行過，無法度闊（làng）過……



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ► 散文 ► 學生組

連翊翔 先生

得獎作品 /

冷水



【得獎感言】

L'unique moyen d'arriver à l'harmonie des intérêts, c'est la société sans exploiteurs, sans gouvernants. (Pyotr Alexeyevich Kropotkin, 1887)

Sàn-bûn sī tshiong-buán ap-lik, tsū-ngóo thán-sîng ê su-siá kuè-thîng. Siūnn-beh kóng--ê lóng tī sàn-bûn lâi-té--ah, bô siūnn-beh kóng--ê mā tshàng tī jī-kù tiong-kan. Guá ê uē-kù pīng-bô siánn-mih uí-tāi ê khé-sī, kan-na ū--ê sī guá bô-liâu ê su-jîn kám-tsing niā-niā.

Tài-uân-uē tō-sī guá ê sing-uáh. M̄-sī ē-tàng pōng-tāng bé-bē ê tsu-pó, mā m̄-sī Tng-kok ah-sī siánn-mih kok ê bí-lē lîk-sú, kîng-ka m̄-sī hi-bû-phiau-biáu ê tsū-iû jîn-khuân. Tài-uân-uē tiōh-ài sī guá ê sing-uáh.

冷水

你敢有淋過用冷水沖的Arabica咖啡？淋用冷水沖的Arabica咖啡，挂開始會感覺著各樣的酸味，然後疲乏的味覺會漸漸仔揣無酸味的線索，規杯咖啡就變成有色的水，Arabica的甜味恰芳味消失佇冷水的溫度內底。這是我挂仔開始泡咖啡的代誌，彼陣的我猶閣毋知咖啡需要按怎的溫度抑是時間才會引出伊的好味，彼杯咖啡是我彼時淋過上歹淋的咖啡。後來，較了解咖啡以後，我煞恰意著做法簡單的冰激咖啡，嘛是用冷水做的，毋過時間會摸長，就若伊的名全款，愛用激的。

幾個月前，我去一間佇Los Angeles的大學訪問。到Los Angeles的頭幾工，飛行機頂十幾點鐘的時差予我到下晡的時陣非常的愛睏，若是真正共睏落去，半睏仔就會精神過來，而且感覺誠忝頭，彼工下晡的時陣會閣愛睏，共所有的狀況重來一改。我聽人講，欲解決這個循環，干焦會使想辦法擋過下晡才睏，照California的日頭做穡幾工。發現這個情形以後，我試了誠濟改攏無法度干焦靠家己的意志擋過九點才睏。彼時，我想著的辦法就是淋咖啡提神，料想講應該會使加擋三、四點鐘才睏，這個想法煞予我重新熟似咖啡。

才含一喙彼杯咖啡，我的頭殼規个都攏疼起來矣。彼是歹淋過冷水沖的Arabica的咖啡，有誠嚴重的水道水味。咖啡無共水道水味壓過去，顛倒恰伊合作，形成一種特殊的歹味。無共吞落去，我隨走去水槽共咖啡呷掉，呷掉以後，規身軀誓軟，欲暗的時，勉強共物件整理予好就倒去眠床頂睏矣。淋咖啡調時差的想法自按呢失敗去矣。

隔工精神，我想起昨昏咖啡的代誌。共水道頭撥開直接用杯仔斟水來淋的情形，我會記得佇米國的電視劇有看過。到Los Angeles的頭幾工，我攏是按呢淋水的。昨昏的咖啡就是用水道水直接來激的。佇這個時間點，我雄雄感覺彼个已經淋幾若工的水的彼个味是我無法度接受的，我就去查米國水道水的分區檢驗報告。查了，我才發現我稅厝的彼个城市，水道水其實有誠濟問題，尤其是水內底有過量的致癌物質，其實無建議直接共淋，我共畚來激咖啡明顯嘛無適合。

California的海上有冷水洋流經過，佇海岸的城市形成溫帶地中海的氣候，氣溫涼爽，焦燥少雨。我非常恰意肉質植物，我知影按呢的氣候上適合種肉質植物矣。頭一工到Los Angeles看著稅的厝，我就誠恰意彼个城市予我的感覺，路邊四界攏是肉質植物，大部分的厝攏有誠嬌的花園。Los Angeles按呢的城市景緻不免予恰意園藝的我小可欣羨。阮兜佇厝

尾頂嘛種了缺少的植物，毋過種佇盆仔的植物是無法度恰種佇土地的植物相比的。種佇土地的植物健康闊大樣，毋免按怎去共顧，伊就發了誠嬌矣。

我佇Los Angeles訪問的時間無講蓋長，佇遐買交通工具袂和，所以講若無公車的所在，我就只好行路過去。毋過佇遐行路就敢若咧逛花市，雖然有較忝，但是袂無聊。去大部分所在的路途頂攏有百百種的植物，毋免行過幾改我就會記得路矣，共路記起來的方式就是利用花、刺球恰樹仔記佗位愛幹。我後來換方法調時差，佇欲暗的時陣出門去較遠的超市買物件，就攏是用這步揣著路轉去的。

對稅厝的所在行去上近的超市愛行二十分鐘左右，彼間超市恰通常的超市無相仝，伊是一間割店，有非常俗的割價，毋過包裝攏較大包。為著欲省錢，我定定佇店內想規半晷，確定我敢用會了彼寡物件。共消蝕的情形按算了，繼落來就歡喜闊艱苦的行路時間矣。

「Tsit-má, tsóng-sng kàu lāk--guéh--ah. Tī tsia--ê sing-uáh beh suah--ah.」

彼改共數結清，行出超市，我發現佇轉去的路的反另有一排布篷弓佇寬闊的五跤記頂。彼條路無奇巧的園藝造景，干焦幾樣無葉仔的樹仔佇遐。無閣加看，我共面幹對轉去的路，共我十公斤左右的物件摺起來。因為我知影花園會使欣賞，人的厝煞是無應該金金共看的。共彼个距離掠予好。我干焦是一个過路人。個遐是我袂經過的所在。我身軀頂有我挂仔買著的鎖枷。阮袂有啥物交插。

原本拍算去Hollywood看人拍電影的所在，結果坐公車過去煞落毋著站，我規氣就共目標改掉，去彼站附近的景點看。坐佇公車站的椅仔頂揣所在，彼工的天氣就若平常Los Angeles的天氣仝款，涼爽、焦燥，有誠猛の日頭光，我共手機仔的光度調甲上懸才勉強看有螢幕頂的字。大路頂無啥物車，我誠恰意彼个清閒的感覺，共我對需要細膩面對的日常生活解放出來。

誠緊，我就選好我的目標矣，我去的所在叫做Tar Pit，遐有史前動物的展覽。我通常毋是對這種主題的物件誠有興趣，毋過時機是遮爾適合，我佇行去遐的路途頂感覺非常的期待，甚至會使講有因仔欲去旅行時彼種暢的感覺。會選欲去遐，除了地理的關係以外，其實猶閣有我想欲安搭我對社會議題三不五時感覺瘡斗的心的原因。

「Kuí-nā-bān nî tsíng--ê tōng-bút kah tsit-má ing-kai bē ū kuan-hē--honnh? 」我佇心內輕聲共家己講。

「對社會議題感覺瘡斗」對我來講是一個誠恐怖的宣稱，我看過袂少人用按呢的理由拒絕對現實發生的無平正出聲，共家己想法藏入去個佯出來的笑面內。有按呢的想法出現佇我的頭殼內底，我的心情誠複雜。毋過，我袂使騙我家己講，一個過一個的社會議題出現，然後無消無息就無去的狀況，袂予我感覺著痛苦。

「你欲入去會使趁這馬入去。毋過，你若共物件落去就免想欲提倒轉來矣喔。」顧點仔膠池的工作人員誠好心，佇放我入去點仔膠池的限制區的時陣，共我提醒愛共物件提予好。

親目睷看著點仔膠池內底有矮仔猛瑪象的骨頭，實在是非常趣味的代誌。矮仔猛瑪象的象牙直直閣短短，恰猛瑪象大箍閣彎曲的象牙非常的無仝。展覽內底有解說，講矮仔猛瑪象是猛瑪象洩到島嶼頂發生的族群變化，這種到島嶼頂產生的體型變化毋是孤例，是生物為著生存定定出現的機制，矮仔猛瑪象這種變細的情形個共伊叫做Insular dwarfism（島嶼矮仔化）。

共Tar Pit的點佻物件差不多覘了看了，我坐佇建築內底種滿鐵樹彼類植物的天井內底歇一時仔。共下早仔用淨水壺濾過斟起來的塑膠水罐仔提出來欲淋的時陣，我發現本來冷冷的水罐佇我的揸仔內底毋知按怎變燒矣。無想欲買飲料來淋，勉強共彼个水淋落去，我的心情雄雄變甲非常的齷齪。

臺灣東部海上溫暖的烏海水，經過太平洋北升，拄著美洲大陸的時陣帶著北方的冷度變做California海上的冷水洋流。按呢的知識我叫是講袂閣想起來矣。Santa Monica就是我稅厝的城市，伊是Los Angeles倚海的一个城市，雖然蹓佇遐兩個外月，毋過彼改煞是我頭一改去遐的海邊仔。

欲暗的時陣，提早共暗頓煮好，食飽，我才行出門。佇米國若欲食外口，是會開袂少錢的。而且我掠袂準當時愛予餐廳小費閣有個認為佻濟小費才正常，規氣就家己煮較直接。出門的時陣，Santa Monica的日頭猶閣誠光，欲暗的時間對我來講誠長，台中日頭恰時間的關係已經毋知按怎蹓佇我的頭殼內底矣。凡勢，彼个時間點應該愛講是Santa Monica的下晡才著。

Santa Monica的海岸恰我印象中的海岸誠無全，個有明顯的門口，販仔佇柴頭起的平台頂賣各種的物件，平台頂嘛有一寡遊樂施設，譬論講觀覽輪車，予我想起卡通頂有當時仔會看著的海上遊樂園。我原本有攢一寡錢欲買物件，想講好稔是迫迫，莫共家己限制傷濟。結果Santa Monica海岸的消費程度實在予我料想袂到，一罐汽水佇遐的自動販賣機就愛六箍外，大部份的物件我攞買袂落手，最後我干焦開箍半做一个紀念銅鐲爾爾。

離開有特別安排過的彼區，我行到沙埔頂。Santa Monica的沙埔頂干焦沙仔，無石頭。簡單看過海岸頂，沙埔算是清氣，看無誠濟糞埕，尤其是無斫仔的玻璃柿仔，褪赤跤佇頂面行應該是有安全的，沙埔頂的人大部份嘛攞是褪赤跤咧四界行。毋過我煞無拍算恰個全款共鞋仔褪落來，因為我干焦家己一个人，若鞋仔拍毋見，我就愛褪赤跤行去上近的鞋仔店買一雙貴參參的淺拖仔。彼个情形是我無想欲去想像的討厭，我甘願穿牢我的鞋仔。

雖然無發生鞋仔拍毋見的代誌，毋過煞有另外一件討厭的代誌發生。誠好奇海水內底有啥物趣味的物件，我看好海湧的位置，就行倚過去海水。猶未看著啥物好耍的，雄雄間，一个超過我看好的位置的海湧沖過來，我穿無方便的鞋仔袂赴行倒轉去，海水共我的鞋仔、襪仔、褲跤攞拍澹去矣。穿澹糊糊的鞋仔行路實在會使人掠狂，我趕緊揣著一位無遐濟沙仔的所在坐落來，共鞋仔、襪仔褪落來風焦。就佇彼个時陣，Santa Monica誠出名的西照日開始矣。天色漸漸仔變暗，煞毋是烏去，日頭沉落海底，佇海平線共微微仔的光線留落來，只是彼个光線無夠，猶是橙色的路燈佇遠遠的大路頂才照會出轉去的路。

後日，我就欲坐飛行機轉去臺灣矣。共溼潤的鞋仔穿倒轉去，踏佇Santa Monica海岸生疏的沙埔頂，向車站行過去。彼時，我總算開始數念臺東的風景。這逝海邊仔的旅行大概是我共這個城市告辭上好的方式。

California海上的冷水洋流恰北赤道洋流會合，走來太平洋東部變成溫暖的烏海水。遙遠的距離會當改變誠濟代誌，譬論講氣候抑是生活方式，毋過有的代誌煞是袂因為地理改變就綴咧變去的。

阮兜躑佇台中，臺東是阮媽媽的故鄉，毋過自從我高中去共阿媽相辭以後，就無閣再去過遐矣。台中厝尾頂的肉質植物佇我訪問的時陣予阮媽媽顧，我轉來的時大部分較貴氣的肉質植物攞爛去矣。臺灣的濕氣誠重，阮媽媽傷過認真共個顧，傷捷共沃水，盆仔內底燒熱閣澹濕，肉質植物的根擋袂牢，規樣就對根部爛去矣。



頂站仔，為著一寡代誌，我佢媽媽轉去臺東的山頂看。一看我才知影山頂變了誠濟去矣，放拋荒的田地有一樣大大樣的王菜闊，搭壁蓮發到無厝殼的舊羊牢頂，這寡植物佢我佇Los Angeles看著的肉質植物差不多勇。看起來臺東的山頂誠適合肉質植物的生長，甚至毋免共個顧，個嘛活了好好。

若欲講山頂上明顯的變化，應該就是本來種檳榔的所在，這馬干焦有幾樣仔囤的咖啡。進前檳榔猶閣有人會食，這馬種這咖啡，無人會欸，毋知種來創啥。聽阮媽媽講咖啡的果子小可仔甜甜，我就挽一粒較紅的咖啡果子來共試食看覓仔。洗過以後，我共果子擲入去喙內咬破。食無甜味，一个酸酸澀澀的草仔味就佇我的喙空內底散開，咖啡內底的子滑滑，共呷出來看，彼个子白白，毋過確實看會出咖啡豆的形。咖啡的果子實在毋是講誠好食，共子幌入去田地內底，我行去水道頭遐共喙內底的味洗掉。掄開水道頭，水道頭出來的水涼甲誠各樣，拄好共我喙舌的感覺鎖入去彼个低溫內底。

「Sít-tsāi tsiānn tú-hó, tsit-ê sng-sng siap-siap--ê kue-tsí, i--ê miâ kiò-tsò “ka-pi”.」洗喙舌的時陣，我發現一个誠無聊的諧音，離開山頂進前我攏咧共想。一直到離開山頂以後，山頂的代誌佇我的頭殼內底愈來愈吵，吵甲尾仔干焦賸伊。



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

【評審感言】

陳明仁

〈證人〉

本屆著獎社會組頭名「證人」，會使講真有特質的作品。

作者共中年『OL』（職業女性），化療煞失去女性重要的象徵：奶，社會話講nái-sóo，抑是né-ne（峰），是欲重建或假奶，困擾的選擇，面對接近「失婚」、不婚的問題，有深層的討論，男性檢采無法度寫這款作品。

這篇應該屬佇『Mystery』（神祕）推理類，本格社會派的作品，佇臺灣較罕見。筆者想著日本女作家「夏樹靜子」恰「仁木悅子」的作品。

為著nái-sóo，去專門店，設計私密空間，試假奶、聽聲，推理搶匪的性別恰特別的味覺，真嬌氣的佈局照規矩，筆者袂使先講破結局，予讀者家已斟酌讀。

評審是負責任提出幾點建議。

『Complain』是真普通的英文，免寫做臺語發音。若『Tamoxifen』這款專業藥語，全世界攞全款，就正確。

共陳水扁講是阿扁仔(A-pínn-á)真無站節，檢采作者無歹意，應該是「阿扁仔(A-pínn-á)」才著，臺語欲加「仔」嘛有譬相的意涵，吳淑珍的「破雞籠聲」，是真無友善的描寫。

「杞人憂天」、「少奶奶」無應該出現佇臺語文，有失作家的風格，作者有嬌的臺語詞「料小(liāu-siáu)」，代表臺語文能力好，文法上愛注意，華語連接詞盡量莫用。

〈阿爸的情歌〉

這篇小說用臺語歌「溫泉鄉的吉他」做主題書寫爸仔囤的感情，共老爸的角色處理甲真嬌氣。

古早味的臺語歌，為著本土作曲數量無夠，日本演歌有真濟優秀作曲家的作品，填臺語詞，氣味真好。

古賀正男的作品臺灣人較熟似。

作者的老爸唱的是日語曲「湯の町エレジー」，1948年發表，佇日本賣百萬曲盤的歌曲，寫詩的是野村後夫（日本人共作詞者稱呼寫詩），原歌名是「溫泉街的悲歌」，主角是彈吉他的「流浪人」、「旅の島」，網路的譯文無正確。

作者的老爸少年去做炭工，有意愛的戲台顧口，結局著愛予人招，袂得結成翁某。

佇遮評審欲共第2pha歌詞特別引出來，才有合作者個老爸的情景。

風聲講你是溫泉街別人的某矣

啊！準講閣見面嘛袂當講我思慕的心聲。

上無，借這首歌，傳達我的心意。

臺語歌詞是葉俊麟（鴻卿）作詞寫予郭金發唱。改名「溫泉鄉的吉他」，氣味恰原詞無仝。

作者用彼當時的時行文化，共兩兄弟恰老爸的向望，面對環境無奈，寫甲真入味，是優秀的作品。

有一點建議，愛共老爸唱的日本語歌詞，用正確的翻譯版本列出來，較合氣味。

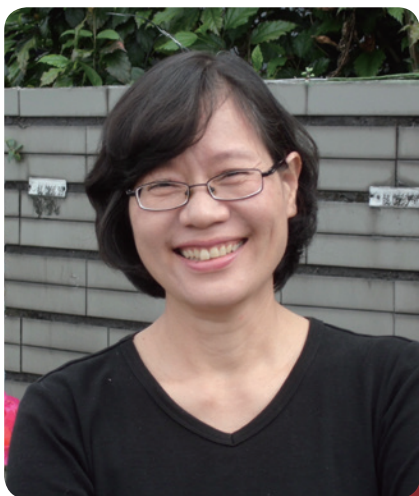
〈唐山、媽祖、食錢鬼〉

這篇是譚古的小說，應該講是「傳奇」，作者經營各樣的時代恰價值觀，有咧品捧(phín-phóng)民間信仰恰基督教的差異性。

對唐山過臺灣未遂的人，切做番仔肉賣，共愛錢的死人個性拆甲真白，閣那讀那驚。

作者寫景的文句真好，氣氛嘛飽渾配合進行的劇情，評審感覺結構散散，若古早日本背德派的作品。

上愛注意的是文法真有中文氣口，作者臺語程度袂穰，創作有嬌氣的語句，日頭看個跋無柢看甲誠癆就落山矣！可見有伊的文才，結尾感覺收了傷清彩。



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

林美麗 女士

得獎作品 /

證人



【得獎感言】

毋驚起步慢，上驚倚咧戇戇等。

台文寫作這條路真暗艱，佳哉閣有一寡仔毋驚死的有志甘願佇掌聲掠外繼續拍拚，個沿路掖子，予後輩有通綴青色的向望一直行。

著癌了後身軀已經缺陷，以早感覺理所當然的代誌攏變做無必然。改變的是個人，毋過日頭並無袂記得轉捩，伊仝款對東昇升起來，對西落海。人啊，親像大海的一滴水，世間的名利爭著又閣按怎？爭無著是正常代嘛免厭氣啦！

小說的矯，矯佇真真假假，虛虛實實。讀者若欲『對號入座』是加了工的，毋過真濟體驗卻是真拄真，向望逐家保重身體，行佇台文路的人食袂飽嘛餓袂死，共寫作當做議量就好，上無閣有舞台予人會當看著咱。

感謝日頭慈悲，公平炤佇每一个人的頭殼頂。

證人

因為治療的關係，美鴻致覺著家己的身軀沓沓仔有咧轉變。

除了醫生講的彼種落頭毛、指甲烏青、出血、抱心會吐、落屎等等副作用以外，伊發現家己有某種能力，會使真幼路分別出無仝的氣味。伊捌問醫生，敢是藥仔的反應，醫生講伊想傷濟，根據臨床的副作用調查，全世界無人反應有這種問題。

「毋過我以早袂按呢！敢有可能是體質改變的關係？」美鴻目頭結結，無啥相信的形。

「我毋敢掛保證，若毋是你神經過敏，就是心理作用。是講鼻會著無仝的氣味，對你的生活敢會造成啥物困擾？」醫生uān-nā佇電腦的齒盤頂頭拍病歷uān-nā問伊。

「是袂啦，毋過總是芳的、臭的、臊的、殍的、簽的、酸的、漚的逐種氣味攏攏做伙，無想欲鼻嘛是一直貫入鼻空底的感覺毋是蓋好。」伊足想欲將心內的懷疑攏講予醫生聽，毋過今仔日醫生蓋成無啥耐性，看伊無一下久就咧吩咐護理師安排三禮拜後的抽血檢驗單、回診時間佢等咧欲注的化療藥仔，美鴻就毋敢閣問落去矣。

「應該無要緊啦，你對『小紅莓』這種藥仔的反應真好，可能是心理作用啦。你看，這都第五擺矣，無定著療程結束就會恢復正常，恭喜你欲『畢業』矣。毋免想傷濟，毋通神經質，咱都共食予好、睏予飽、莫傷忝、照時間轉來複診，按呢閣活5年無問題啦！」講煞，醫生提筆將門診名單頂懸伊的名劃掉，吩咐護理師擱後一位患者的號碼。

見擺都按呢，醫生若聽伊咧khām-phu-lián身體佗位無爽快，攏會用這句「神經質」來應伊。

「我哪有神經質？」對門診間行出來，伊規頭殼的懷疑猶是無法度啟開。

大病院的醫生患者攏真濟，無可能聽伊講一寡有的無的，既然無啥物理由閣齷齪醫生，只好共揸仔揸咧行出診療室。批價納數了，伊對藥劑師的手裡提一跤青色的細跤菜籃仔，內底貯的大罐細罐是等咧欲注入去伊身軀內底的毒藥。「毒藥」？是「毒」抑是「藥」？對正常人來講，彼是毒；對個致著歹物仔的病人來講，彼是藥。伊無留戀人生，毋過倔強的個性嘛毋願遮緊就向病魔投降，積極治療是伊唯一會當做的代誌。

美鴻無嫁，真濟時陣伊愛冗早替家己拍算，所擺定予人講伊想傷濟。華語講『未雨綢繆』，伊只是想欲早一步知影伊所做的治療會有啥物副作用，按呢就會使事先防範，這敢

毋是真正常的代誌？閩再講伊身軀邊無人通共照顧，有啥物無全款的反應提出來問醫生，煞也遐爾無耐性，伊開始後悔當初為啥物欲聽人報，揣這個患者真濟的名醫哪有啥路用？

行去化療室，看手裡的注射牌號碼，閩擰頭看壁頂跳的燈號，哎！猶未輪著伊，美鴻感覺人真虛，只好揣一條塑膠椅條坐咧等。著癌予伊失去象徵女性的奶仔，化療予伊失去少年人的活力，人都咧無氣力矣，毋過逐擺來病院毋但看病愛等，連化療嘛愛等，伊足驚時間的溪水會佇伊等待的時擺流了了！

閒閒頭殼就烏白想，伊想著這半年來心情的浮沉。人擺譬相這馬的醫療品質是「三長」：等掛號、等看病、等提藥仔的時間真長；「兩短」，醫生看病佢患者講的話擺真短。有可能是職業病啦，逐工愛面對遐濟癌症病人，可能khi-móo-tsih嘛無佢好，總是佳哉醫生猶無叫伊去看精神科，予人當做厚操煩、焦慮過頭的身心科患者看待，畢竟毋是真的感覺。

醫生會講伊神經質毋是無原因的。第一擺化療進前，伊砢砢問醫生：「化療敢真正親像人講的會落頭毛、會吐……敢有例外的情形？」「若用自費的敢會較袂吐？」「健保的化療藥仔對阮這種病人敢真正有效？」「我有需要用自費的標靶藥仔無？」

可能是看會出病人的焦慮，為著欲安搭伊，醫生講：「看人啦，有的人做了都好勢好勢咧。」

「若會吐，敢有預防的方法？我聽人講先食止吐藥仔會較袂吐，敢有影？」

「根據以早的經驗會吐的擺是人嬌、少年閩神經質的查某人，照按呢看起來你四項擺齊有，我看百面會吐的啦！」

美鴻看邊仔的護理師欲笑閩毋敢笑的形，才知影予醫生消遣去矣。醫生共伊安慰：「心肝放予清，莫先煩惱起來園。」

是啦，伊就是定定煩惱起來園，毋才會予人笑『杞人憂天』。



乖乖做治療、照時間回診、抽血做檢查……知影白血球猶閣控制佇3000以上，吐甲無愛吐，頭毛嘛齊落甲了，美鴻終其尾完成六擺的療程矣。醫生交代伊著愛食『Tamoxifen』這種壓制女性hoo-lú-bóng再生的藥仔，兩個月回診一擺順繼沖人工血筋就會使。為著欲慶祝完成治療，袂顧得頭毛猶未發出來，伊假頭毛戴咧家己去覓街。

行來瑞和市場，賣食的、穿的、用的逐項有，伊一个人爾爾，毋免煩惱愛煮予啥人食，烏白煮、烏白看，毋過一个鼻若「虎鼻師」咧，自助餐店炒菜咧芡芳，佗一間用薑絲，佗一間用蔥頭伊攏知。噴甲芳貢貢的是穿甲真貴氣的太太，是講來菜市仔穿甲彼號貴婦形，是將遮當做微風百貨抑是漢神siooh？伊罔行罔看，行過賣菜阿伯仔的身軀邊，毋知是對透早無閒到這馬nih，規身軀重汗，衝入來鼻空的是淡薄仔臭汗酸。

對伊這種自細漢就佇庄跋泥田塗大漢的人來講，臭汗酸是勞動的氣味，彼是袂當共人嫌的。予美鴻鼻著強欲反腹的是對水溝仔衝出來濫著蒜頭味故蛇蜇蠶的油煙，自助餐店共排油煙管鬥入去水溝仔，店內底的菜盤排的食物看起來蓋好食，毋過鼻著這個味，美鴻的胃煞感覺幽幽仔疼起來。

行來到大路，嘛毋知是毋是神經感覺，伊甚且懷疑行佇頭前的彼个牽細漢囡仔的美麗少婦，可能是當咧來洗的款，因為伊佇空氣中鼻著一港血水的臊氣，認真共看，蓋成會當對少婦繃甲經經的khá-khih色牛仔褲看出下身苴衛生棉的痕。

人閣會來洗，伊永遠都袂矣。雖罔才四十爾爾，毋過化療射注落去，無一個月月信就無閣再來，醫生講『Tamoxifen』是目前奶癌的第一線用藥，會當壓制hoo-lú-bóng生長避免刺激癌細胞再生，毋過穠處是食了會提早老化結束青春。無來洗表示伊的女性器官會漸漸行入退休的狀態，提早進入更年期。既然都四十歲矣，也揣無適當的對象通嫁，當然就無可能閣生囡仔。

以早伊有考慮將家己成熟的卵共冰凍保存起來，不而過向時對愛情猶原懷抱夢想，毋願承認家己會孤單過後半世人。是講社會真現實，查某人便若年過三十五，毋但日子走敢若飛，佇婚姻市場嘛親像坐吭翹枋佇重huainnh-huainnh的彼一片，成做人講的『大齡女子』了後，家庭、伴侶、子嗣就恰伊絕緣矣。

「雖罔無嫁有無嫁的好處，毋過若有人欲捏，就愛趕緊共家己銷銷出去，毋通目頭遐爾懸啦……」耳空邊蓋成有聽著遐的親情朋友過度關心的言語。

彼攏加講的啦！伊敢毋知若無嫁家己著註定愛孤佬過日？毋過人都毋是貨物，講欲銷出去就隨有人欲捏喔？若欲清彩嫁，規氣莫嫁！伊經濟獨立，物質欲望嘛無懸，一个人過日足足咧，何必夯枷揣人來奉待？尤其這陣連一向予伊驕傲懸挺的奶仔都反背伊恰伊講『bye-bye』矣，伊閣有啥物優勢通好恰人比並？

哎！想想遐濟攏加的啦！衫若無褪落來，人敢知影咱無奶仔？

護理師有建議伊等空喙齊好，手股的淋巴水腫較消咧，就會使考慮做重建。「若無欲做，嘛會使鬥『義乳』，毋過『義乳』無俗喔！」親像欲強調重建的必要，護理師按呢共提醒。『義乳』貴，敢會較貴手術重建？美鴻感覺這個護理師講話的邏輯怪怪。

「重建」是醫學名詞，割身軀頂冗剩的肌肉組織去鬥佇奶房的部位。伊閣較愛婿，嘛無考慮拄大手術了後閣再動一改刀。隔壁嘛咧化療的阿桑聽著共伊講：「Siǎu-tsê，無影啦！我攞用這……」阿桑phián伊的內裨仔予美鴻看，繼手提一粒半圓形的棉球出來，用手捏咧捏咧閣會tuainn-tuainn呢！

「彼是？」美鴻毋知阿桑哪會遮熱情，歹勢感伊的意就問伊：「你家己做的……假奶仔？」

「是啊～車車咧內底襪棉仔就好，橫直穿佇內底也無人看著。」阿桑可能對家己的創意不止仔滿意，講話的時煞有淡薄仔臭煬的形。

美鴻看半麗坐的阿桑瘦罔瘦毋過精神閣袂稔，可能感覺有肉無肉對個這種年歲的人攞無要緊矣，講著查某人話題嘛袂感覺歹勢。阿桑繼續共美鴻講：「我喔～若閣會喘氣攞加趁的啦，你敢知影我化療幾擺矣？是阮查某团叫我一定愛來治療，若無我六十五矣，嘛食有夠本矣……」

這就是個這種奶癌患者的心聲，奶仔毋管大粒細粒，既然著歹物仔總是愛面對。但是愛婿的毋肯割掉甘願放予爛，親像彼个臺灣首富郭太太，聽講拄發現的時嘛才二期爾爾，若將奶仔割掉加上化療電療，有真大的機率治療好勢。毋過伊為著保持彼300公克的女性象徵，甘願揣祕方、用民間療法、揣江湖術士延續性命，顛倒提早去揣閩君報到。慇啦！查埔人眠床頭咧講恩愛，鏡頭前哭甲遐淒哀，結果都無三年咧就攞少年的姿娘入洞房矣。

美鴻才無愛按呢咧，雖罔揣無會當守一世人的查埔人，伊嘛著家己愛家己。

知影著癌了後，共本底閣有咧牽的彼个查埔同事驚著煞毋敢閣來相揣。致病進前，伊才咧想講若真正有法度結連理，囡仔生落來嘛是爸老团幼，毋過這陣查埔人都驚一下落跑，伊一个人閣較想欲生嘛無法度矣。總是好佳哉，雖然失去健康，伊閣有一个穩定的工課，當初予縣政府借調去辦行政，一做就幾若十年，彼份薪水欲養飼家己無問題，既然無法度靠查埔人，按呢著愛靠家己。

行過衫褲店，影著掛佇壁邊的鏡，繼手就去撫彼頂假頭毛。假頭毛掩炭光頭的事實，予伊增加自信。伊看鏡裡的家己身材猶原保持甲真好，面容嘛猶未出現皺紋，心肝加真定

著。化療完成，伊無去做奶仔重建的手術，早前開刀的空喙早就好矣，干焦賸頭毛一時半刻猶無法度生出來。伊向服務單位請的病假嘛差不多愛轉去銷假矣，無適當的內衫通穿欲按怎上班咧？因為賸一片的奶仔，愛穿彼種特別為個這種『少奶奶』（尸么~ㄋㄝㄋㄝ）設計的內衫，所以伊決定食飽晝來去買幾領內裨仔來穿。

和平路有一間，癌症協會的值班義工共伊講。

彼是一棟大樓，電梯共伊載去到7樓，可能是內衫佇出廠的時有過消毒漂白處理過，才行入店裡就鼻著焦燥的化學洗劑的味。店員真好禮，足體貼問伊的需求，閣共伊介紹會使鬥入去奶帕仔內底的矽膠假奶仔，摸起來軟軟，親像水球全款有重量，除了有水珠仔形、半球形閣有豐滿的麵龜形。逐種形體閣分A、B、C、D四種『size』，鬥佇奶帕仔內底予人看袂出來是假的。

店員提無全『size』的假奶仔予美鴻看，伊鼻著店員的手有一陣暗芳，若『福爾摩斯』咧，伊暗暗仔想講這個人一定挂去過化粧室，就問店員：「你頭挂仔有去洗手乎？」

「你哪會知？歹勢，是毋是我的手澹澹？」店員是一个五十幾歲半老老仔(puànn-ló-lāu-á)的婦人人，笑容真親切。

「無啦，是因為你的手有烏砂糖蜂蜜皂的味。」

「啊？真的喔！」店員笑笑，講煞真正共雙手擰起來固佇面頭前鼻。

美鴻感覺家己對氣味的敏感已經到神經質的地步矣，歹勢歹勢講：「因為我嘛誠愛用這種阿媽時代的老牌子。」

「嘿啊，猶是這種老牌老二號的雪文用較會慣勢，我攞家己對厝提來公司用呢！」店員那揣裨仔那問伊想欲鬥佗一種形體的假奶仔。

美鴻講：「用水珠仔形的較自然，我以早是80C，這陣毋知有予勾水去無？」親像欲掩埃身軀缺隙的礙虐，伊假無意問：「佇遮交關的患者敢會蓋濟？」

「這幾年仔有較濟，可能是因為這種病較好控制，大部份的患者攞會使活真久。」店員提一个水珠仔形的矽膠奶仔先套入去棉袋仔內底，幫美鴻共內裨仔穿予好勢了後，才閣共彼粒假奶仔鬥入去內裨仔裡。

「若按呢，個敢有手術重建做奶仔？」無啥慣勢予生份人接觸身軀，美鴻身軀繃經經，感覺淡薄仔礙虐。

「有的嘛無啊，聽個講是干焦挖一丸爾爾，若是規个割掉才著考慮看欲重做無。你敢無考慮重做一粒奶仔？阮厝邊一个oo-bá-sáng，67歲矣才發現奶癌，人嘛是叫醫生共重做假奶仔，嘛毋驚人笑伊老mooh-mooh矣閣遐愛嬌！」店員那樵那講，毋知是這種病人看傷濟矣，講著查某人的話題店員一點仔都袂礙虐。

「而且聽伊講因為少年的時有保著防癌險，連重做假奶仔就會使請錢，五萬呢加減請，無，是好著保險公司爾爾。」店員那講喙那覷，美鴻看袂出伊是贊成遐濟歲矣閣咧重建奶仔抑是譬相。

「其實我的主治醫生講無一定愛重建。」美鴻小可仔厭氣，畢竟個這馬咧講的是綴佇伊身軀頂四十幾冬的一个重要的女性器官。

「重做有重做的好處啦，毋過嘛有人感覺彼粒奶仔足假的，無想欲重做。」

「是啊，畢竟毋是自底生成的，重做了的奶仔無奶頭，看起來足成紮過的排球，有夠歹看。」美鴻目頭結結按呢講。

「排球？哪有人按呢形容奶仔啦？你實在有夠愛講笑的呢！」

看店員笑甲喙仔裂獅獅，美鴻家已煞uan-ná想著好笑。都著毋，彼是個毋捌看過爾爾，重做過的假奶仔一丸圓圓，無奶仔頭。若斟酌共看，過紮的號一逝一逝若『怪醫黑傑克』面撈頂懸的刀仔底咧，穿內衫的時會較好穿無毋著，毋過美鴻對這種『山寨版』假包的奶仔短時間內猶無法度接受。

「你會使穿這種無鋼框的奶帕仔，按呢較袂束著遮的空喙。」店員伸手佇美鴻的腋下空遐樵內衫的束帶，對遮就聽好知影伊是一个經驗豐富、做代誌真幼膩的人。

因為醫生咧處理癌細胞的時，毋知淋巴有去點著無，攞會順繼共淋巴加割幾粒仔落來檢驗，有時閣會規个提掉。無淋巴了後循環變糗，盡量莫共束著，若無造成淋巴水腫，手會掙水。護理師嘛一直交代，避免予開刀彼引的手著傷抑是予蠓蟲咬著，畢竟淋巴是一个真重要的免疫系統，保護伊莫感染是足重要的代誌。

美鴻想著前幾工佇醫學雜誌看著的，講這馬的醫生攞定定以個的權威對病人做過度醫療，其實並毋是所有的奶癌患者攞必須愛割掉淋巴，毋過因為病人對醫生的信任，無人會去懷疑醫生的處理是毋是適當，而且嘛無願意為著保留淋巴來冒著癌轉移佮復發的風險，大部份攞據在醫生處理。

「來，這幾領肩胛帶較闊、布料嘛較有伸勾，穿起來較自在，你順繼試穿。」店員加提幾若領內衫予美鴻，這是伊自破病以來，第一擺感覺受人尊重。

是啦，尊重就親像氣味，看無，毋過感覺會著。

自破病以來，伊就深陷佇自責自卑的心境，便若查某人來致著這種足歹開喙的暗斃病，攞予人感覺是毋是前世人歹積德，這世人才著來受報應。美鴻想著洗腰子幾若年的阿舅捌講過：「病的本身並無啥物好驚，驚的是世間人對伊的誤解。」阿舅因為一禮拜愛洗三擺腰子，毋但影響工課，閣予遐的查埔同事笑講伊是「敗腎」、「倒陽」。

佢一个查埔人予人按呢供體閣袂受氣咧？美鴻捌佇醫學冊籍看著一句：「佇病的面頭前，人人平等。」既然咱攞毋知以後會致著啥物症頭，講這種傷人的話，毋但顯示講話的人無智識嘛足無同理心。美鴻知影店員會遐親切是為著欲做伊的生理，毋過伊去接受治療，遐的醫護人員並無予伊感受著彼種溫暖，所擺，現此時伊的心肝內煞有一種感動。店員共內衫提予伊了後，就留伊家己佇內底試穿，家己出去外口整理僥亂的內衫。

當當美鴻佇換衫仔間試穿內衫的時，聽著玻璃門予人揀開的inn-uāinn聲，而且閣鼻著一種臭羶味，彼種味是衫仔褲久無曝著日閣濫著腋下空狐狸羶的『狐臭』。這是一間專門賣查某人內衫的店，伊真同情身軀頂有這種氣味的人，畢竟閣較濟的芳水嘛無法度壓過這種味，而且氣味遮爾重，伊身軀邊的人哪擋會牢？

「請問……有啥物需要服務的？」美鴻聽會出這是頭拄仔àn-nāi伊的彼个店員的聲，毋過店員的聲，蓋成有淡薄仔躊躇。

「這是搶劫，共錢提出來！」這種搬電影才有的台詞，予美鴻聽著想欲起愛笑。

「啊！阮猶未開市，店裡無錢……」店員的聲略仔會掣，但是美鴻毋知外口的情形。

「騙痛的，你毋共錢予我，我就予你食銃子！」聲，低低粗粗，親像阿扁仔個某吳淑珍彼種傷著聲帶破雞筊的聲。

佇試衫間的美鴻本底叫是有人咧創治店員，毋過看這個範勢蓋成毋是咧滾耍笑的款，外口彼个人敢真正欲搶劫？不而過這個歹人敢會揣毋著所在？一間賣內衫的店是會使有偌濟錢通予搶？美鴻的心肝必嘆惱，驚甲連喘氣都毋敢傷大力。

「店裡干焦賸遮的，我毋知店長共錢囤佇佢。」

「莫共我裝痛的，恁是名牌店，對早起到這馬干焦賣遮的，你咧騙三歲囡仔呢(nih)？保險櫃佇佢？」講話的人若毋是有食薰，無就是拄對彼種無禁薰的娛樂場所出來。

「我真正毋知啦，保險櫃的暗碼嘛干焦阮店長知爾爾。」

「你真正是七月半鴨毋知死活呢(neh)，叫你錢提來閣毋，真正愛食銃子的款！」

佇試衫間美鴻內衫已經褪掉，想欲幫忙喝聲嘛無法度，而且看這個範勢伊若出來，無定著無法度鬥相共，連伊家己都會陷入危險，伊想講這若真正是搶劫，無定著歹人毋知店內底閣有人客的款。

「Phng！」雄雄美鴻聽著一聲低低、tìm-táu若炮仔的聲。

「啊！」店員袂輸女懸音咧唱聲樂的慘叫聲，結束佇衝碰又閣悲涼的空氣內底。

跔佇換衫間的柴櫃仔邊，美鴻連喘氣都真細膩，伊鼻著一港血的臊氣俗一陣有若無的火藥味。害矣！這個歹人真正向店員開銃的款。伊知影這聲閣愈袂使走出去，若無穩死的。

外口傳來一陣一陣乒乒乓乓搜揣的聲音，鐵櫥仔拚甲khih-khiah叫，無一下久就無聽甲半个聲說。美鴻驚甲必必掣，毋知繼落來應該按怎做才著。

等到一四界攏恬靜落來的時，美鴻共衫穿予好才探頭出來，看著彼个店員倒佇櫃台頭前，伊驚甲喙開哈哈……。伊目睷襠金相倒佇塗跤彼个人形，越頭拄好看著試衫間內底彼面掛鏡，鏡內底有伊驚甲白死殺的面容。

「今這馬欲按怎？」伊共手掩佇胸前倒軟一口氣，感覺心臟強欲對喙裡淌出來，規身人順勢倒退三步。看紅紅的血流甲規塗跤，倒佇血水裡的彼个店員小姐毋知閣有氣無？血水的臊氣若像菜市仔雞販仔咧剖雞全款，伊感覺頭眩目暗，跤手軟膏膏，落尾規氣蠅落塗跤。

自知影致著歹物仔了後，美鴻就無閣食雞肉、豬肉，若毋是醫生講治療的時白血球袂使傷低，愛食一寡仔富含卵白質的肉類，伊才勉強家己淋一寡魚仔湯，若無伊的食食(tsiáh-sit)真正袂輸菜姑。不而過煮好的食物有芳氣，這馬規塗跤的血是臭臊的，看著真驚人。驚惶還(huān)驚惶，今這馬應該緊報警毋才著！美鴻毋敢延遲，趕緊對揸仔內底揸手機仔出來，必必掣的指頭仔無受指揮，誠無簡單抑「1-1-0」這三个號碼完成報案了後，伊規身軀摔佇椅仔頂懸等警察佢救護車來。

佇等待救護車來的時，伊的頭殼底親像走馬燈閃過千百個畫面。

親情朋友知影伊著癌，看伊的眼光是悲憐、同情的，一个以早的同事閩共伊恭喜，講著癌總比個致著鬱心症閩較好運，因為死去就逐項毋知、無煩無惱矣。予美鴻聽了毋知是欲笑抑欲哭，若會當遐快死，哪著煩惱？癌的可怕毋但是伊會烏白生淚，若予吮著的所在親像千萬支針咧搥全款，這是伊親目看著個老母欲死進前的模樣，所以伊原諒這個同事的無知。

人講「棺材貯死無貯老」，細漢的時阿媽捌共講過：「人，未曾註生就先註死」。一个人欲按怎死，佇閩羅王的生死簿早就擺寫好矣。性命遮爾脆弱，親像這個賣內裡仔的店員，頭拄仔閣活跳跳咧，這陣煞倒佇血水裡，而且毋知閣有救無？

伊看這間裝潢樸實的店，除了玻璃櫥內底排的無全樣式的蕾絲內衫掠外，閣有一排架仔專門吊查某人的游泳衫，一般的內衫店擺會吊彼種咧查埔人起鵠、性感的束腰蕾絲內衫，佇遮擺無。漆米黃白的壁面看起來簡單清爽，有兩塊予閩枋閩起來的辦公桌，桌頂除了電腦俗主機以外閣圓缺少文件篋仔，看起來應該是平常時仔有人咧辦公的款。是講下晡兩點，這個店哪會擺無人？

驚惶恐怖坐佇遐的時間可能幾分鐘爾爾，毋過感覺起來煞若像已經過規點鐘久，一直到警方俗救護人員來，伊一粒緊張驚惶的心才漸漸穩定落來。為著欲保全刑案現場的完整，警方佇店外口用黃底頂懸有印紅色的『刑案現場，請勿靠近』字樣的封鎖帶共現場圍起來。救護人員跤手真猛掠，個共傷者做簡單的止血了後，無偌久，彼个店員佇救護車「喔伊喔伊喔伊」的風螺聲中予人送去病院矣。

現場留落來的鑑識採證人員，相機閃光燈爍咧爍咧無一時停，一个警員用細支筊仔佇玻璃櫃仔俗桌頂筊烏色的粉，欲揣看歹人有留落手指紋無。一个警員掛白手囊，提細跤塑膠袋仔向佇塗跤咧揣證物俗銃子殼。提手摺簿仔問伊代誌經過的是一个警官。無愛予遐的外行人來破壞現場，幾若个揸kha-mé-lah親像記者的人守佇門墘封鎖帶外口貓貓看。

因為美鴻是唯一的人證，無配合警方辦案袂使得，毋過伊嘛驚家己無事無白若暴露身份會影響自身安全，所擺要求警方袂使予伊現光，嘛袂使予記者翕著伊的面，因為伊無想欲予人知影伊來遮的原因。

「頭拄仔你敢有看著歹人的面？」自稱小隊長的警官倚佇斑斑血跡的櫃台前問美鴻。

「無，我干焦聽著個講話的聲。」若講伊是「目擊證人」真正傷賭強，因為伊根本無

看著歹人的面。

「彼當陣你佇佢？歹人敢無看著你？」警官向頭那寫那問。

「我佇內底間咧試穿內衫，伊可能毋知我佇內底的款。」

「按呢喔……無看著人是欲按怎指認咧？」警官目頭結結，幌一下頭繼落講：「你講歹人是查某的？」親像無啥相信美鴻的話，伊可能想講查某人敢會遮好膽？

美鴻予警官hat一下煞頓瞪，毋過伊猶是相信家己的直覺，就共應講：「彼聲雖然低低、粗粗，毋過我想應該是查某的無毋著！」

「除了拄才你講的對話，個閣有講啥物無？」警官目頭結結，兩逝目眉強欲黏做伙。

「無矣，代誌發生了真突然，我嘛掣一趲。」

「彼个店員講『錢予店長鎖佇保險櫃內底』，若按呢，你敢有看著店長？」

「我差不多過晝點半的時入來的，一直到歹人入來的時攞干焦看著店員一个人爾爾，我毋知啥人是店長，遮我嘛是第一擺來。」

「阮會去調這附近的監視器出來看覓，無定著有翕著歹人的形影。若揣有可疑的人，你敢會使出來幫阮指認？」

「我是真願意鬥相共啦，毋過也無看著人是欲按怎指認？是講若聽著聲，無定著有法度認出來。」

美鴻感覺家己人真虛，伊雄雄想著搶案發生的時鼻著的彼陣「氣味」。歹人敢干焦一个？若是一對鴛鴦賊盜咧？若無，查某人敢有可能有遐重的狐狸羶？毋過彼只是伊的懷疑爾爾，畢竟伊干焦聽著一个人的聲，袂使假勢，若是誤導警方辦案，按呢毋就罪過矣？所以伊猶是決定保持恬靜，等警察去調錄影帶來看才閣講。

這個時陣對外口行入來一个警員，講這棟大樓的監視器昨昏拄好故障，管理委員會猶未赴叫人來修理就來發生這種代誌。留落連絡電話，美鴻先離開。彼暗的電視新聞有咧報，毋過因為欲保護美鴻這個隱身佇幕後的證人，並無風聲嘮影，閣較佳哉的是，彼个店員雖然著銃，毋過無彈著要害，這陣佇加護病房觀察，一條命算法轉來矣。

因為美鴻這個秘密證人無愛現光，所致隔轉工媒體的報導嘛寫甲真低調，標頭是：

「名牌內衫店予人搶劫 店員予銃彈著命危」，副標下的是：「位佇鬧區的名牌內衫店，昨昏下晡有歹人入去搶劫。一位無願意現光的查某顧客講歹人是一个聲音粗粗低低的女性，彼時店裡並無其他的人員，歹人毋知店裡閣有人客佇內底間咧試穿。因為大樓的監視器挂好故障猶未赴修理，這位顧客閣干焦有聽聲無看著人，所擺增加警方破案的難度……」

隔轉工，美鴻被邀請去刑事組做刑案筆錄。佇辦公室，伊共代誌閣重頭講一遍，邊仔的刑警那聽那頓頭，注神佇電腦頭前拍字。筆錄做煞，分局長行過來共伊講：「多謝王小姐共阮鬥相共，這陣邱小姐猶佇加護病房，阮有派人佇病院暗中保護，希望伊會當早一日精神幫助阮指認歹人。聽講王小姐你身體嘛有各樣？這陣敢有好勢好勢？」

美鴻毋捌恰警官交陪過，手伶跛礙虐甲毋知欲因對佗位，只好應講：「我無要緊，化療的副作用沓沓咧退矣。」

「真感謝你，若有需要你出來做證的所在，向望你會當配合。或者是你有想著啥物阮疏忽的所在嘛會當隨時共我講，這是我的名片。」分局長對胸前的橐袋仔擇一張meh-tsih出來抹予美鴻。

美鴻為著無法度進一步幫忙，就講：「實在真歹勢，我無法度幫恁指認歹人的面，若是有留落指紋無定著會較好揣。」

「嗯！按呢講是無毋著。不而過有案底的才會留指紋，無案底抑是無做過兵的全款歹查。毋過阮會調附近的監視器出來看，我相信一定會有成果。」

「是喔～按呢恁實在有夠辛苦！」

「袂啦，這是阮的工課，按呢就予你真勞力！」分局長陪美鴻行出辦公室，佇門口嚟向美鴻說多謝。

行過辦公廳，美鴻看遐的穿天藍色制服的警員隨个仔隨个擺咧無閒家己的工課，一格一格的閘枋就是一个天地。毋知是毋是心理作用，看著個桌頂站的文件篋仔，伊蓋成鼻會著文件頂懸油墨摻濫著紅印色小可仔油甜油甜的味。經過便所間，合成的薰衣草除臭劑予伊想著彼工店員手拂牢的烏砂糖蜂蜜皂的芳味，這陣伊閣佇加護病房猶未清醒，美鴻真心向望這個溫柔的查某人會當趕緊精神起來。

案情無啥進展，所擺佇報紙揣著的消息嘛真料小。過欲一禮拜，美鴻問承辦的警員彼个店員蹣佇佗一間病院，因為伊想欲去看伊。根據報紙報導，伊才知影店員原來叫做邱麗

珠，警員共講邱小姐已經徙出來普通病房，雖然精神矣，但是銃傷的恐怖經歷，致使伊有短期記憶能力喪失的情形，警方會保護伊一直到有法度指認或者描述歹人的形貌，按呢才會當早一日掠著歹人。

警方嘛查出，其實邱麗珠就是彼間店的店長，個公司雖罔是老牌的內衫公司，毋過做這種專為奶癌患者設計的假奶仔俗內衫袂趁錢，個一向是當做公益性質服務人客而已，所致店內除了南區課長恰一个辦行政的，販售部門嘛賭店長恰另外一个店員爾爾。課長一向來來去去無常駐佇公司，處理行政的職員彼工拄好出張去臺北，另外彼个店員過晝的時接著學校通知罔仔發燒臨時請假。

有一件代誌予美鴻感覺真懷疑，大樓的監視器若準歹去，和平路遐濟生理店面，敢揣無一支監視器有翕著可疑的身影？一个查某警員私底下共美鴻透露，若照伊所講的歹人是查某的，按呢就真正怪奇矣，因為彼个時段出現佇附近的攞查埔人，無就是穿插貴範楚街的小姐，實在揣無彼種有可能紮銃做案的查某人。而且，根據邱小姐的講法，彼个歹人是查埔的，就是按呢個毋才無對外公佈傷濟有關的內情。



外科病房佇六樓，一四界攞是藥水恰消毒水的氣味。伊直接行去櫃台問護理人員邱小姐蹓的病房，護理人員問伊恰患者的關係，講因為患者身份特殊，探病除了愛登記以外嘛愛押證件，等咧離開的時愛會記得來換證件轉去。登記好勢，閣共比坐佇走廊塑膠椅頂懸的少年仔，叫伊欲入去進前愛先共彼个人講。美鴻知影彼是便衣的，個佇遐是為著欲保護邱小姐。

彼个少年警員知影美鴻的身份了後，就陪伊行入去病房。彼是一間雙人病房，毋過干焦蹓邱小姐一个患者。安佇病床頭頂的彼台的生理監視儀器，發出「嗶—嗶—嗶—嗶」規律的心跳聲。正手另一枝白鐵仔鐵杆，有掛一包人講「大筒的」的葡萄糖水維生輸液。病床邊的桌頂有水瓶恰衛生紙，一包搵喙脣的大棉枝罔佇桌面。佇遐共顧的是邱小姐的小妹，伊講個阿姊疼甲哀規暝攞無睏，早起醫生巡房有吩咐護理師共注一支鎮靜消炎的，這陣拄睏去，閣細聲問美鴻：「敢愛共伊叫起來？」

「毋免，毋免！予伊睏。」美鴻細聲仔講。伊看邱小姐的頭殼有綑一沿紗布，面容白死殺，可能睏袂蓋安穩才會目頭結結，既然病人真無簡單才睏落眠，美鴻予個姊妹仔歇睏，家己恰警員行出去外口坐。

才行出病房美鴻問警員：「我會記得邱小姐是胸前著銃，為啥物頭殼會著傷？」

警員講：「邱小姐著銃的時人摔佇塗跤有去砑著後擴，驚空喙感染才會用紗布纏咧。」

「原來是按呢喔！」美鴻頓頭表示伊了解。

「敢講就是砑著頭殼才会有短期記憶喪失的情形？若無伊的講法哪會佻我無仝？」伊的頭殼內一大堆問題咧轉楚，毋過懷疑還懷疑，伊並無講出來。

「歹人的聲雖然低低、粗粗，毋過聽起來應該是查某的啊？」伊一向攏相信家己的直覺，毋過唯一的目擊者都按呢共警察講矣，美鴻也無看著歹人的形貌，所擺嘛毋敢閣堅持家己的想法。因為偵查無公開，對這個案件，警員會當透露的嘛佻媒體報的仝款，知影邱小姐目前平安，美鴻的心肝有較定著，共警員說多謝了後就欲先離開。

病院共護理站設佇每一樓層的中央位置，是一个半圓形的辦公空間，為著方便患者佻家屬出入，電梯就設佇護理站的斜對面。美鴻行過護理站，向內底的護理師頓一下頭，順繼共押佇遐的駕照換轉來，就向電梯間行去。

「欸～警方敢會懷疑我講白賊啊？」美鴻雄雄起一个交懍恂。伊想講警方若懷疑伊講白賊，應該嘛會閣調伊去問，毋過這一禮拜並無接著警方的電話。想著電話，伊閣想著彼工佳哉無留基本資料佇遐，若無歹人若有心欲調查，緊早慢會出代誌。

美鴻抑落樓箭頭的子仔(jí-á)，靜等佇電梯門邊。

「噹！」當咧烏白想的時，拄好一幫電梯起來，門才拍開，一陣雜濫的氣味綴冷氣對風喙衝出來，空氣當中有淡薄仔薰味，予美鴻鼻著強欲拍咳嗽。一个生做烏甜烏甜的看護揀跤骨鞏石膏的阿公行出來，無定是阿公拄佇外口嘆薰過。一个少婦牽囡仔，手揸一盒散發出芳甜氣味的雞卵糕；上尾行出來的是一个穿插擊紮揸公事包的查埔人。查埔人身軀頂有捫古龍水，彼牌的芳水伊捌陪早前彼个男朋友去百貨公司買過，伊若無記毋著，應該是『Starwalker萬寶龍』的，這牌的植物芳氣較適合亞洲男性，予人會連想著日本明星『阿部寬』。

美鴻感覺查埔人捫的芳水雖然芳，毋過除了芳以外閣有另外一種氣味佇咧。彼是啥物感覺咧？若像是查某人妝嬌嬌去約會煞去踏著狗屎，為著欲掩炭狗屎的臭味，只好用芳雪文洗手，按算用手的芳味來掩過鞋底的臭味仝款。

樓頂閣有人欲使用電梯的款，因為美鴻欲落樓所擺無行入電梯間，電梯自動關門跔起去頂懸的樓層。伊的目神綴電子數字7，8，9一直行到10，箭頭佇10樓停落來。等待對10



樓落來的電梯的時，拄好聽著有人咧問護理人員：「請問邱麗珠踹佇佗一間病房？」

聲，低低粗粗，若像阿扁仔個某吳淑珍破雞筲的聲。這個聲予美鴻雞母皮齊齷，一個心肝必嘆惱，感覺家已開始流清汗。伊幹頭看對護理站，彼個穿白siat-tshuh烏西裝褲的人，手攞一張證件閣用伊粗粗低低的聲講：「我是地方法院的檢察官。」

美鴻頭殼雄雄噉一下，啊！伊知影矣！為著欲掩炭鞋底狗屎的臭味，只好用芳雪文洗手來轉移注意力的就是古龍水啦！彼個揸公事包的查埔人捫芳水是為著欲炭過狐狸羶，莫怪家已會一直感覺彼種芳味予人感覺真礙虐。雖罔代誌經過一禮拜矣，但是彼個狐狸羶，伊永遠袂來放袂記。

「伊是歹人，毋是檢察官！」美鴻差一屑仔就大聲喝出來，但是伊袂使打草驚蛇。若按呢欲按怎黜破彼個人的小鬼仔殼咧？

歹人敢毋知病院有警察？莫非伊是驚邱小姐若精神，會對監視器的影像共伊認出來？若無就是靠勢無人看著伊的面，才會遐好膽揣來到遮。

邱小姐危險囉！

美鴻用目尾眈彼個查埔人那聽伊佢護理師的對話，煞起懷疑：「伊敢是查埔人？」

「啊！」雄雄頭殼噉一下：伊毋是查埔人！

因為身體的缺陷，所以美鴻特別注意彼個人的胸坎。彼領白siat-tshuh小可仔會透光，彼個人內面穿的是『Lesbian（女同志）』穿來束胸坎的內裨仔，而且若對伊穿插佢動作看起來，這個人有可能是愛做男性打扮的『T（Tomboy）』。美鴻頭殼內底的彼片烏雲親像予日頭炤一下齊散開。毋過這陣上要緊的是阻止伊倚近邱麗珠毋才著！彼個少年警員敢知影這個是假包的檢察官？伊愛按怎提醒護理人員佢警方：歹人已經出現矣！

「噹！」電梯門佇六樓停落來，門開開，美鴻閣咧躊躇毋知欲入去抑是毋，內底彼個穿醫生服的查埔人用懷疑的眼神看伊，繼喺問講：「你敢有欲落樓？」

伊摸著外套的橐袋仔，雄雄喝一聲：「啊！有矣！」因為喝一下傷大聲，害彼個醫生掣一趔。美鴻歹勢歹勢，毋過閣àn-nāi袂牢歡喜的心情緊徙跂行入去電梯。伊繼手擲「5」彼個子仔了後，隨向頭搜揣揸仔內底的手機仔。原來伊穿的彼領外套，聖聖是彼工穿去做筆錄的衫，彼當陣分局長有予伊一張meh-tsih，伊繼手共圓佇橐袋仔裡。伊知影家已目前猶袂當現光，更加袂使和歹人正面拄搪。當當伊共手機仔對揸仔內底擲出來的時，伊看著



彼个醫生用懷疑的眼神看伊，若像咧怪伊才一樓爾爾也咧坐電梯！

「噹！五樓到矣，電梯開門。」電腦設定的查某聲音拄講煞，電梯門才拍開，美鴻已經等袂赴，緊從出去安全門的樓梯間敲電話。分局長呵咾美鴻有夠靈精，講伊會通知留守佇病院的警員先共對方延一下，伊隨恁人過去支援，若會當破案，美鴻這個證人的功勞上大。

行落樓梯間，美鴻鼻著日頭曝佇紅毛塗牆的焦燥塗味。本底閣咧嫌這個若「虎鼻師」的鼻共伊的生活紮來困擾，無想著煞也因為這個「特異功能」來成做證人。真正若人講的：「上帝為你關一扇門，嘛會替你開一面窗仔。」歹人一定想袂到，是伊身軀頂的氣味洩漏家己的身份。

對病院的後門行出來，倚畫的日頭掛佇青鏡鏡的天幕頂，外口的溫度予美鴻感覺真燒烙。風對公園樹樣縫吹過來，共草埔拄割過的草仔味含入來鼻空。光焱的日鬚炤佇彎彎幹幹的步道頂，共鋪佇頂懸烏白雜濫的卵涸石皂出若水墨畫無仝深淺的色水。溫暖的日頭予美鴻想著彼句：「病親像日頭，伊會公平照佇咱的身上」的詩。

啥人無破拍(phuà-phah)咧？感謝日頭慈悲，公平炤世間萬物！



108年教育部

閩客語文學獎

▶ 用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

陳正雄 先生

得獎作品 /

阿爸的情歌



【得獎感言】

自我出世以後到入學進前，阿爸攏叫我『Masao』。

讀冊的時，有幾若擺問伊，哪會共我號一个遮佻的菜市仔名？伊攏感覺奇怪：「哪會？哪會佻？『Masao』足好聽呢！」

後來才知影，阿爸是用伊上佻意的日本昭和時代，出名的作曲家、吉他演奏家古賀政男（Koga Masao）的名，來共我號的。

阿爸上愛聽的歌，就是古賀政男作曲的〈溫泉町の哀歌〉，台語詞改做〈溫泉鄉的吉他〉。今仔日，我就共這首歌送予佇天頂的伊，希望伊有聽著。



阿爸的情歌

「你敢會曉彈彼條<溫泉鄉的吉他>？」

40冬過去矣，我到今猶不時會想起，彼工阿爸倚佇我房間的門口，面仔笑笑，問我的彼句話語。

考牢高中彼冬，參加新生訓練的時陣，才知影學校，除了一般的課程以外，猶有社團的活動。每一個人，攞會當對學校開班的項目內底，選家己合意的科目，1禮拜上2節課。

自細漢對音樂我就誠有興趣。毋過，對咱這款庄跤所在、農民家庭出身的散赤囡仔來講，啥物鋼琴、提琴彼款貴參參的樂器，莫講想欲去學，連摸都毋捌摸過。若是西樂社的拍鑼、損鼓，抑是國樂社的挨絃仔、歎笛仔，我又閣無啥趣味。

彼个時陣，電視台挂好當咧時行<命運的流星>彼齣連續劇。男主角阿郎揸1支吉他，四界流浪走唱的角色，確實有夠衝(tshing)有夠夯(phānn)。就按呢，我決定欲選「吉他社」。

開學了後，頭擺社團活動，指導老師宣佈，每1个同學攞愛家己準備1支古典吉他，無的人，老師會當代替你買，1支1200箍。

40冬前的1200箍換做這馬，到底價值佻濟，我嘛算袂清楚。干焦知影，彼陣食飯，1碗外省仔麵，差不多是8箍；1頓自助餐，應該袂超過10箍。若是稅厝，市內的較貴，一般的行情是500彼个坎站；郊外的較俗，普通的價數是300這個跤兜。

1200箍，也就是講，是我120頓自助餐抑是4個月的厝稅錢。我躊躇規晷久，毋知欲按怎？看別人攞登記矣，下課了後，才共老師參詳講，看會當後禮拜上課，才決定無？

彼陣，拜六閣愛上課半工。中晝下課，我即時坐火車倒轉去厝裡。規路，我一直咧想，欲按怎共阿爸開喙？坐到過站矣，猶毋知落車。

彼暝，我睏攞袂去。想著阿爸暗頭仔對田裡轉來的時，規个人流甲滿身重汗、曝甲烏濁汁凍的模樣，我根本毋敢開喙。

「阿爸，明仔載愛交1200箍予學校。」禮拜欲暗仔就愛轉去臺南，中晝食飯的時，我總算勉強共話油(tshuh)出來。



「收予好勢，後擺欲提較濟錢，愛冗早講。」阿爸聽了無講按怎，飯清彩扒扒咧，碗箸罔落，即時就騎伊彼台古老槳古的oo-tóo-bái出去矣。半晡久才轉來，共1个批票仔交予我，伊甚至無問我提這條錢是欲創啥。

錢是阿爸臨時去揣朋友米絞松仔壘來的。我到今猶毋知影，後來，阿爸是愛糶幾百斤的粟仔，抑是做幾十工的塗水，才有法度予我去買彼支吉他？

彼个年代，學校猶無宿舍，我佢濟濟蹣遠路的學生仝款，攏愛家己佇外口稅厝。為欲省錢，我稅佇市外，安平附近、運河邊仔，1間5樓公寓，搭鐵厝的厝尾頂。

頭1擺離開厝裡，家己1人蹣佇外地，若是想厝、心悶、睏袂去；抑是冊讀了、無代誌，我就共吉他提出來。

有時陣，面對年老的府城佢孤單的月娘，我會彈唱「悲情城市」、「荒城之月」；有時陣，欣賞暗淡的運河佢恬靜的漁船，我就獨奏「淡水河邊」、「博多夜船」。彼支吉他是我上好的朋友，陪我度過彼段寂寞、憂愁的少年時代……

佇規个吉他社內底，我應該算是上怪的一跤。

除了老師指定的練習曲以外，其他的時間，同學若毋是學當咧流行的校園民歌，就是彈出名經典的西洋名曲。干焦我，彈的，若毋是阿公阿媽咧唱的台語老歌，就是oo-bá-sáng oo-jí-sáng愛聽的日本演歌。

我會遐爾愛唱台語歌佢聽日本歌，主要是自細漢受阿爸的影響。

昭和年代出世的阿爸，雖然是第1名的成績，對公學校卒業。毋過，因為厝裡散赤，毋但愛佢阿公去田裡鬥作穡，閨縫的時，閨愛綴表兄去工地學師仔，加減趁寡所費，哪有彼款身命繼續升學？

本底，伊是想講先做一站仔工課、加儉一寡仔所費了後，才想辦法閣再讀冊，以後會當去日本留學，完成伊上大的夢想。

想袂到，隔轉冬，日本就戰敗、投降矣。絀落去，社會動亂、經濟慘淡，平時含3頓都強欲食袂飽飯矣，哪閣有彼款才調通好出國？

可能是知影，繼續讀冊已經無望。10冬後，阿爸雄雄心肝掠坦橫，共本來儉欲出國的

錢，提去蓄(hak)1台彼款有4肢跤，毋但會使聽放送，猶閣會當園曲盤的lián-tsí-kuh。

佇彼个普遍散赤的60年代初，電視猶未足時行，一般人厝裡有1台la-jí-ooh就算袂耷矣，若講著4肢跤的lián-tsí-kuh，有影是揣無幾口灶有的。

毋但按呢，阿爸閣買一大堆曲盤，烏的、紅的、綠的、藍的攞有，差不多攞是日本歌伶台語歌。

彼段時間，差不多暗頓食飽，一寡厝邊隔壁、親情朋友，就會來阮厝裡，準時收聽。聽講，阿母就是按呢，後來，去予阿爸拐去的。

會使講，我佇阿母的腹肚內，就開始咧聽曲盤矣！

等我出世，後來較捌代誌的時陣，阿爸交予我一个重大的任務：負責管理彼台lián-tsí-kuh。阮4个兄弟姊妹，除了我以外，別人攞袂使隨使用。

「Ma-sa-ooh！放曲盤。」每擺，阿爸欲聽歌的時，吩咐一聲，我就先共罩布提開，才共炭蓋掀起來，閣共曲盤抽出來，用絨仔巾拭拭咧，勻勻仔鬥入去盤座，共唱針輕輕仔園落去，絀落，歌聲就走出來矣。關起來的時嘛仝款，逐步攞愛照起工，袂當清彩亂使來。

就按呢，佇猶未會曉看中文進前，我就聽過袂少的日語歌伶台語歌矣。

高一歇寒的時，我當咧癘吉他。

彼工俗普通時仔仝款，飯食飽，吉他提咧，我就開始守佇房間內面，專心咧練彈、練唱。

「你敢會曉彈彼條<溫泉鄉的吉他>？」雄雄，去予驚一趔，毋知當時，阿爸倚佇門跤口，面仔笑笑，開喙問我。

「會啊！」

自出世聽到大漢，聽甲強欲臭酸去矣，我當然會曉，彼條古賀政男作曲、野村俊夫作詞、近江俊郎主唱的<溫泉鄉的吉他>。毋過，我袂曉用日語演唱，干焦會當單音獨奏：

「伊豆重重的山嶺 罩落暗淡的月光
佇溫泉煙霧內底 燈火咧悲傷哀哭
啊！啊！今暗又閣來
走揣初戀彼時你的形影

指頭彈落的吉他 親像流浪的孤鳥……」

彼个時陣，我吉他才學無佬久爾爾，歌曲雖然是真熟，毋過手路猶閣誠生疏，有幾個所在走音去，彈了實在無啥好。顛倒是阿爸，看起來足有興趣的款，伊行入來坐佇眠床頭，一起頭，先恬恬仔聽我彈；繼落來，閣輕輕仔綴咧唱。以前攏無去注意，到甲彼日才知影，伊的日語誠流利、聲音真好聽，一點仔都無輸予近江俊郎。

看伊聽甲遐爾仔入神，唱甲遐爾仔深情，毋知的人，無定會掠準，佇日本伊豆深山內底的溫泉鄉裡，誠實有一个初戀的情人咧等伊。

其實阿爸少年的時，真正有一个初戀的情人咧等伊，不而過，毋是佇伊豆深山內底的溫泉鄉，是佇瑞芳炭空附近的戲院裡。

應該是自細漢去予散甲驚著矣，阿爸本底佇工地的時，捌聽人咧講，炭空的工課加較好賺食，工錢是1工2工價。為欲趁較濟錢，阿爸就佻幾個工伴做伙，去到臺北瑞芳的炭空，佻人去做炭工。

「以前佇工地，雖然逐工愛跔懸跔低；就算不時予日曝、雨淋，上無猶會當自由伸勾、大力喘氣，閣按怎講，嘛比入去彼款烏天暗地、霧煙散霧的磅空裡較安心、較快活。就算是1工2工價，想想咧，猶是性命較要緊。莫怪人咧講：『入空挖塗炭，性命去一半。』確實有影。」入空的頭一工，伊就後悔矣！

阿爸本底是想講，勉強做到過年前，伊就欲辭頭路矣。無疑悟，時到煞行袂開跂，毋是為欲趁錢，是因為愛情。

50年代，臺灣的工業猶袂發展，塗炭猶是誠重要的原料。因為價數好、工錢懸，毋但在地人，嘛吸引一寡外地人來討趁。有人就有錢，閣因為挖炭的工課危險性較懸，精神壓力嘛較大，有的人出空了後，就想欲去放鬆、消散一下。所以瑞芳炭空附近的市仔，酒家、餐廳、筊間、戲院等等的娛樂場所，就按呢一間一間開起來。

暗時一到，有的人趕緊去覘酒家，有的人無閒去行筊間，規个瑞芳街仔，逐暝都鬧熱滾滾。

阿爸一來對跋筊、淋酒無啥物興趣；二來一心干焦想欲儉寡錢爾爾，彼款所在，伊無意願嘛無才調伶人去。極加是久久仔去簕仔店，淋一杯仔米酒配一包仔塗豆爾爾，大部份的時間，伊攞去戲院看電影。

時間一下久，煞伶戲院門歧口，收票的姑娘仔相意愛。後來才知影，這個查某囡仔的老爸，竟然就是這間戲院的主人，嘛是街仔另外一間酒家的頭家。

阿爸人生做緣投、體格嘛是袂稔；做代誌骨力，個性又閣勤儉。毋但彼个查某囡仔真伶意，頭家伶頭家娘對阿爸嘛誠滿意，毋過，干焦一个條件，要求阿爸愛予個招，因為個干焦單生彼个查某囡爾爾。

阿公、阿媽相連繼生6个查某囡，上尾仔才拚著阿爸這個後生，會當來傳後嗣、捧香爐耳。這馬，伊對南部去到北部做工課已經就誠費氣矣，繼落去，愛閣去予人招，以後2个老大人欲放予啥人飼？這款代誌，莫講阿公無可能答應，含阿爸家已嘛無法度接受。

本底，阿爸伶彼个查某囡仔約好，兩人揣一工欲相煮做伙偷走。落尾，想著雙方面的序大人，伊猶是放袂落彼个心

就按呢，阿爸看破倒轉來故鄉，鋤頭擰起來、鐵槌仔提咧，認命去種田、做工。過無偌久，共伊進前趁來的錢，提去買彼台lián-tsí-kuh，有閒的時，就放伊的曲盤，聽伊的演歌，上愛聽的，就是彼條<溫泉鄉的吉他>。

後來，我每擺放假，倒轉去庄跤，攞會共彼支吉他做伙揸轉去。見若有時間，就提出來彈唱，阿爸若是無代誌，除了聽伊的曲盤，嘛會叫我彈吉他予聽。我彈攞袂厭，伊仝款聽攞袂瘡。就按呢，彼支琴，就親像1條橋，予阮爸囡的心思相接近；彼條歌，就親像1條線，共阮雙人的感情箍做伙……

一直到我高三彼年，欲考大學進前。

高三彼冬，過年進前，阿爸自囡仔時陣做伙大漢的好朋友，本底佇高雄咧開工廠的清海伯仔，聽講生理失敗、了錢、關店，毋但家已欠銀行一褲屎，連阿爸借伊的私奇，閣替伊做保的貸款，嘛攞放予倒，做伊去走路。

「這箍青海仔覘甲無看人，放個某佇遐欲哭欲啼、喝死喝活，咱想講話都無法度開喙，是欲按怎討錢？」彼工阿爸對高雄轉來，聽伊伶阿母講話，一直吐氣、幌頭。

「啊伊老母佇埤仔尾，毋是閣有一寡田園？」阿母聽人講，有的債主逐去青海伯仔個舊厝，揣伊的老母討錢。

「老人干焦賭彼區園爾爾，我看早就攞予青海仔提去抵押了矣，哪有通留咧？就算有，嘛愛靠伊食穿，咱敢講欲去逼伊替伊後生還數？」就算去予朋友辜負矣，阿爸猶是真惜情，無愛傷過份。

阿爸是單身困，因為無兄弟，自細漢伊就真重朋友，共朋友攞當做家己的親兄弟仝款，尤其是青海伯仔，是伊上信任、上尊敬的好朋友、好兄弟。發生這款代誌，伊毋但傷心、又閣失望。

阿爸的母錢去了了無要緊，因為做保，連帶閣愛替人還本金，無奈何，只好提田契去農會抵押。

看伊逐工按呢憂頭結面、袂食袂睏，咱做人後生的，心肝嘛誠毋甘、真艱苦。

因為早前厝裡散赤，就算真拍拚讀冊嘛無才調升學，一世人，干焦會當摸田塗、弓枋模。自細漢，就聽伊不時咧講：「工字永遠袂出頭、田字跤手伸無路。」準講賣厝賣地、準講做牛做馬，嘛欲向望伊的後生，會當好好仔讀冊，以後毋才有路用，毋通像伊按呢，永遠過彼款「日來曝尻川、雨來趁無食」的生活。

「家用長子、國用大臣」這句話，阿爸不時掛佇喙邊，頭起先，伊共希望囡佇大兄的身軀頂。

大兄頭殼好、身體勇、外表生做緣投、個性又閣活骨，未來，確實是1个優秀的人才。

一開始，大兄嘛無予阿爸落氣。毋但是個彼屆牛埔國小縣長獎畢業，3冬後，猶閣是牛埔國中第1名畢業，而且是牛埔國中創校以來，第1个考牢臺南一中的學生。會記得放榜彼工，議員、校長、鄉長、代表一大堆地方人士，相爭來厝裡恭喜、放炮仔、貼紅紙。

想袂到，一下去到都市，校內沉重課業的壓力、校外繁華生活的引誘，大兄冊愈讀愈糗、球愈撞愈好。

頭1冬讀了，3科無及格，落第1遍；第2年過去，4科無及格，直接退學。原本是阿爸的希望，煞變做阿爸的惡夢；本來是庄裡的光榮，煞成做庄裡的話柄。



我自出世，就厚病疼、歹育飼，一箍人黃酸搭命、欲死盪幌，有1、2擺，閣予醫生宣佈已經無效，倒佇眠床頂咧看日矣。

「毋知有法飼大漢袂，怎敢向望會讀冊無？」阿母不時按呢咧操心。

後來，毋知是按怎，我毋但身體愈來愈成物，成績嘛愈讀愈進步。落尾，閣以真懸的分數考牢臺南一中，阿爸頓幾若冬的頭，總算會當閣再擰起來。

因為進前，阿爸的做工伴水木叔仔，無細膩對工地跋落去、摔斷跤，袂當閣做工。

「受傷糊牛屎、死去家己埋。」彼个時陣猶無啥物保險，水木叔仔厝裡的人，想講去揣頭家門出一寡醫藥費，頭家毋但無欲賠錢，竟然閣講彼款無天無良的話。

後來告到法院，阿爸出庭去替伊做證，審判的過程，感覺法律誠無合理、法官真無公平，坦護大頭家、欺負散赤人。所以，伊毋但向望我將來會當讀大學，以後閣會當做法官，替散赤人主持公道。

我讀高中的時，成績誠好，正常的話，應該會當考牢前三志願。我嘛一直想欲遵照阿爸的希望，完成阿爸的心願，去讀法律、做法官。

想袂到雄雄發生這款代誌，閣再加上，進前幾年來，放蕩懵懂的大兄，真無簡單，才浪子回頭，補習1冬了後，舊年，總算考牢私立大學。按呢，阿爸是欲按怎負擔會起阮2个兄弟仔的學費，敢講，真正欲叫伊去賣厝賣地、做牛做馬？

聯考進前，添志願表，我臨時共本底是法商學系的丁組改添做文史學系的乙組，而且全部攏是師範大學的科系。

隔轉工中晝，歇暈的時間，導仔叫我去伊的辦公室，我心內有數，知影伊揣我啥代誌？進前學校做過調查，我是選擇丁組。

「咱臺灣需要法政方面的人才，社會才會當進步、改變！」私底下，伊嘛捌問過我，知影我想欲讀法律，嘛真共我鼓勵。

「你毋是一直欲讀法律系，哪會變按呢？」導的手提我的志願表，

「我感覺讀法律傷過忝，做老師較輕鬆。」我無想欲予知影厝裡的情形，臨時編1个理由。



「照你的成績，前3志願絕對無問題，無臺大的，嘛有政大；讀法律這馬雖然較辛苦，毋過將來才會有前途。無愛讀法律，嘛會當讀商業。做老師食袂飽、餓袂死，有啥物路用？你看我教10幾冬矣，敢有啥物出脫？永遠攞嘛是替人咧做奴才！」師大國文系畢業，全款是庄跤囡仔、散赤家庭出身的導師，一直希望阮有較好的出路，有較大的志向。

伊愈講愈激動、愈講愈大聲，看起來親像咧受氣。辦公室別个老師攞擲頭咧看阮，掠準我做啥歹代誌。我感覺真歹勢，面攞紅起來。當然，我嘛知影，伊是咧關心我、毋甘我。

「你閣轉去想看覓咧好無，恁序大人敢有同意？若有啥物困難，會當共我講。」導的，淡薄仔無奈，嘆1口氣，再三共我交代。

「有啦，阮爸母攞講尊重我的意見。」我3冬來攞是品學兼優的好學生，想袂到竟然佇1日內底，騙老師2遍。

放榜彼工，無任何意外，照我的志願，我考牢師大歷史系。看著錄取通知單的時，阿爸無講啥物，無歡喜，嘛無受氣，全款去種田，全款去做工，我知影伊對我誠失望。

先予上好的朋友反背，害伊負債；閣予上疼的後生辜負，予伊傷心。我發覺，原本真有話講的伊，話煞愈講愈少；進前無啥食薰的伊，薰變愈食愈濟，親像欲共伊心內的話句，攞化做無奈的煙霧全款。

「這寡錢，提去做所費，厝裡的代誌，你莫想遐濟，我自然會處理。」去臺北讀冊前一暝，阿爸提1个批橐仔予我。

「毋免啦！學校有公費，有夠通用。」我彼時有淡薄仔賭氣，無想欲提阿爸的錢。

「身軀邊總是愛紮一寡，欲用就有，厝裡的代誌，你莫烏白想遐濟。」後來，阿母共錢硬楔(seh)佇我的褲袋仔，我才乖乖仔收起來。

大學4冬，一來為欲省車錢，二來想欲趁所費，假日，我攞去兼家教，真罕得倒轉去。後來，畢業、實習、做兵、教冊，我離厝的路途愈行愈遠，轉去的時間愈隔愈久，恰阿爸見面、講話的機會嘛愈來愈少。

就算，過年過節，久久仔轉去1擺，我毋捌看伊聽過曲盤，伊嘛無閣叫我彈過吉他。



有1擺，我雄雄想欲去開彼台lián-tsí-kuh聽看覓，才發現伊已經袂振袂動、無聲無說，毋知啥物時陣就歹去矣。彼支吉他，幾若冬來，嘛予我一直囡佇壁邊，無閣再彈過。

8冬前的歇寒，三更半暝，阿母生狂敲電話來，講阿爸佇便所中風昏倒，已經叫救護車送去病院矣。

我透暝對臺北趕轉來，阿爸拄好手術結束，徙入去加護病房。繼落，差不多1個月的時間，伊一直無閣再精神起來。有一工，病院發出病危通知，經過阿母的同意，決定共阿爸送轉來厝裡。

彼兩工，我一直陪佇阿爸的身軀邊，我有真濟的話想欲共伊講，毋過，已經無機會矣……

彼工下晡，阿姊來佮我換班。我一時想欲過去早前的舊厝行行、看看咧，順繼揣一寡阿爸留落的物件，收起來做紀念。

本底是想欲共彼台lián-tsí-kuh搬轉去。毋過，伊毋但落漆、退色真嚴重，規个塑膠的外殼，攞敲(hiauh)起來矣；木造的機身，嘛予白蟻蛀甲大空細裂，恐驚一下徙動，就離離落落矣。一寡仔曲盤，嘛予早前的風颱大水淹淹去，攞擲討掬矣。

敢講，人生的一切，毋管佻爾仔寶貴、佻爾仔親密，終其尾仔，攞愛佇時間的面頭前認輸，變舊變老、消失無看見？

這時，我閣看著彼支吉他。

咖啡色的外袋仔，早就破爛變色，頂懸攞是蛛蜘蛛絲佮蟻蟲仔屎，怙怙倚佇壁角頭。

我倚佇頭前，看誠久、想誠久，才共伊提起來。共塵埃拌去，共外袋褪落，想袂到，伊佮早前全款。1支琴頭猶原直直，固執連佇琴身，完全無任何變形；5條琴線照常經經，堅持揸牢琴柄，一點仔都無放鬆。

30外冬無看見，伊就親像老朋友，一直用當初時的模樣佮心情咧等我。

彼暗，我共規支琴詳細拭予清氣，共走音的弦斟酌調予好勢。我坐佇阿爸眠床邊的椅頭仔，用小可生疏，倒手的手曲，輕輕仔扶咧；用略仔硬掙，正手的指頭，慢慢仔彈落。



全款是彼條，原本，古賀政男作曲；後來，葉俊麟寫詞、郭金發演唱，台語版的〈溫泉鄉的吉他〉：「彈彼條悲情戀歌 流浪到這位

月娘已經浮上山 伴阮咧吐氣

啊！啊！初戀彼個人

你因何遮絕情恬恬來離開

吉他愈彈愈來 流出傷心淚……」

我uān-nā彈uān-nā唱，予音樂牽阮倒轉去早前的舊厝，予歌聲恁阮倒轉去少年的時陣。

雄雄，我看著阿爸強欲無脈的氣絲，勻勻仔振動；已經死白的面色，沓沓仔反紅；早就失神的目光，慢慢仔回魂；二逝目屎，略略仔流落；一雙喙脣，微微仔咧笑……

無倂久，阿爸就過身去矣。

「恁老爸一直無予你知影，嘛毋予我講。當初時，伊毋是因為你無照伊的向望去讀法律，咧對你受氣；伊是因為伊的負債害你委屈去讀師範，咧怨嘆家己，恁爸仔困攞全款的固執，心內話攞無欲講出喙。」阿爸過身了後，阿母才共我講，阿爸伊這幾冬來的心情。

久年來，我一直認為，是我違背阿爸的心願，予伊對我失望；嘛不時想講，阿爸袂當體諒我的心情，家己感覺委屈。有幾若擺，我想欲揣時間，共伊解說，攞講袂出喙。

這款心情，我哪會攞無想過？1个小小的誤解，竟然予2个互相關心的人，按呢長期咧折磨家己、傷害對方！

這幾冬來，阿爸做忌彼工，我攞會轉去故鄉共伊燒香、拜拜。了後，我攞會提彼支吉他，彈彼條伊上愛的情歌〈溫泉鄉的吉他〉予聽。

我uān-nā彈uān-nā唱，茫霧的目矙，若親像閣看著阿爸，有時倚佇門跤口、有時坐佇眠床頭；有時恬恬仔聽阮彈，有時輕輕仔佻我唱，1遍閣1遍、1遍閣1遍……



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

沈宛瑩 女士

得獎作品 /

唐山、媽祖、食錢鬼



【得獎感言】

Guá suán-tik iōng Tâi-bûn lâi kóng Tâi-uân ê kòo-sū, siá sió-suat lâi
kái-piàn kuí-á-tóo ê hiân-tsōng.

感謝支持我的所有人，我會繼續用社會議題寫趣味的台文小說，予少年人有興趣來學
台語文，順繼思考咱社會的問題。

唐山、媽祖、食錢鬼

來寶就敢若坐佇王梨頂懸，準做尻川鑿鑿嘛是耐心等到暗頭仔才出門。安海宮廟門已經關矣，伊確認附近已經無人才往竹林內底跔(liam)跔跔手行去。月娘領伊來到竹林內的石頭公頭前就先離開矣。一陣鬼風竄入來，竹篙開始跳舞，唱出骨頭斬斷的歌，骨頭恰骨頭相撞的聲閣繼續佇骨頭內面相殘，頂懸的竹葉看甲嘻嘻笑，窸窣窸窣討論下跔彼个擰鋤頭的鳥仔膽，來寶想起來愛往西行十步閣往南行五步。

伊踏出一步、閣一步、閣再一步，然後拚著一個人。

月娘聽著來寶的叫聲，袂堪得好奇心掀開面紗偷看。看著面色青恹恹的來寶坐佇塗跔，就驚甲較緊閣覷起來。一目瞞仔的時間，竹林傳來khin khin khiang khiang的聲，月娘閣忍袂牢偷偷眯一下，看著塗跔仆兩隻頭殼頂有兩個角恰三個角的妖怪。

個敢若餓幾佻年，直直向喙搯物件，但是個搯的全是塗內底挖出來的龍仔銀。

來寶驚甲流清汗，袂輸欲予家己的汗淹死仝款，喘袂著氣。

一隻妖怪感覺著月娘的目神，擰頭看一眼。青面赤目閣有一雙利劍劍的獠牙，另外一隻赤面的嘛隨綴咧擰頭看，伊的一齒獠牙金燦燦，月貌花容驚一下就按呢失色去。



天未光，討海人洪來發就來到海口準備出海掠魚，煞予烏水溝揀來一台破船吸過去。

船頂有一尊媽祖、幾隻魚原仔死去矣，倒佇邊仔的三个唐山客賭氣絲仔。

毋免出海就有錢好趁！來發無細膩笑出聲，規頭殼攞咧算一斤會使賣佻濟錢，根本無聽著船頂的人軟趁趁的喝聲：「請予我水……」。

一兩二十文、一斤十六兩、一個人一百斤、三个人就是四千八百兩、若按呢就會使買二十五斗的米、一年內攞毋免煩惱無米通好食！

海風誠透，吹甲林投葉仔suāinn-suāinn叫，親像婦人見得血光著驚哭甲tshueh氣。坐佇船頭的船頭媽面目慈祥，毋過這馬佇來發的心目中煞敢若財神爺仝款喙笑目笑。月娘看甲誠傷心，沫落去海內底予人看袂著伊的目屎。

來發發現日頭咧欲起床，趕緊往復個兜共船頂有價值的物件收入去，原再伊的厝就佇海坪閣較入去一屑屑仔，免佻久就搬了矣。



來發轉去了後叫伊彼个閣咧睏的某——阿鵝，起來共魚仔剖剖咧，阿鵝目睭擘金看著來發規身軀沐甲全血閣摺(mooh)一尊神明驚一下吱吱叫。

「是咧哭枵呢(nih)?我共你講，恁爸今仔日拈著這尊財神爺，咱欲出運趁大錢矣啦！緊起來共我鬥相共。」

「啥物財神爺，這是媽祖婆呢(neh)！」

「我無時間佻你諍彼，緊起來做工課。」

阿鵝落眠床，綴來發去頭前，看著塗跣的魚仔佻斷跣斷手閣開始吱吱叫。

「莫吵啦！緊鬥鋸。」

「你去佻位剖遮的……一、兩、三、四、五、六肢手……三隻番？」

「這毋是番仔。是我挂仔佇海邊看著一台船，頂懸死三个唐山客啦。」明明就是來發共人捏予死的，伊煞假做無一件代誌：「你算看覓，一兩二十文、一斤十六兩、一个人一百斤、三个人就是四千八百兩、若按呢就會使買二十五斗的米、一年內攞毋免煩惱無米通好食！」

本底驚甲強欲泄尿的阿鵝聽著錢，心內的海湧就平靜落來。

「番肉這馬敢一斤二十文？」阿鵝問。

「應該是啦！頂擺去府城我看著的價數是二十文。好啦，咱先共這肉剖剖咧。」

「按呢誠實會使一年毋免煩惱無米呢！」阿鵝閣佇遐拗指頭仔，講著錢伊就啥物攞毋驚，跔落來看予詳細：「抑毋過皮色無全。」

「剝掉啊！」

「抑這尊媽祖是欲站佇遮看你放血諾(hiooh)?」

「你敢無想欲拜伊做家神？保庇咱繼續趁錢？」

「是會使啦，毋過咱這馬厝內嘛無位。我感覺你猶是先抱去安海宮，先予人知影咱救一尊神明，有致蔭著較拍著番仔會使趁足濟錢的。後尾較請轉來厝來。」

「我娶著的某呔會遮嬌閣巧。」

「三八。緊去，遮我來處理。」

來發就佇骨頭斬斷的樂聲中，摺彼尊媽祖向高寮的安海宮去矣。



欲去安海宮就愛行過高寮大街，媽祖廟是佇街仔路傷尾的所在。

「咯呷！」逐擺經過高寮大街的禮拜堂洪來發攞會佇門口呷一喙喙瀾。

嘛是蓋奇怪，安海宮其實是尾仔起的，規庄頭上早起起來的厝是彼間禮拜堂。來發無閒想這，現此時上要緊的就是去安海宮邊仔的來寶金紙店，揣來寶買安搭媽祖的金紙俗香。



來寶金紙店門拄拍開，頭家江來寶佇咧用雞毛筴細膩的掃掉伊寶貝金紙、炮仔、箋香面頂的塗粉。啊，毋是，應該講是爐丹，是伊誠心拜關公的證據。

來寶共雞毛筴固好勢，來到蛇蛻翼仔頭前，抽一樣上蓋好的烏色檀香點落。向頂懸的關聖帝君覷覷唸，毋知是咧唸啥，毋過看起來誠虔誠。

「阿爸勢早。呿呿。」來寶的大囡——江春生的嗽聲和哈唏聲對圍屏後壁傳出來。春生彼雙巧巧人的目矚猶閣沙微沙微。

「緊來共關帝爺講你來矣，保庇咱兜趁大錢，予你較緊起大厝俗身體勇建。」來寶點一樣烏檀香予春生。「啊恁小弟咧？」

「閣咧睏。」春生插香。

來寶佇邊仔吐大氣，頭直直幌。

「阿爸你毋通大心氣，我是大囡，以後會繼承這間店，你就予秋成去做伊恰意的代誌，而且講伊做醫生會當救人，這是替咱兜做功德。」

「猶是咱春生較捌代誌，你愛共身體顧予好，等你生後生了後，我會共恁阿公予我的金手指閣傳予你。」當初綴李春生號全名是著的，雖然身體是有較穩，但是頭殼誠實有生理款，後擺是欲做好額人的。將才面的春生聽甲真歹勢。來寶猶是咧煩惱第二個後生：「毋過秋成綴彼貢的胡啥物云……」

「是『Owen』牧師！」秋成雄雄抨出圍屏，閃過來寶的五筋脈，衝出店門險去踢著戶樞，強欲仆落去，好佳哉無跋倒，跣步一趲向禮拜堂的方向直直去矣。

「江秋成，共恁爸擋咧！」來寶頭殼衝煙，規間店敢若燒金桶強欲燒起來。

「只要是會當救人大夫，唐山大夫、番婆鬼、洋大夫的攞是好人啦。」春生喙開但是手繼續無閒替發財金補貨，發財金不止仔好賣，三不五時就要補。

「猶毋過聽講紅毛的王祿仔佢番婆鬼企款會食人，紅毛番佢生番無一塊好。」來寶喙若開，手就放落來。「做番大夫的會食人，做番人的會剖人，真正無一塊好。」

「你細漢時毋是有食過番肉？」

來寶趕緊越一下身面向門口，閃避伊店內拜的關帝爺。「我是著乞食症，恁阿公較去買一兩番肉予我補身體，是治病用的。彼番仔做藥仔救我的命，伊嘛有功德。」

「毋管按怎講，你嘛是食人肉。」

「緊做工課啦！囡仔人莫應喙應舌。」春生嘛無受氣，煞文文仔笑。

「阿兄你哪會無叫我！」江家頂個月正式送做堆的新婦仔江莊玉蘭對圍屏後壁走出來怦怦喘。「阿爸歹勢，我這馬才起床。」

「阿蘭仔，你毋免遐早起來。午時綴阿母買菜煮飯就好。緊轉去睏，阿母嘛猶未起來。」春生輕聲細說趕阿蘭轉去房間。

來寶看著一个畫面誠歡喜，頭直直頓。阮春生佢我當初有夠相嚮，疼某是欲大發財的頭彩。顛倒是第二个，平平老爸老母攏企款，哪會和大漢的遮無企？

兩個爸仔囡隨人做工課。

「江老闆勢早。」洪來發規身軀臭臊味來到店門口，知影來寶的店內清氣清氣，鼻仔摸咧無入去內底激死人。

「洪仔勢早。今仔日初二，愛八路武財神金、抑是土地公發財金？五路發財金嘛會使。啊今仔日有啥物魚啥(hannh)?」來寶無閒出去招呼，橫直洪仔逐工攏來。

「今仔日無欲買發財金啦，先安搭這尊媽祖啦，安神明愛啥物金啥？」

「媽祖?!」來寶從出來門口，看著洪仔手中摺一尊神明。「壽金、壽金。春生啊，去提壽金來。」

「這媽祖是佗位來的？」

「烏水溝流來的一台船停佇海沙埔啦，頂懸有規領仔破衫仔褲佢這尊媽祖，看起來是閣有唐山過烏水溝來，煞無看著半个人呢(neh)。」

三个人慄慄掣，春生先轉去顧店，留來寶和洪仔。足無簡單將船頭媽暫時安搭佇安海宮的偏殿。

「總算是好矣。欸，洪仔，安搭這尊船頭媽的壽金和今仔日的發財金，我算你較俗

咧。」來寶手比一下：「按呢就好。」

「欸，救神明是功德，你有影誠凍霜。啊，煞煞去。攞算我的。無的確我救這尊船頭媽起來，我會出運趁大錢。」伊袂忍得煞笑出來。

來寶聽一下目睷睷：「無、無、無，我共你講要笑啦。媽祖是咱做伙安的，哪會共你收錢。」



繼落來這兩工誠怪奇，這馬才三月中就熱翕翕，日頭公共高寮曝甲攞kiuh起來矣。下晝時，洪來發的某——王阿鵝常常會來揣來寶的某——阿雞開講，順繼買發財金。現此時猶未看著人，彼隻鵝母的聲就已經傳入來店內矣。

「阿雞姊——」阿鵝當做是家己厝，無問過就直接坐佇椅條仔頂。

「阿鵝，誠久無看見！」阿雞添一盞茶予王阿鵝。「敢若加較大箍呢(neh)！」

「恬恬啦！嘛才一工爾，昨昏較無閒，咧變這啦。」王阿鵝對連櫃頂重重囤一塊用芋仔葉包起來的物件嘻嘻笑：「我共你講啊，我今仔日就是來送這的。」伊食一喙茶，看阿雞的反應。

「啊這是啥？」

「阮翁拍著生番，這番肉我拄切好，送予恁兜補身體，予你較早抱孫。」

「遮好著！我常常攞咧煩惱個兩個講。」阿雞緊拍開看覓，確實是一塊肉。「人講拍一个番較贏拍幾隻鹿呢！誠實欲送阮兜？」

「嘿(hennh)啦，平常時若無燒恁兜賣的好香，哪會有今仔日？收落來啦！」阿雞實在足歡喜的：「有影救一尊船頭媽起來有致蔭！等咧暗頓就來煮這塊。」

江家食暗頓時，蠔仔嘛來分一喙，毋過食的是活人肉。阿雞碗攞無振動規个人無閒頭tshà四界趕蠔。阿蘭仔是咧無閒鬥蠔罩。三个爸仔囤坐佇食飯廳，春生淋一喙湯，目眉心予鹹一个擠起來，問：「這馬才三月爾，今年會特別熱，阿爸我會記得你捌做過一種香會當驚蠔。你若是提出來賣，今年一定會趁錢。」

春生閣講一寡三月迎媽祖的製香計畫，炮仔嘛是愛繼續補貨，金紙的部分若是無夠愛

冗早去共紙廠買。春生uān-nā講uān-nā淋，共彼碗鹹篤篤的湯攏淋完矣。

來寶頓頭，誠滿意：「就照你的意思。」誠實春生這個名號了有著，確實有生理頭腦。這馬已經成家矣，相信免偌久就會趁大錢來有孝我。顛倒愛煩惱這箍第二个當時欲娶某。「秋成啊，你有較恰意佗一家的？」

「高家的厝千金。」

來寶話猶未講了就予險去哽著，共喙內的番肉湯呸出來警(tshoh)講：「個高家是咱高寮上好額的人，閣無後生，閣是厝千金，聘金閣毋知愛偌濟。就算高小姐恰意你，你是予人招呢！按呢是拜個兜的公媽！」

「聘金我家己會想辦法，個兜拜天爸的，無神主牌嘛無咧擲香燒金紙。」

水雞杜猴覓佇草phō內唱歌，江家的灶跤摔碗摔箸、頓椅頓桌袂輸北管，規庄的人攏過來金紙店門口聽戲。

閩日中晝，樹仔跤歇涼的人攏咧傳昨暝金紙店彼齣戲，逐家攏感覺誠無彩江家無做戲班，若無個兜彼个位挂挂仔好佇媽祖廟邊仔頭一間，戲棚搭起來扮仙做戲是上適合的。昨暗個兜演的有影比「過五關斬六將」閣較精彩。



這幾日秋成攏蹓佇禮拜堂，橫直伊日時攏綴『Owen』牧師學西醫，蹓遮顛倒較利便。雖然重視厝內感情的外國人『Owen』牧師有苦勸伊轉去，毋過秋成一句「『Mr. Owen』你嘛是為著理想才放棄恰愛人交換手指的機會，離開故鄉過鹹水來的，敢毋是？」就共牧師窒倒轉去。佳哉阮遮結親是無交換手指這種規定，若無我去佗位生一跤手指出來？講罔講，秋成其實誠崇拜牧師，像伊這馬干焦一禮拜無見著高桂就心內驚惶。

嘛誠奇怪，今仔日拜天，高小姐哪會無來禮拜？想當初秋成開始綴牧師學醫就是希望會當有較濟機會見著信耶穌基督的高家厝千金。

毋知是『Owen』牧師會曉讀人心猶是秋成的面攏寫足清楚矣，等禮拜結束了後，『Owen』對橐袋仔內提一條面布予著相思病的秋成：「知影你會煩惱，高家的使用人頭挂仔捎來的。」

秋成接過面布，敢若看見金山銀山，規个人跳起來：「是我的『秋』！伊繡一字『秋』！」閣提起來鼻看覓，是桂花芳。

「江秋成共手指吐出來，若無就知死！」

是阿蘭仔來揣秋成。『Owen』牧師聽一下和秋成同齊緊拚出來看，英國來的紳士頭一擺見著刺查某應該就是伊這種面。

毋過大嫂伊甘願倚佇門口七鍤五耙嘛毋願意入來坐落來講。伊uān-nā罵uān-nā哭：「秋成，你較緊共阿公留落來的金手指還來，咱兜娶袂起高小姐啦！阿兄這幾日破病，阿爸阿母足著急從錢欲去買番膏。」話講一半就欲共秋成跪，秋成緊共大嫂牽起來，煞發現伊昏去矣。

真正想無，我這幾工攞無轉去，連阿公有一跤金手指攞毋知，哪有偷捎？

干焦一下仔大嫂想著伊閣有話愛罵秋成就醒過來繼續警。原來春生頭殼已經燒兩暝，身體煞冷甲sih-sih顫。來寶臆是海上的鬼仔船來掠男丁的魂魄去做船工，共春生的魂掠走矣，就較緊拚去安海宮請媽祖處理，符仔水灌幾若碗春生猶是無退燒。來寶就想講是著乞食症，欲提金手指去當店換錢買番膏轉來煎藥仔，煞發現手指無去矣，然後懷疑是予秋成偷捎走。

「大嫂較冷靜咧，我無捎手指啦，我真正無捎。你會當問『Owen』牧師，這幾日我攞無轉去。」秋成越頭看牧師：「著無？」

「秋成這幾工一直綴我學醫無轉去。」牧師微微仔鞠躬，誠有禮貌：「若無我會當去共恁阿兄看症？聽起來是『Dengue fever』。」

「毋免你煩惱！啥物斷骨灰薄，你較斷跤斷手啦！名攞號做胡云矣，看症一定烏白云、烏白看。」



有影真怪奇，自從來寶個兜著賊偷，庄仔所有人厝內面藏的金仔嘛同齊拍毋見，而且敢若是著災全款，真濟人發燒。奇怪！起先，逐家想講是鬼仔船來掠男丁魂，毋過嘛有查某人破病，逐家才臆講是著乞食病。雄雄，厝邊頭尾攞咧燐補品，規个庄頭鼻起來是一種若像內山全款神祕的芳味。你若是現此時行佇高寮的街頂，不管時會聽著破病囡仔哭講：「阿母我無愛食，這傷鹹。」

「夭壽囡仔，番肉一兩就愛二十文，共恁祖媽吞落去！」

庄內有錢的買番膏猶是炕番肉，上無閣有番下水，無錢的就共人討碗尾，佳哉洪來發做人誠海派，番肉俗俗仔賣予庄內人，為著這件代誌閣佢個某冤家。逐家直直食，煞毋知



這根本毋是番仔的肉。

雖然無欠「番肉」，毋過全庄頭猶原瘡篤篤，著病的人顛倒愈來愈艱苦。開始有風聲講今年欠人手就規氣安海宮莫迎媽祖，干焦賭七工就欲媽祖生矣，愛跳陣頭閣愛舞藝閣，實在是無夠跲數。

春生倒佇房間毋知當時會醒，含佢春生睏全一塊眠床的阿蘭仔嘛昨昏開始發燒，阿爸留落來的金手指閣無去。歹代誌若海溝流湧，一目瞞仔就全部淹過來。來寶佇伊澹糊糊的金紙店內往復徘徊，目眉心一直是擠做伙的。

論真來講，秋成毋捌插金紙店的代誌，嘛從來毋捌收錢佢擱算盤，更加毋免講知影錢囡佇佢位。

知影藏錢所在的阿雞、春生和阿蘭仔無可能會來偷，只有秋成上可疑，毋過伊應該誠實毋知金手指藏佇公媽龕內底，伊這馬拜天爸，驚擲香就驚甲欲死，無可能動公媽位。既然全庄頭攞有人金仔拍毋見，若按呢，敢有可能是一个鼻會出金仔味的賊仔偷提走的？

我藏佇安海宮後面竹林內的龍仔銀毋知有予賊仔偷提走無？

彼是伊儉幾十年的銀兩，想當初來寶佢人以一欉果子樹仔為界址購一坵田，伊趁逐家收冬了的暗時共彼欉樹仔剝掉，過轉工牽牛犁田的時陣順繼共田岸掠予狹，播秧仔的時陣就會使閣種一排稻仔。來寶就用這種漚步佇頂港趁垃圾錢嘛趁了咧欲十冬，真無簡單儉著錢會使娶某才離開。兩個翁仔某嘛是儉儉仔用，最後佇下港開一間金紙店，生兩個後生想講總算是會使好好過日子矣，煞發生……

來寶決定去竹林內行一逝，伊毋是欲揣錢，伊是欲為著伊的囡仔拍算。

伊醒過來的時陣是倒佇眠床頂的，阿雞無發現伊半暝才轉來，伊家已嘛想無伊是按怎轉來厝的。無論按怎想，來寶嘛毋知昨暝的赤面青面鬼是啥物仔，上重要的是，伊的錢真正予鬼食去。

「是講我昨昏夢見兩隻蛇，佢恐怖咧，我這馬想起來閣會起雞母皮。」一開店，王阿鵝閣來金紙店揣阿雞開講。

「哈，你是起鵝母皮啦！啊是啥物蛇？」阿雞食一喙茶。

「一隻青竹絲，一隻紅竹節。個兩隻佇我後壁直直追，我就那旋那喝救人，雄雄佇彼

林仔內有一肢手伸出來共我的面欲落。」

「夭壽喔，遮恐怖。夢見蛇愛去拜土地公啦，等咧我捐金紙予你去拜拜。」

來寶一爿目眉挑起來。

「好啊！」王阿鵝嘛食一喙茶。

「啊然後咧？」

「然後我就聽著阮翁的聲對林仔傳出來。」王阿鵝講話愈來愈細聲，袂輸蠓仔。阿雞將耳仔倚過去蠓仔邊仔：「伊講啥？」

「『哭餓呢(nih)，共恁爸吵起來！』」

兩隻家禽的笑聲撞開來寶彼鎖經經的目眉心，閣倒彈衝出窗仔門直直到街尾的禮拜堂，共彼洋鬼仔鐘撞一下玲瓏瑯瑯。

禮拜日的禮拜堂上鬧熱，洋鐘奏一條閣一條的聖歌。張姆提個兜咧賣的蚵炆來禮拜堂分，一入門看著秋成就換伊來問：「秋成，你敢有聽恁阿爸講今年迎媽祖無欲取消，顛倒欲展大舉行？這馬外口誠無閒，賭五工爾，逐家攞咧準備迎媽祖。」張姆進前喙齒疼，是予『Owen』牧師治好的，想當初張姆嘛是逐工去來寶金紙店買發財金，這馬已經換做走禮拜堂矣，伊講一禮拜來一擺就好，閣毋免開錢。

秋成幌頭，接過張姆捎來的蚵炆。蚵炆芳貢貢，食一喙就親像來到海墘吹海風，聽海雞母佇天頂叫。

「你有影毋知？是恁老爸講媽祖共伊託夢交代的呢。」

秋成神遊的魂魄跋落海底，險仔淹死，驚一下共頭拄仔吞落的海味吐出來：「聽伊咧屁話，伊拜關帝爺的，呒會是媽祖共伊託夢？」

「著乎！」張姆嘛咬一喙蚵炆。「嘛有可能是伊救起來的彼尊船頭媽啊。啊，伊有講伊看著千里眼順風耳，講甲有影有跡，喙角全波liooh，啥物千里眼頭殼頂有三个角，順風耳有兩個角，啊我毋知啦！橫直媽祖娘娘交代今年迎媽祖愛擴大，庄頭才會解彩。」張姆喙內的蚵仔咧欲睏去。

「我看，庄頭會著瘟就是彼尊船頭媽引來的！」蚵仔煞佇秋成喙內跳戰舞。

「呸呸，袂使對神明無禮。」已經改信天主的張姆竟然按呢講。「而且乎，恁阿爸閣有講媽祖愛逐家像隔壁的鹽水全款沿路放蜂仔炮，瘟神才會驚甲走去。」

「媽祖到底是交代佢濟項？」

「我哪會知？反正我這馬信天爸也無拜天公，迎媽祖佢我嘛無底代。」張姆蹺蹺搖咧搖咧，咬一喙蚵炆繼續講：「毋過講實在的，這擺若取消，對恁兜的金紙店誠傷呢，迎媽祖毋但愛用著金紙，香佢炮仔恁兜攏有通買。媽祖嘛是對恁兜誠慈悲。」

「是講，高小姐哪會無來？」

「干焦關心嬌姑娘仔，對家己的老爸攏無欲插湊。」秋成的面紅起來袂輸關公，予張姆笑一下：「你毋知影喔？高小姐這陣著斷骨灰...」

「『Dengue fever』？」

「嘿啦！」



「陰柸。」

三月二三欲暗，高寮規庄恬tsih-tsih，干焦安海宮有聲說。破病的人踎厝內，無病的就攏倚佇廟埕等轎班跋有柸請神明起轎，毋過對早起就開始，每一刻問一擺，跋到這馬已經超過五六个時辰矣，高寮媽猶是完全無欲出門的意思。

「笑柸。」

隔壁縣的茶米媽是高寮媽的分靈，雖然茶米媽每一年的路線無人事先知影，毋過個可能是蹠山頂行山路慣勢矣，所以跛步誠緊，逐年攏是差不多佇中晝時就會來到海口的高寮割香。

「聖柸！」

「笑柸。」

茶米媽嘛會使算講是高寮媽的姊妹仔，逐遍來高寮攏會招高寮媽去海邊趲一輪。逐家攏講個的個性真相閣，攏愛看海。嘛凡勢是茶米媽蹠山內蹠久矣，就想欲來海邊吹一下海風。閣有人講茶米媽是來海邊看烏水溝，因為烏水溝的另外一汊是伊的故鄉。

「聖柸。」

「聖柢！」

「笑柢。」

日頭看個跋無柢看甲誠瘡就落山矣，廟公手中的紅色月娘已經對半月形跋甲變月眉，和拄出來的月娘攏看袂落去，捎一塊雲共家己的目矚開牢。

「聖柢。」

「聖柢。」

「聖柢！」

逐家緊款款咧準備起轎，遠遠仔看著高寮大街有一个人影，銅鑼聲直直衝入來廟埕。「是個的報馬仔。較緊放炮，準備起轎去庄仔口接茶米媽！」有影高寮媽誠靈聖，已經佇天頂恰伊的好姊妹仔講好時間矣。

樂手開始奏樂，鼓吹共堅凍的空氣歎破、比舊年閣較濟的炮仔佇街頂鋪規排，根本看袂著下跔的路，內底閣有摻一寡蜂仔炮。炮仔予人點落，一陣烏煙共對方的報馬仔開牢——如果高寮大街是一個人，炮仔就像刀仔對頭開始剝皮，一路剝到跔指頭仔，血像湧泉噴出來，濺佇扛轎夫的身軀頂。烏煙內面的蜂仔炮袂輸熾熾，可比雷公隨時會出來共做歹代誌的人敲予死。千里眼和順風耳大仙尪仔的手幌來幌去，想欲共烏雲掰開，煞毋知家己頭殼後壁的高錢已經落去一半。敢講是有人痛貪高錢會用得保庇發財，趁起轎前先偷提幾張去？

烏煙共月娘開去，逐家干焦借蜂仔炮的火光看路才袂佇烏暗中迷失人生方向。佇遮喊聲聽袂著、行路看無路、看人攏是烏影的街仔路面頂，雖然路無長，但是一路摸暗閣攏是炮仔，按怎行攏袂緊。陣頭所有人身上攏是像血全款的炮灰，炮仔聲聽起來愈來愈像足濟骨頭同齊斷去的聲音——為著來寶的私心，這條街已經碎骨粉身矣。

來寶只是普通的香客，伊綴佇陣頭上尾仔。等伊開始行對街頂時，炮仔已經放了矣，毋過烏煙猶未散去。伊踏入去烏雲內就予煙嗔著，來寶那嗽那行。高寮大街現此時袂輸一隻玄武滾絞，雖然看袂著頭前的路，但是會當聽著幾若種聲對東西南北流來。

Khin khin khiang khiang khin khin khiang khiang.

有人恰來寶全款咧去去嗽，嘛有人咧喀喀嗽，閣有人嗽甲親像跋落海佇水中沐沐泗。雖然看袂著塗跔，但是來寶用伊的心看著規路紅記記，就算是化做灰伊嘛會認得，因為遮

的炮仔攏是伊銷出去的。伊一跤一跤踏佇幫伊趁誠濟錢的血肉面頂，這是伊頭一擺體會著臺灣錢淹跬目，從來毋捌遮爾快活。

「佳哉今年無取消，我會使繼續趁大錢。」

街仔路路平平，伊煞有行樓梯、愈行愈懸的感覺。等到來寶強欲會用得挽著月娘的時「Khiang——」一聲，對方報馬仔的銅鑼聲共來寶神遊到極樂世界的魂魄敲轉來高寮。伊回魂了規个人像輪仔輾落血肉堆起來的山，佳哉尻川後有一个敢若眠床的物件共伊接著。「Khiang——」烏雲予銅鑼敲一下散去嘛共來寶的耳空敲開。

四面八方湧出撼天動地的哭聲，塗跬血流成河。月娘出來看，天頂無雲煞開始落雨，來寶手伸出來結果發現手中心接著一塊一塊的紅花。風中有伊細漢時記憶中的味——彼工我倒佇眠床頂，阿爸揸番肉轉來時，規間厝攏是這種味。

來寶尻川下跬的眠床出聲：「a ô a ú-í」來寶驚一下跳起來，是竹林內看著額頭有三個角赤面鬼，近近仔看有影像千里眼順風耳。仆佇塗跬的赤面鬼毋但耳空全血閹斷跬斷手半小死，毋過身軀邊仔全是伊進前藏起來的龍仔銀，來寶較緊跔落來拈錢。

伊是拚死命咧拈，真驚有人會來搶。拈錢拈來到赤面鬼的喙邊，發現其中一齒歪去的獠牙有卡一跬面熟面熟的金手指。

是我的手指！

橫直這隻鬼已經半死半命矣，無差這齒牙。伊就共強欲交落的喙齒硬挽落來，食錢鬼哀哀叫，毋過伊的金手指原在卡佇頂懸。來寶跔佇遐研究欲按怎共手指挽落來。

「a ô a ú-í」來寶擰頭看著春生仆佇原本赤面鬼仆的所在賭一口氣。

一條紅線對春生的喙角趟出來塗跬敢若咧走揣啥物，伊揣著倒佇邊仔——喙中全是龍仔銀、已經無喘氣的阿蘭仔。阿蘭仔的兩蕊目睷仁深lòng-lòng，紅色的水直直對一雙墨色死潭內湧出來佇塗跬化做一條紅線，兩條線結做伙，同齊跳入去血河。

「a ô a ú-í」

來寶雄雄曉悟春生拄才彼句話，一陣春尾溫暖的東風吹來，伊的手趟一下無提好勢，春生的喙齒伶金手指攏落對血河予媽祖的慈悲沖走矣。



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

【評審感言】

林 央 敏

〈放生〉的主題應是欲放生，不料竟害之。小說寫具有憐憫心腸的主角在外看到一隻無主烏狗為了吃而備受欺負，便餵之食物，再將之撿回家飼養，烏狗也很忠於主人家，盡責看守主家。也因此而造成訪客受傷，主人無奈，最後決定「放生」，將烏狗放在袋子裡帶到遠處放其自由，豈知因不小心反而讓烏狗悶死袋中而自責不已，還為狗治喪辦法事。本文另外在批判或暗諷某些信教者的放生實為害生的舉動。作者的臺語「足老」（很老練）、「真活」，這是本文較大優點，而較明顯的缺點是，關於為表現狗之盡職，寫了過多媒人來說媒的情節，還有平鋪式的敘述太多了。

〈鸞〉這篇是本年度的各篇符合初選資格的台語小說作品中最講究結構布局的作品，有懸宕、伏筆，又有發現（解答）和突轉，大半情節也做到「場面化」，加上不錯的描寫使故事栩栩如生。缺點在於對八二三砲戰的某些敘述觀點及詮釋陷於國民黨式的扭曲，有些不合史實，特別是第10節之後，為表現愛國及改過的主題，情節有點亂編了，寫法也弱化成說明式的敘述，另外語言有些中文化，應是中文原作，再譯成臺語，少數地方沒譯好。

〈光明燈〉這是一篇反映黑金政治延展到民間宮廟的寫實小說，作者的臺語很好，情節鋪排不錯，題材能引人入勝。缺點是作者全採白描式的敘述，使故事的張力較為平淡，又以說明的方式表示諷刺，感人的力量便減弱了。裡頭只敢以所謂「執政黨」做為避諱，也削弱了社會寫實文學的效果。



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

蘇世雄先生

得獎作品 /

放生



【得獎感言】

用台語書寫臺灣，是留予囡孫上大的價值。

〈放生〉是描寫1个作稿人和狗的性命故事。

多謝阮某提供素材。嘛特別以這篇小說獻予我所尊敬，已故的丈人。

自從開始教台語，我就攞同步改用台語書寫。包括日常的電子批、『Line』、散文、小說、劇本對白。因為干焦台語書寫，才會當完全正確表達出臺灣意識。

可能受影劇編導出身的影響，我寫散文、小說，攞慣勢由影像概念出發。頭殼內先有鏡頭、畫面，然後才以書面台語表達出來。

2019年幸運得著臺南文學獎第2名、本屆教育部母語文學獎第1名，這兩篇台語小說，就是這創作方式。包括往年幾篇台語作品嘛攞是按呢。

對戲劇編導到台語文學創作這兩條並行的路，我欲特別感謝3位恩師（照時間序）：

1. 已故金馬獎、亞洲影展最佳導演——李嘉。自我出道跟隨，伊就不斷訓練我的編導實務。可惜，我到今猶無啥物影視成就，足見笑！
2. 已故名電視製作人——顧英德。伊充分信任，予我1982年第1次擔任導演，就全權負責電視單元劇集《中國式接觸》的編導。前國策顧問郝明義、前臺北縣議員、白曉燕的導師朱佩瑛，攞捌和我配合寫過劇本，一併致謝。
3. 碩論指導教授——李勤岸博士，語言學者兼台文作家。我是聽伊的台語課，才決心重回校園讀研究所的。行入台語文研究、寫作這條路，受伊的影響上大。

放生

這擺，阿慶叔殘殘共心肝掠坦橫，無論某囡按怎苦勸、反對，伊都無beh軟心。伊決定今-á-日就共個兜彼隻烏狗Kut-looh掠去放生。

Kut-looh是3冬前阿慶叔對鹽水（kiâm-tsuí）拈轉來飼的土狗仔。

台灣農村家庭有飼貓、飼狗是足普遍的代誌。貓會咬鳥鼠，飼狗是為著顧農產品，驚著賊偷。阿慶叔和2个後生耕田種五穀，每期若到收成的時，厝前厝後的大埕擺嘛定定有農產品堆kah若山。因為家己的稻埕有夠大，埕外的縣道大路閣有設路燈，尤其離東引過路的派出所嘛足近，所以農產品一律載轉來大埕曝，擺毋免煩惱會著賊偷。飼狗對阿慶叔個兜來講，當然是無必要。若毋是3冬前彼擺緣分，Kut-looh嘛袂成做阿慶叔個兜的一份子。

彼年熱--人有1日，阿慶叔去鹽水的牛墟看牛，鬥鬧熱。中晝佇附近的麵擔仔食麵，看著1隻差不多才3、4個月大的烏色土狗仔，佇桌仔跔nàng來nàng去咧tshuē食。麵擔頭家phàng麵經過，嫌鎮地，就ná罵ná出跔共狗踢走。

人講「枵雞無惜箸」，枵狗其實嘛相鬨。腹肚枵就愛tshuē食，這是動物的天性。彼隻狗仔囡一時毋敢閣靠近麵擔，就改去擔邊的潘桶tshiau-tshuē。因為猶細隻，無夠kuân，煞共潘桶tiau一下ián-ián--倒。頭家足受氣，擲1枝掃帚衝倚去ná損ná趕。狗仔囡看毋是勢，尾仔iap咧趕緊逃命。一直走到街仔對面，看頭家無閣逐--來才停步。毋過若像食無飽毋甘願，猶遠遠掠麵擔仔這升金金看，毋甘就按呢放棄、離開。

頭家ná整理潘桶，ná指對狗仔囡唱聲：「好膽你閣倚來看覓咧，閣來就共你損予死……」

狗仔囡若像聽有，佇街仔對面khiā安定，毋敢閣倚--來。

阿慶叔看著足毋甘：「頭家，彼狗仔囡hiah-nī細隻，無通食足可憐，你毋通共踢共損啦……」

「我做這款麵擔仔生理，燒湯phàng來phàng去，哪會堪得予狗仔來tsia nòng出nòng入啦，足危險呢……」

「毋過，用踢用損--的敢就有效？狗仔知影你tsia有通食，只要若腹肚枵，伊自然就會閣來啊……」

「就是毋，仙趕都趕袂走，實在有夠煩……」

「……敢知影是啥物人的狗仔？……抑是……」

「我哪知？若有人飼，就袂走來tsia亂--ah……」頭家愈想愈氣：「若繼續àn-ne，真正趕袂走，我著來去報鄉公所，叫掠狗隊來共掠掠去死，較規氣……」

阿慶叔聽著「掠狗隊……」，心內著一驚。

彼當時，台灣各地方攏有設掠狗仔隊，專門四界出動咧掠流浪狗。聽講，凡是掠--入--去的狗，10隻有9隻攏無通活命轉--來。阿慶叔想到tsia，伊擰頭看向對面街仔。彼隻狗若像猶gōng-gōng毋知死活，kan-na一直流喙瀾，猶數想欲等機會閣過來討食。

阿慶叔趕緊食飽，另外閣買一寡豬頭皮、肉骨等，才離開麵擔。來到對面1樣樹仔跤，共肉、骨等食物攏倒出來。烏狗歡喜搖尾跳倚來，就大喙細喙開始拚命食。

阿慶叔去牽跤踏車過--來：「Kut-looh……」因為是烏狗，伊就用日語àn-ne共叫。

「緊食食予飽，通去別位tshit-thô，以後莫閣來tsia--ah，若無……」

Kut-looh當然聽無，kan-na頭tshih-tshih顧一直食。這隻狗仔因可能已經柙足久--ah。

阿慶叔知影加講嘛是無彩工。伊幌頭吐1下大氣，就hānn上跤踏車，騎向八掌溪橋，欲轉去義竹。

彼日，拄過晝，日頭猶佇正頭殼頂。好佳哉八掌溪邊小可有風，佇咱人五月時仔騎跤踏車往回鹽水kah義竹，熱罔熱，猶不致會著痧。阿慶叔看手錶仔，自透早出門到tann已經5點外鐘久--ah。伊想著愛趕緊轉去厝，通巡看披佇大埕的番麥曝好--ah未？騎上八掌溪橋了後，伊拄著順風，就借勢加速向前騎。突然間，阿慶叔若像聽著狗仔因佇車後咧吠。伊越頭一下看，原來是Kut-looh逐--來-ah。阿慶叔有淡薄á感覺意外，伊停車落--來。Kut-looh嘛拄好逐到位，覘佇阿慶叔跤邊一直搖尾一直跳

「Kut-looh，你食飽--ah？加足有元氣--ah哦…」

阿慶叔khû咧共Kut-looh攬攬so-so咧。Hiông-hiông，伊閣想起麵擔頭家拄才講欲報掠狗隊來掠Kut-looh的話語，he無論是真是假，總是會使人煩惱。

「愛記咧哦，看欲去佢位討食攞好，若彼麵擔仔，以後千萬毋通閣去--ah.....有聽--著-無？」阿慶叔足正經，對Kut-looh再三交代，無咧管伊到底是聽有抑聽無。

阿慶叔上車繼續騎，通beh緊轉去義竹。Kut-looh嘛一直綴佇車後，攞無離開。就àn-ne，Kut-looh真實一路綴阿慶叔轉來到義竹的厝。

Àn-ne應該算是有緣啦。阿慶叔佢厝內某囡，逐个攞感覺Kut-looh古錐，閣想起「狗來富」彼句俗語，無論有影抑無，既然是伊家己綴--來-的，咱就順其自然，決定共留咧飼也好啦。

佇Kut-looh猶未來進前，阿慶叔個兜嘛才tann-a飼1隻貓仔無佸久。彼は村長個兜的貓母生--的。半冬前，村長請阿慶叔這個前保正去開會，列席指導，回程當作伴手禮送阿慶叔掠轉來飼--的。規家伙仔到tann攞無人共貓號名，逐个攞直接叫伊「貓咪」。

草地所在，逐个攞tuà平階的低-厝-á，彼款居住環境無法度完全避免鳥鼠。真tsē人攞會佇厝內飼貓，就毋免煩惱會有鳥鼠來作怪。

一般印象，狗和貓攞嘛袂合，甚至會衝突、相拍。阿慶叔兜的貓咪頭一擺看著Kut-looh，確實有著一驚。伊共身軀弓kuân-kuân，閣giàng-牙出聲警戒。心內可能想講，毋知綴主人轉--來這隻精牲，到底是啥物來歷，有啥物企圖？

Kut-looh畢竟是流浪狗出身，少年罔少年，加減有走過江湖，尤其嘛看過袂少野貓。面對阿慶叔兜這隻細隻貓咪，伊若像無啥物特別感覺。Kut-looh守tiàm阿慶叔身邊，先吠2、3聲á回禮，同時嘛搖尾，表示善意。以1个「新來--的」身分，Kut-looh這款低姿勢的表現，予阿慶叔對伊相當呵咾佢放心。

貓咪弓身giàng-牙，對「入侵者」唱聲規晡，看Kut-looh除了搖尾，攞無其他動靜，伊家己嘛感覺無聊，就無意無意，恬恬sô去仆tiàm簾簷跤tuh-ku--ah。

Kut-looh和貓咪分別tuà佇龍引佢虎引伸手尾的工具間。歇睏時各自有家己的領域，食食嘛互相攞無衝突。準做日常定定會佇大埕相拄，若比照初次見面的氣氛，這對貓、狗實在是tshuē無冤家衝突的理由。甚至，個漸漸成做tshit-thô伴，不時都會tshuā出tshuā入，四界走跳。

講著掠鳥鼠，本來就是貓的天性，這是動物界真自然的代誌。毋過若連狗也會掠鳥

鼠，是毋是就較罕得聽見？一方面可能受「貓咪」的影響，Kut-looh自3、4個月大就來到慶叔兜，和「貓咪」做伙大漢，嘛做伙掠鳥鼠，當作是一種好sng的拍獵運動。另外，因為伊中型土狗的體格，動作猛掠，佇農家三合院這種環境，nng空nng縫毋是問題，所以掠鳥鼠對伊來講，足有發揮，嘛足有成就感。

啊若顧門、防賊偷，這種屬於狗的本份任務，佇阿慶叔個兜根本都無發揮的機會。慶叔兜的前後埕攏有倚路，嘛有路燈，離派出所閣足近。自日本時代到tann，個這附近攏毋捌發生過任何著賊偷的代誌。顛倒捌聽過隔壁庄較偏僻的所在，有農家共收成的作物暫時堆園tiàm田裡，煞予人利用暗暝，駛貨車來共作物全部攏偷載了了。這欸情形，若是有飼狗咧顧，人欲來偷載作物，敢有遐爾簡單？

阿慶叔有讀冊，捌做過保正，佇地方上嘛算是小小的頭人，不時都有人會來個兜行踏。另外，個大埕邊彼口鼓井，一向攏公開供應予眾人免費使用。佇彼个水道水猶未蓋普及的年代，個兜的水井邊，逐日照三頓攏有人來咧tshiūnn水、洗盥，相當鬧熱。

Kut-looh對這欸不時有人來行踏、出入的情形，早就慣勢、適應--ah。所以，一般情形，伊攏袂共人吠，嘛袂隨便咬--人，算是真乖的狗。

Kan-na有一種情形，Kut-looh絕對毋肯放鬆，一定會堅持盡伊的責任。

任何來訪的人客，若有紮禮物來，Kut-looh攏無意見。但是人客若欲告辭，主人加減攏會送一寡家己的農產品做伴手。Kut-looh發現有人「偷」個兜的物件，當然以「現行犯」取締，硬吠硬逐，逼人著共「贓物」交出來，才欲放行過關。定定攏著主人喝聲阻止，伊才毋情毋願，勉強放人離開。

Kut-looh對hia--的「賊」攏kan-na會吠、會逐，有時會去搶咬「贓物」，毋過攏毋捌會咬--人。這欸猶算有站節的「自律」表現，予阿慶叔佻厝內大細至少毋免煩惱會踏著紅線。一直到有一遍Kut-looh因為執行任務過頭認真，煞意外害人著傷。彼擺事件毋但致使阿慶叔足袂諒解，嘛連帶影響Kut-looh後來的運命。

代誌著愛對阿慶叔選囡婿的故事講起。

阿慶叔有6个查某囡。佇彼个需要男丁才通擔當田穡的農業時代，生查某囡攏予人講是食了米、了錢貨。毋過阿慶叔足巴結，查某囡既然生--ah，伊嘛是攏照起工疼，予逐个攏去讀冊讀到家己毋讀為止。甚至第二查某囡功課好，足難得讀到高女畢業，是通庄的惟

一。連當地的國校校長都惜才，一直來koo-tsiânn伊去教冊，做老師。第三--的嘛因為勢讀冊，後來做tshin-tsiânn的時，男方認出是同學，特別欣賞，積極促成婚事。

毋過，對頭前彼幾個囡婿，阿慶叔嘛有一寡無夠滿意，甚至失望的心事。比如大囡婿，原本看伊人範袂耜，田地財產嘛有，才答應親事。想袂到這個囡婿對作稿無興趣，規日lōng-liú-lian，四界趁，共田穡擺放咧予某家己1個人去舞。阿慶叔看著當然毋甘。

第二囡婿，原本阿慶叔是信任媒人婆講伊咧食公家頭路，閣強調是「在額--的」。Siāng知影，嫁過門了後才發現原來是公營化工廠的臨時工，錢趁少閣無穩定。因為探聽無清楚，煞害第二查某囡對有財產的後頭厝嫁去綴人過散赤生活，阿慶叔一直攞足自責。

嫁過3个，猶另外有3个猶未做--人。因為有頭前無蓋滿意的經驗，阿慶叔suà-落對查某囡的親事就加足嚴格、頂真。若無查kah足清楚、滿意，絕對無欲tshìn-tshái就允--人。

佇義竹，阿慶叔嘛算是小地主，好額人。少年時期看準製糖事業有市場，捌家己開糖廊，用家己種的白甘蔗kheh-糖賣--人。生理足好，趁袂少錢，阿慶叔就一直蓄土地，就按呢累積附近庄頭十外甲田園。一直到後來，日本政府開始設立大規模的製糖會社了後，阿慶叔的糖廊拚袂贏人，才只好關--起-來。

阿慶叔是草地所在足罕見的讀冊人，伊其實對種田無算內行，所以大部分田地攞瞞予田佃去作。準做後來政府實施耕者有其田政策，憑伊予人放領tshun的田園，佇義竹鄉下，嘛猶算是有財產階級的好額人。厝邊頭尾攞講阿慶叔只要跣踏木屐，三不五時去田頭田尾tshìn-tshái踢踢咧，規傢伙á就攞有通食--ah，實在是足欣羨。

所以，每遍若聽著風聲，講阿慶叔閣有查某囡欲做--人，馬上就會佇附近媒人界造成轟動。除了因為阿慶叔兜的好門風，做親情極受歡迎，上主要、上現實--的，當然是it--著阿慶叔出手毋捌輸--人的媒人禮啦。尤其猶未嫁這3个，攞有讀到初中以上，特別是上煞尾彼--的，是佇王永慶的南亞塑膠公司咧食頭路。南亞塑膠佇彼當時是全國第一大企業，薪水待遇好，每年閣會配股票予員工。尤其這個尪查某囡毋但是在額--的正式頭路，閣是佇總經理室咧靠桌仔角的職務，行情有較好，當然特別受注目。

彼段期間，除了真tsē專業的媒人婆會相爭來行踏、牽線，親族間嘛加減攞會tàu相報。阿慶叔因為頭前嫁彼3个查某囡，攞有誤信著「媒人喙，hōo-luì-luì」，害伊為著查某囡的婚後生活一直掛心，毋甘到tann，心內準想欲反悔嘛已經袂赴--ah。所以，伊tsit-má

的心態變kah加足謹慎，男方的狀況若無探聽kah足安心，伊絕對袂隨便tìm-頭答應。

照正常倫理，前3个查某囝嫁了，自然就愛輪著第4--的。偏偏這個第4--的較有個性，加上頭前3个無蓋滿意的經驗，伊一直攏對媒人婆介紹的傳統方式足反感，毋肯接受。逐遍無論人報啥物條件的對象，伊攏連聽都毋聽，嘛無興趣看對方的相片，就直接講無愛。有幾若擺，知影媒人婆欲來，伊就刁工覷--起-來，抑是牽Kut-looh出去tshit-thô，完全無欲tshap--人。阿慶叔足頭疼，嘛足無奈，只好開始考慮第5--的。

第5--的會曉做裁縫，生做嘛婿；第6--的有南亞塑膠的好頭路，猶較受歡迎。足tsē媒人婆做第4--的無成，就開始換爭取欲趁這2个細漢-á的媒人禮。

其中有1个tuà-佇隔壁庄，講是做親情已經有30外冬經驗的阿春嬭，聽著風聲，嘛來報線索。這個阿春嬭少年的時陣定定綴個翁四界去賣雜細，時間一咧久，人熟似tsē，就順繼這庄牽過來，彼庄牽過去，兼做媒人頭路。因為賣雜細上有生理--的多數攏是胭脂水粉伶絲綢、花仔布類，阿春嬭逐遍攏會抹粉、點胭脂，共家己裝婿-婿，兼做móh-teh-luh宣傳。一直到tsit-má已經無賣雜細--ah，阿春嬭嘛是猶保持便若出門一定會梳妝打扮的習慣。

阿春嬭頭一擺來慶叔兜，伊的打扮造型就予規家人攏有特別印象，甚至會使講是驚--著。伊身穿旗袍，規粒頭髻電kah phòng-sai-sai，閣硬戴1頂大甲草帽，帽仔圍箍1條紅彩帶，佇正手并結1个tsiō-tsió收煞。伊的皮膚無算白，規个面，粉抹足厚，膨粉的芳味予人遠遠就鼻會著。除了點胭脂，目眉嘛畫恰比柳葉較粗。另外，較奇怪--的是，伊的領仔頸有hâ 1條粉紅色的絲仔巾。佇嘉南平原的七月天，這款和驚熱戴帽仔同時出現的穿插，敢毋是足矛盾？彼の年代，台灣社會猶足保守，尤其佇農村所在，一般女性閣較愛婿，嘛足少有人咧畫妝。像阿春嬭彼款tsng-thānn，當然特別引人注目。若欲舉例來形容，會使講小可有成歌仔戲齣內面，老旦的造型。連Kut-looh看著人，鼻著味，都特別好玄，綴來觀察規瞞。伊鼻鼻看看咧，煞連繼拍幾若个咳嗽。

阿春嬭莫怪人講伊是專業的媒人婆，未曾來就已經先探聽過阿慶叔兜的種種，閣有tshuân成十个男方的資料來，連大細張相片都攏有。

「這個生做足將才，佇高雄硫酸銨廠食頭路.....做肥料--的，公家頭路上穩當，攏免驚會倒.....」阿春嬭那提1張相片出來，那講。

「食頭路--的阮較袂合呢，看有別項--的無？」阿慶叔聽著「食頭路」，閣是「公家--

的」，無等阿春姨繼續講，就直接拒絕--ah。

「食頭路--的較單純，月月有固定薪水通好領，有啥物通袂合？」

「食人頭路，著愛看頂司的目色，固定領人算便、賞賜的死薪水，敢有啥物出脫？」

「食頭路--的毋好？.....」阿春姨反應嘛緊，伊隨想著：「聽講恁上細漢查某困嘛是咧食人頭路？你敢嘛嫌伊毋好？」

「南亞塑膠是全台灣這支--的.....」阿慶叔足驕傲，比出大頭拇：「阮細漢查某困閣是佇總經理室咧靠桌仔角--的，全公司的查某員工，嘛kan-na伊1个有這款缺.....」

阿春姨一時毋知欲按怎應話。

「查埔人愛飼某困，擔當家庭，一般食頭路人所趁有限，我較無愛.....」

阿春姨想想咧，趕緊閣另外tshuē 1張相片出來：「抑無這個.....佇新營咧開百貨店，家己做頭家哦.....」

「家己開百貨店？.....」阿慶叔接過相片：「啊.....彼間店敢是個家己的厝？」

「共人稅--的啦，新營的厝hiah-nī貴.....毋過伊選彼間店的地址足好，三角窗呢，市草袂耷，真鬧熱.....」阿春姨一直強調、呵咾：「你看tang-時若有閒，我會使恁你來去共看覓咧，伊he店面足大範，足嬌，若像百貨公司咧，全新營上高級--的.....」

阿慶叔無等阿春姨講煞：「真濟開店人，kan-na顧共1間店面裝潢kah phài-phài-phài，事實上到底有趁錢--無，看袂出來，顛倒定定愛走銀行，tsông三點半，這.....開店人，我袂放心呢.....」

「食頭路--的毋好，家己開店--的你也無愛.....按呢.....」阿春姨面色無啥好看，只好繼續閣掀tshuē伊手裡彼疊相片。

「猶閣有.....」阿慶叔繼續補充：「無財產--的，我嘛無愛thin親。會當比阮較有--的上好，若無嘛著加減有田園土地.....只要有家己的田園，上少就毋免驚無通食--啊.....」

阿春姨有喙講甲無瀾，共事先拍拚收集的成十个「將才」攞推銷無成。只好暫時告退，答應繼續走tshuē好對象，通另日才閣來報告。



阿慶叔足有誠意，特別tshuân幾若項禮物，送阿春姨做伴手，閣親身送伊行出大廳。這時，佇東引伸手尾的龍眼跤，當咧和貓咪耍的Kut-looh看著，就那吠那逐，走足緊過來共阿春姨聞咧，毋放伊走。

阿春姨hiông-hiông驚--著，那閃那bih tiàm阿慶叔尻脊後：「啊唷，哪有這隻痾狗，hiông-hiông走來tsia欲咬--人啦？.....救人哦，我足驚狗--的.....」

「Kut-looh！袂使，緊共我閃邊仔，袂使倚來.....」阿慶叔那喝，那tsinn做前去共Kut-looh聞咧。

Kut-looh猶繼續吠阿春姨，毋肯退後。阿慶叔衝進前大聲喝，閣作勢欲共踢，Kut-looh才勉強閃開，毋敢閣來tshinn阿春姨。

「這是恁兜飼的狗喔？哪會tsiah-nī惡啦？欲共我驚死.....」

「歹勢，歹勢啦，煞共你驚著？.....」阿慶叔一直會失禮。

阿慶叔共散落一四界的禮物攏拏起來，那會毋著，那送阿春姨行出大埕，一直到大路邊。閣向腰用日本式的鞠躬共阿春姨行禮，看阿春姨漸漸行遠，伊才倒轉--來。

顧門、防賊，生本就是狗的本性。Kut-looh一向屈入無屈出，無論人客tsah佻tse禮物來，伊攏無意見。毋過，便若發現有「現行犯」對主人兜「偷提」物件欲走，伊就會逐出來阻擋。這是伊守本分，盡責任的基本表現，嘛毋是頭一擺才發生的代誌。對主人來講，因為Kut-looh猶算有站節，從到今kan-na會大細聲吠，攏猶毋捌真正共人咬過，所以阿慶叔並無特別煩惱。

阿春姨雖然喙講足驚狗，毋過想著有比人加足tsē，會使算是附近鄉村上大包的媒人禮通趁，伊真緊就共Kut-looh會逐人、吠人的代誌放袂記--得-ah。

2禮拜後，阿春姨又閣歡頭喜面，來到阿慶叔兜。這回，伊有特別照阿慶叔選囡婿的3大原則，發揮最高效率，收集10外份全新的「人事資料」，欲來呈獻予阿慶叔挑選。伊的穿插打扮除了維持原本的歌仔戲風格，這擺閣有加掛一副烏仁目鏡。身軀頂嘛若像hiù袂少明星花露水，加上新竹膨粉的粉芳，經過流汗，日曝，煞予人鼻著若像是消毒水的氣味。

阿春姨莫怪是賣雜細出身，南北二路的線索確實足濟。伊推薦的人選，北到基隆，南到屏東；有家己種田--的，嘛有tsíng漁船仔--的。偏偏阿慶叔有夠勢揀，聽過阿春姨的簡

報，對彼10外个對象猶是無佻俗意。阿春姨講kah喙焦、起熱，頭殼額、鬢邊開始津汗。伊擗彼枝絲仔布面的葵扇那iat，目頭結結，已經笑袂出來--ah。

阿慶叔照舊例，送阿春姨大包細包足濟伴手禮，閣親身送伊行出大廳。這日下晡，毋知Kut-looh是毋是走去佗位moo-hui、迤迤，規的大埕空空空，攏無看見狗影。阿慶叔送阿春姨經過大埕，到大路邊，鞠躬行禮說謝。看阿春姨行開了後，伊才越身回轉。

阿慶叔都猶未轉到大門前咧，就hiông-hiông聽著狗咧吠的聲。He狗吠聲聽著足熟，伊心內「tshiǎk」一下：「啊，害--ah，敢會是Kut-looh轉--來，佇外口拄著阿春姨？.....」

阿慶叔隨翻頭衝--出-去，可惜，已經siunn慢--ah。伊看著阿春姨已經跋倒佇路口的水溝邊，身軀有一半phih佇水溝內。Kut-looh那吠，那去搶咬阿春姨的「伴手」禮物。阿慶叔非常緊張，衝進前，那大聲喝退Kut-looh，那趕緊共阿春姨對水溝內giú--起-來。

「唉唷喂啊.....足疼的.....我的跔骨斷--去-ah啦.....」阿春姨那摸跔目，哀kah足大聲。

「跔骨斷--去-ah？敢有影？.....」阿慶叔看阿春姨的跔目，一時毋敢確定傷勢，煞愈著急。

「我隨叫車送你去病院，你等一下，我隨來去叫車.....」

「唉唷.....有夠疼--的啦.....」阿春姨那哀那罵：「無彩你是做過保正的人.....你若嫌我牽的對象無滿意，嘛毋免tiau-kang放狗出來咬--人啊.....夭壽痛狗，有夠惡--的啦.....」

經過驗傷，阿春姨是跔目nau著、皮肉tshè傷，好佳哉跔骨無斷--去，較萬幸。雖然傷勢無算嚴重，毋過阿春姨彼句「若嫌我牽的對象無滿意，嘛毋免放狗出來咬--人.....」對阿慶叔來講，才是上袂堪得的重傷。阿慶叔佇日本時代確實做過保正，佇地方上算是有名望，受人尊敬的頭人。伊一世人毋捌做過任何虧心事，tsit-má為著共查某团tshuē對象，煞予媒人婆誤會「放狗咬人」。這是對伊人格上大的侮辱，伊絕對袂當接受。

考慮的結果，為著名聲，尤其為著後手彼3个查某团攏猶未嫁，阿慶叔決定欲放棄Kut-looh這隻狗，無愛閣飼--ah。若無，恐驚以後攏無媒人敢閣來個兜行踏。



問過幾若个親友，攞無人欲接手收留Kut-looh去飼。早期佇鄉村所在，無人開錢咧買貓、狗，攞嘛親友厝邊免費相送。毋過攞是自幼囡就分來飼，像Kut-looh已經三、四歲--ah，人就較無愛。

問無人欲tinnh，只好掠去放生。

彼日透早，阿慶叔佇跔踏車後架縛1跔竹籃，載Kut-looh出門。伊先向西騎到頭竹圍，感覺猶無夠遠，閣幹上北，繼續騎往埤仔頭方向。佇1坵甘蔗園邊的樹仔跔，阿慶叔停車歇睏，嘛順繼放Kut-looh落來食水。

Kut-looh若像hiông-hiông發現啥物，煞拚足緊tsông對甘蔗園內去。

「Kut-looh，你咧創啥啦？緊出來……咱欲去別个所在咧……」

阿慶叔等Kut-looh佇甘蔗園內走-tsông規晡攞毋出來。伊hiông-hiông想著，既然àn-ne，哪毋規氣就共Kut-looh放tiàm tsia？趁這馬伊猶佇密密的甘蔗園內無看--著，我若緊來走，應該是上好的時機？伊愈想愈感覺妥當，就趕緊共跔踏車牽咧，倒翻頭拚足緊騎咧走。毋過愈生狂緊張，伊愈騎袂好勢。無細膩煞連1跔木屐都落去，伊嘛毋敢停落來扶，kan-na趕一路騎車，兇狂拚走。

阿慶叔phīnn-phēnn喘，轉來到厝前大埕。伊著一驚，看著Kut-looh竟然比伊較早一步，已經先轉來佇大埕和貓咪咧耍--ah。

Kut-looh看著主人轉--來，緊去共彼跔扶著的木屐咬來討賞。原來伊坐佇跔踏車後架的竹籃仔內，目睵對竹簾仔縫猶看會著外口的路草。佇埤仔頭的甘蔗園內逐田鼠了後，伊出--來看無主人，就家己認路轉厝，閣順繼共阿慶叔拍-ka-落的木屐嘛咬--轉-來。

「你欲kah放生，伊煞顛倒比你較早轉--來……」阿慶孀感覺好笑，嘛為著Kut-looh毋甘：「這表示這隻狗和你的緣份猶未盡，你無應該共放揀啦……」

查某囡嘛來替Kut-looh講話：「閣連你的木屐嘛咬轉來還--你-ah，你攞無共呵咾……」

Kut-looh倚佇阿慶叔跔邊搖尾，司奶。

「你毋是定定攞講，Kut-looh比阮這幾個姊妹仔攞較司奶？……Tann伊這馬都家己



轉--來-ah，你就共留咧，莫閣共放生--ah啦.....」

「共留咧？媒人婆攏無人敢來，恁姊妹仔攏嫁袂出去，按呢是袂繼續共我食了米到當時啦？」

「嫁袂出去就莫嫁嘛，攏留咧共你司奶，有孝你啊.....」

「免！Tshun恁這3个，攏趕緊揣著好翁婿通嫁嫁咧，就是對我上大的有孝啦.....」阿慶叔那行入大廳：「足喙焦，無愛閣講--ah.....」

頭一擺放生失敗，阿慶叔才智覺原來是伊siunn過看輕Kut-looh。伊竟然袂記得認路正正就是狗仔天生的本領。對義竹到埤仔頭才短短無幾里路，對Kut-looh來講，無論來去，攏kan-na算是小可代誌niā-niā啦。

這馬第二擺，阿慶叔除了原本的竹籃仔，閣另外加tshuân 1跤麻布袋。按算欲共Kut-looh入跔布袋仔內，予伊無才調偷看、認路通閣走倒--轉--來。

Kut-looh頭起先有一點-á反抗，毋肯乖乖坐入袋仔內。阿慶叔早就有料著，伊tàn幾塊-á雞骨入去麻布袋內，siānn Kut-looh乖乖-á入袋，阿慶叔才趕緊共袋仔喙縛--起--來。

阿慶叔閣特別改變路線，按算對義竹經過八掌溪橋，去到台南的鹽水才放生。伊想講，Kut-looh是對鹽水祛--轉--來-的，最後就共送轉去原來的所在—鹽水。對佗位來，就轉去佗位。An-ne嘛算較有意義啦。

阿慶叔騎跔踏車載Kut-looh離開義竹，騎向八掌溪橋。Kut-looh佇袋仔內一直phún一直hainn，害阿慶叔騎著無啥安穩。阿慶叔知影伊jiàu欲出來認路，就一直攏無tshap--伊。好佳哉幾分鐘後，Kut-looh就漸漸安靜落來，無閣吵鬧，跔踏車嘛才恢復會當繼續穩穩-á騎。

阿慶叔一路經過八掌溪橋，騎來到鹽水這片。伊七幹八幹了後，tshuē著1片足闊的番麥園。番麥攏已經大到有一人kuân--ah，規个番麥園足密足ōm。阿慶叔感覺跔tsia放生的條件袂比甘蔗園較穩，就停車準備欲共Kut-looh放--出--來。

「Kut-looh乖哦，咱到位--ah，我放你出--來.....」阿慶叔輕輕搭幾下-á麻布袋，那開始散索仔：「鹽水是你的故鄉，我恁你轉--來-ah.....你佇tsia若遇著新主人好心欲收養你，你著乖乖綴人轉--去，就親像以前綴我àn-ne.....」



阿慶叔那故布袋，那感覺奇怪，Kut-looh這時哪會tsiah-nī乖，tsiah-nī恬靜？伊心內煞hiông-hiông感覺懷疑恰不安。趕緊共袋仔喙開--開，大聲叫：「Kut-looh，你會使出來--ah，Kut-looh出來，來……」

Kut-looh佇袋仔內，完全無動靜。伊目睷kheh-kheh，喙開足大，身軀擺袂-振-袂-動--ah。伊，伊敢會是死--去-ah？

阿慶叔足驚惶，趕緊伸手去探Kut-looh的鼻氣。冷冷靜靜，無聲無息。Kut-looh真正死去--ah。原來是麻布袋仔siunn過密，尤其佇嘉南平原當咧熱的七月天，阿慶叔騎車又閣慢，Kut-looh一路悶半點外鐘久，無才調喘氣，才會活活翕死佇袋仔內。

「我哪會tsiah-nī gōng，連這都無想著啦？……」

一个勢讀冊，卻是嘛預顛種田的草地紳士，因為一時失誤，煞親手害死家己疼命命的狗。伊相當自責，傷心閣激動，雙手共Kut-looh攬tiâu-tiâu，煞忍不住哭出聲。

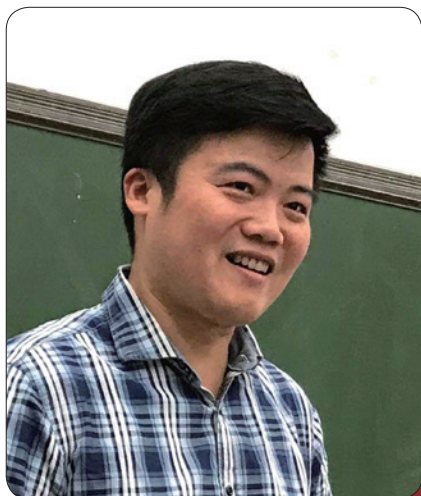
阿慶叔沿原路共Kut-looh閣載轉來厝。

早期，農村社會普遍有「死貓吊樹頭，死狗放水流」的風俗，但是阿慶叔毋甘àn-ne做。尤其Kut-looh閣是家己失手害--死-的，若真正共伊掠去tàn落八掌溪放水流，這會害家己一世人良心不安，伊絕對做袂到。

經過探聽，阿慶叔特別去tshuē著彼个定定替人誦經、作法事的食菜維--á，請伊來共Kut-looh辦法事，超度亡魂。然後，才閣佇家己的園尾選1个所在，足莊嚴，好-禮-á共Kut-looh安葬入土。

自彼擺發生Kut-looh的意外事件以後，阿慶叔就無閣再相信「放生是做善事」這款主張--ah。伊定定攞講：「放生就是放揀性命，咱千萬毋通放生啊！」

【煞】



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

張青松 先生

得獎作品 /

鬻



【得獎感言】

我思，我寫，我愛，故我在。

李文亮醫師佇病重無法度言語時，用手機仔拍出短訊：『我覺得一個健康的社會不該只有一種聲音。』全款的道理，一個健康的文學環境，也是愈濟種語言文字愈好，所以我試看覓使用母語，將父親在生的時陣，不時共我呷一下了後，共我講真濟伊彼个時代的故事，用小說的形式寫落來，內容是最不應該發生的戰爭。

寫作的動機只是足想欲替陣亡的將士發聲，並點出戰爭的離經俗粗殘，向望延長悲劇發生的頻率。如果無六十外年前，真濟長輩佇八二三砲戰時英勇犧牲；若準無三軍將士繼續用性命守護臺灣到今，就無可能有這個文學獎，咱恐驚嘛無法度用母語寫作。

感謝評審老師們的肯定與指正，著獎實在非常幸運，這是我頭一改寫小說，也是第一擺用母語創作長文，但真見笑的是，佇網路上看著文學獎延長截止日期的時陣，只賸五工，我干焦會當用極少的教學了後零星的時間，潦草完成，因此作品猶閣有真濟必須修削精進的所在。感謝家人師友的支持，誠濟文學前輩的感召，予我佇強強欲放棄的烏暗深夜，猶閣會當繼續勇敢前進，看著朝陽升起，一切的不完美，希望攏轉化成做後擺創作的自我警誡閣勉勵。



蟹

1

真濟年了後，林台安佇太武山頂老爸的墓前，想起了足久以前的一擺地動，偃倒阿母的床頭櫃，卻落出一捆現金袋仔的彼个下晡。

2

林平福出世佇淡水的北新庄子，老爸老母是勤儉的作稿人，四十外歲才生伊，興華國校畢業後就共厝裡鬥跤手，細細漢仔的伊，規身軀烏焦瘦，只有目睷生做大大蕊。

平常時著愛鬥飼牛、種田、剝豬菜，啥物稿頭攞愛擔起來，十七歲時和厝裡的新婦仔陳女盡揀做堆，就算感覺怪怪，也是感謝序大人的安排，日子嘛是逐工恬恬仔過。

十九歲彼年春天，有一工提批仔大聲喊：「林平福，掛號批！」正佇採收水甕菜的林平福收著一張紅色的通知單，頂面印了真濟字，但是伊干焦認捌出林平福三个字，佢692這個數字，只好提去問捌字的老村長。

老村長斟酌看完了後，憂頭結面，老村長點一支薰，薰連軟幾若喙，不知欲安怎講出喙，直直吐大氣。

林平福心臟必撲跳，問講：「村長伯仔，頂頭是寫啥物？」

「阿福仔，這張是兵單啦！講下個月一號愛去淡水營區報到，會送你參村內一寡少年仔，做伙去高雄港，坐軍艦到金門，聽講現此時，將近四萬阮臺灣充員兵，予政府送過去遐，實在足予人煩惱……」

老村長講佢一半，林平福隨閣問：「去金門？足遠矣！是欲去創啥？」

村長細細聲仔繼續講：「聽鎮長講阿共仔軍隊強強欲拍過來啊，您想欲先攻佔金門，我聽講個的砲兵部隊準備幾若冬啊！福仔，家己愛保重，我一定會幫你厝裡看前看後！」

林平福愈聽愈驚，一時無法度講話。老村長愈想愈氣，趁無外人佇咧邊仔，薰嘛無愛嘆矣，大力呷落塗跤！大大聲共警姦橋：「姦恁娘，哪會無幾工太平的日子！恁爸日本時代予派去南洋，險險死佇遐！駛恁娘咧！二戰拄結束，換予國民黨，相連繼派恁爸去中



國，佢共產黨相戰，無幾冬煞戰敗，毋知佇拍啥溺，天公伯仔庇庇，竟然會當轉來台灣，這馬卻換恁這寡少年仔愛受苦受難，真正毋知是咧拍啥溺，姦恁老母！」村長愈講愈激動，目籬嘛愈來愈紅。

目屎直直流的林平福，一面共老村長拜託：「村長伯仔，實在共你講……阮牽手，已經有身，四個外月矣……兩個大姐攏出嫁矣！三個阿兄有兩個日本時代去南洋沒回來，一個台北大空襲煞無去，我是尪仔囡，香火佇阮牽手腹肚內，實在真煩惱，但是國家愛阮去，著一定愛去！」

擤鼻了後，林平福繼續哭講：「村長伯仔……阮老父老母嘛有年歲，我上煩惱個兩個老大人……我雖然真毋願閣去做兵，但無去煞袂使，嘛是會予掠去關。村長伯仔，我共你跪落，千拜託萬拜託你……」

老村長一手就共林平福攬起：「毋通按呢！緊起來！平安就是福，我會照顧你恁厝內！」平福煞跼酸手軟，無法度倚起來。

「姦！這馬倒底是啥物國！啥物家！上可憐矣攏是阮老百姓，害阮淒慘落魄，害逐家家不成家！姦！」老村長繼續罵，強強欲擋袂牢矣，雖然規身軀氣掣掣，到頭來亦是無法度，只好吞忍落去。

林平福共村長告辭了後，轉去厝內，共老父老母說明，兩個老大人只會曉大聲吼，吐大氣，怨嘆命毋好，嘛不知欲按怎才好！陳女盡倚無啥在穩，目屎四淋垂，但是不敢吼出聲，畢竟有身，袂使傷過悲傷，嘛驚序大人閣較悲傷，所以全家干焦能相攬作伙，外口日頭漸漸欲落山矣！伊共牽手的手牽起，慢慢行到田園內。

林平福一手共陳女盡攬牢牢，另外一隻手掌捋伊微微膨起來的腹肚，對腹肚講：「我的乖囡仔，愛聽阿母的話，三年後等恁阿爸倒轉來，恁你去買糖仔食！」陳女盡這馬才敢放聲哭，抱著翁婿大聲啾啾吼！

夕陽佇山頭咧欲消失去矣，陪伴平福一起成長的老水牛，沓沓仔向伊行來，伊手溫柔安搭著牛頭說：「阿牛仔，感謝你飼養阮逐家，你嘛算勇勇牛縛佇將軍柱，辛苦你矣！你足好矣！攏免離開故鄉，愛乖，我會交待厝內的人，絕對袂使佢賣去牛墟，欲好好照顧你，老去以後將你埋佇田園邊，好否？但是你要先等我轉來，知否？」

水牛大聲叫了一聲，親像真正了解仝款，目睭圓滾滾閣澹澹，金金看著主人。夫妻佢水牛攏恬恬看著熨金的大屯山頭，腹內的囡仔嘛感受著西照日的溫暖，林平福目睭不敢瞞一下，伊努力欲將故鄉的嬌，刻入心內。

報到的前幾工，林平福恁著太太到滬尾街仔的一翕相館，想翕一張全家福紀念，攝影師調整好個姿勢了後，快門掙落的一目瞞仔，氤氣閃光燈射出有夠鑿目的光……

3

佇鑿目的光內底，林平福漸漸輕輕浮佇半空中，看見四界攏總是爆炸的火光，伊家己將排長吳廈安中尉仆倒，蹩佇排長的身上！排長閃過炮擊後，將尻脊骈後的伊抱起大喊：「阿福，你袂當死，愛振作，我會救你！」半空中看著家己七孔流血，身軀焦烏，跤手的骨頭攏迴迴出！哪會按呢？

一霎仔久後，伊已經轉到大屯山跤，金爍爍佢彼工仝款嬌！閣看著牽手炒好一盤水甕菜，平福伸手共攬落煞攬無，伊掣一趔；接銜看著老父老母正在吃暗頓，伊大聲喊：「阿爸阿母，我轉來矣！恁這馬有好無？」序大人猶原繼續食個的菜，敢若無聽著。

茫茫渺渺的伊，看著外口老水牛佇溪仔邊食水，田岸邊有一塊膨起來的所在，較早無咧！水牛竟然雄雄開喙講話：「主人，我有聽你的話，乖乖佇遮等你，你這馬欲去佗位？咱做伙鬥陣去，較無孤單。」林平福這馬才確定，家己已經過身矣，無奈只好佢阿牛做伴，跟綴天頂溫暖的光，漸漸消失去。

4

吳廈安按鵲山陣地第三砲陣地，用全身的氣力揸軟軟的林平福，欲衝轉去營部救伊！這時對岸按圍頭彈來的炸彈親像落兩仝款，吳廈安感覺肩胛頭的林平福愈來愈沉重，身軀漸漸冷去。暗時六點半左右總算轉去營部，緊喊醫官出來救林平福。

吳廈安衝入去692營部大聲喊：「報告營長，敵軍開砲了，金門全島陷入砲火，請求反砲擊！這是為了救我的充員兵林平福，伊受重傷，必須急救！」營長魯鳳三看著這恐怖的勢面，無顧頭髮閣有雪文泡仔，馬上欲拍電話予作戰協調中心，但是電話一提起來，竟然全部毋通，電話線應該已經予人鉸斷去矣！

營長魯鳳三看著倒佇塗跤，為了保護排長而慘死的充員兵，足毋甘咧，用伊的安徽腔口大聲擡落：『他馬的，敢炸我弟兄，欺人太甚！該死的共匪！去你媽的死共匪！全軍立

刻還擊，實施反砲擊！』

營長違背金門胡璉司令不准開炮的軍令，管待伊，欲送軍法就送軍法，伊決心欲為小兵出一口氣！五分鐘後，692營的20門155公厘加農大砲全力反擊，一時閃閃爍爍，砰砰磅磅，逐家一心欲為林平福報仇！干焦看著金門對面的圍頭、蓮河的共產黨軍隊砲陣地，予金門炮兵炸到魯古碩古，哀爸叫母了後，煞趁恰恬恬去，連屁就毋敢放，個毋知影金門的火炮哪會遮爾強！

金門島上其它各營部，一看有別營開砲，擋袂牢的憤慨，作一改攏總共彈彈出，反擊火炮全開，欲予阿共仔好看，炸轉去北京揣個毛主席哭！著算砲管拍甲紅紅紅，強強欲融去，砲栓仔嘛直欲拉毋開了，不管！就是潑水，連鞭繼續擊發。因為逐家心內知影，今晚一定愛守起來！今晚守毋住，明仔早起共匪就欲登島拍下金門，阮台灣就真正會有危險！

5

鎮長來到北新庄子，代表政府發出一張旌忠狀恰一筆撫恤金，伊愛逐家節哀，以後逐個月閣請村長發捌佰箍予林家。林平福因為保護排長英勇犧牲，守護金門有功，會當安葬佇太武山公墓，目屎攏流焦的陳女盡，這時陣干焦會當頓頭，頓出足無奈的感謝。可憐伊的大官，哭甲昏死幾佬擺！伊大家哭甲目矦煞看無！伊的囡出世就無老爸！是欲揣向討伊的翁婿？到這馬伊猶原無法度了解，為什麼蹉淡水山頂的翁婿，一定愛去金門拍毋捌聽過的啥物阿共仔，到底有啥物意義？抑毋知伊囡佇遐有四序否？

個外月後，郵差送現金袋仔來予陳女盡，這是伊頭一改，收著生份人號作吳廈安寄來的現金袋仔，一拍開，內底竟然有張紙條仔，閣六張一百箍的紙票，伊感到真不安，揣村長念予伊聽，村長講紙條仔寫的意思是：「林太太，我是阿福仔做兵時的排長吳廈安……真對不起，我的命是阿福仔救的，我一个人佇金門軍中，用無到啥物錢，這是我小可仔心意，拜託請大嫂一定愛收落來，我才會當原諒家己！若無，我會良心不安……阿福這馬囡佇太武山公墓，我會捷捷去看伊，請大嫂放心！」

村長斷斷續續咧念袂煞，想著阿福仔進前嘛才請伊念兵單內容，這馬煞連影跡攏看無，目屎直直按伊目墘從出來，伊將現金袋仔交予陳女盡，愛伊收好，這是福仔對伊恰厝內最後的疼惜。

了後的逐個月，陳女盡攏會準時收著郵差送來的現金袋仔，拍出內底攏有六張嶄新的一佰箍紙票，一張沒少。伊根本一點仔攏無想欲收著，伊干焦愛阿福轉來，斷手斷跤也無關係，就算一粒金斗甕仔轉來，予伊囡佇床頭邊嘛好，較毋寂寞，較毋蓋佇棉被內，吼甲睏袂去，伊干焦欲囡仔有老爸！伊毋愛序大人食老閣顛倒歹命，伊毋愛暗夜偷偷號哭……

佇金門的吳廈安，逐個月領著薪水袋仔時，只共內底的銀角仔提出來零星用，其他的攞總用現金袋仔，寄到林平福北新庄子個祖厝。吳廈安逐次寄現金袋仔時，腦海中總是浮出火光，八月二十三彼一日，晚時六點半左右佇營部內，吳廈安按阿福規片染血倒手片的橐袋仔內底，擲出一張伊和女盡的合相，相片的後面有一寡仔歪膏擱斜的字，寫著個兩人姓名和北新庄子的地址，應該是伊念出拜託人寫予伊的。

6

吳廈安是佇廈門出世的，彼當時廈門予日本軍隊的機關銃、火砲摧殘，所以伊的父母干焦希望囡仔一切平安，就把伊號名作「廈安」。可是烽火連天，戰爭連年，上可憐的是老百姓！日本兵投降轉去了後，廈安十七、八歲，心內歡喜共太平的日子欲來囉！只是料想袂到無幾年後，煞換做中國人拍中國人！

個老爸予共產黨掠去做兵，毋知生死。老母看著國民黨軍隊退到廈門，嘛一直咧揣兵，沒法度之下，只好愛廈安加入國民黨軍隊，至少袂枉死。廈安毋敢予母親擔心，但實在足毋甘老母，只好一直流目屎，跪落佢母親拜別，伊咒誓等時局穩定，一定轉來廈門有孝老母，就綴軍隊離開心愛的故鄉，移防到對岸的金門。

無奈這一渡海就無法度轉去，目一瞬竟然已經十二年矣！逐工古寧頭守衛，的吳廈安，無罩罩時就會當看著廈門，可是煞連寫批轉阿母攞嚴格禁止，毋知老大人過了好無？毋知阿爸是生是死？故鄉明明近在眼前，但是實在是遠在天邊。

這馬不止無法度轉去廈門，更加離經的是金門、廈門竟然互相開砲。吳廈安捷捷愛親手閤撞針抽落去，大大聲砰一聲，然後咻差不多一分鐘，就閤會細細聲仔磅一聲，隨看著對面的廈門著火起煙，但是遐伊的故鄉……

吳廈安捷捷予惡夢拍醒，規身軀流清汗，衫仔褲攞總澹去！因為伊攞會夢著伊親手撞針抽落去，炮彈飛去廈門伊細漢蹣的厝，內底有細漢的伊予老母用身軀保護，親像咧孵卵，伊大聲共個母仔囡喊：「緊走啦！」但是隨炸死了個老母，細漢的伊看著七孔流血的淒慘面容，煞馬上變做彼晚營部內予炸死的林平福。

伊半醒後規的枕頭澹糊糊，想著伊毋過大平福三歲，離開台灣的平福，竟然為著保護伊這個異鄉人，煞來慘死佇異鄉，天啊，哪會有遮爾淒慘的代誌。吳廈安的內心有夠虧欠，一想著平福的家人，就算講每個月寄現金袋仔予救命恩人的未亡人，按怎做嘛是做無夠！只是伊有夠想個老母，吳廈安的內心有所決定矣……

7

現金袋仔寄了兩年半，吳廈安利用休假到太武山公墓，懇求林平福的諒解，伊袂使閣寄矣，嘛無法度閣等落去矣！

春暖花春的一暝，金門罩足厚足厚的霧，吳廈安偷提連長的救生衣，準備泅海到廈門。伊偷偷按鵲山走落車溪，摸到海墘仔，跳落冷吱吱的大海，寒甲呖呖掣，掠篙泅往北片，無奈當時海面原本的東風，今夜煞轉回東北風，就算伊用盡全部的氣力擺跣泅，嘛是予強勁的東北風吹回馬山觀測站岸邊，軟飢飢的吳廈安，家己知影伊佢天對跋，輸輸去矣！知影這世人無法度閣看到老母矣，伊予倚哨的衛兵當場搜著！

吳廈安央求軍法官，趁早執行死刑，伊的靈魂想欲較早一點，去見廈門的母親，也想欲較早佢林平福佇天頂相會，鬥陣閣做好弟兄。伊實在共軍法官坦白：「報告軍法官，我想我母親，真的無辦法親手炸死自己的母親，只能說命運捉弄人，戰爭真的是最最不該發生的悲劇。」

軍法官恬恬了一分外鐘，頓一下頭，大聲宣判：「吳廈安中尉，敵前叛逃，唯一死刑，盡速執行！」

宣判了後隨閣細聲佢吳廈安說：「吳排長，你別難過，等不久之後，三民主義統一中國時，我一定揸著你的骨灰回廈門揣你母親！」

「謝謝軍法官，大恩大德我來生再報！」

8

林台安是林平福的孝尾囡，按三芝國中畢業了後，就到竹圍的飛歌電子工廠食頭路，逐個月薪水扣掉生活費，完全提轉去北新庄子，交予辛苦半世人的老母。出世就無老爸的伊，佇大漢的過程中，雖然有時會予笑講是無老爸的囡仔，但陳女盡佇晟持台安的逐工，總是愛伊擔起這個家，愛為伊勇敢的老爸，感覺光榮！因為若準無個老爸佇金門八二三砲戰犧牲命，這馬佇台灣的老老小小，哪有今仔日穩定的日子，日子就算閣再艱苦，總嘛算有代價，孩子晟養大漢，對社會人民做出貢獻，陳女盡心內感覺安慰。會使準備去金門看無緣的牽手，只是伊足驚會觸景傷情。

就佇林台安十六歲彼年，台東發生七級大地動，連三百外公里的北新庄子也傳說有人著傷，台安聽著廣播新聞後，馬上請假按竹圍趕轉去山頂厝內，彼工下晡佢老母整理房間時，伊先將摔落佇塗跤的父母合相拊起來，重新共掛予好。

閣再扶起偃倒的床頭櫃時，無疑悟煞落出一疊敢若是批殼的物件！林台安拊起來，斟酌一看，是郵便局的現金袋仔上，寄送的人寫的名是吳廈安，按金門郵局寄出，第一封寄出的時間是民國四十七年十月，上尾一封是五十年三月寄出的老母為何從來毋捌講過？毋但整理恰有夠屨貼，閣用樹奶束仔捆恰經經？林台安心中充滿不安恰懷疑！

9

「阿母！哪會有這個？這是毋是現金袋仔？本來園內底的錢咧？吳廈安又閣是啥人？」陳女盡看著，一時不知欲按佗位講起，煞開始大舌，目屎涵涵滴……

「阿母，妳毋好哭啦！無代誌無代誌，我莫閣問矣！」

「安仔，你聽我講，我真正無對不起恁老爸，這大疊現金袋仔，是恁老爸去金門做充員兵時，伊的排長寄來的，講伊欲感謝恁老爸的救命之恩，只是後來毋知影按怎就無閣寄來矣。」

「是按呢喔！但是阿母，彼寡錢咧？一袋六佰箍是真濟錢，哪會攏無看著？若是有這筆袂少的錢，妳哪會一直遮儉腸凹肚？我細漢時攏食蕃薯籤，阿公阿媽嘛真罕食著魚配著肉。」

陳女盡連忙解釋講：「當初我收著這物仔時，真毋甘願！我干焦愛恁老爸轉來阮身邊就好，一角銀我攏無愛。但是有啥物法度？只好怪恁老爸命無好，煞愛死佇金門，為著保護阮全家來戰死，死甲有夠淒慘。我一開始逐暗偷偷覘佇棉被裡一直哭，閣愛共你飼乳，等你食飽了後，目屎又閣禁毋住。後來幾年，漸漸較少吼啊，我知影恁老爸佇天頂會共咱保庇，伊嘛一定無愛看我直直哭！」

「失禮啦！阿母，我說毋著話，惹妳傷心。」林台安的目箍紅紅，佇老母面頭前毋敢哭出。

「這一筆一筆的錢，我有問恁阿公阿媽看按怎處理較好？老大人講後生攏總無去啊！真對不起我這咧新婦，清彩予我來決定就好。」陳女盡寬寬仔共心事講出，予後生了解。

「後來我想來想去，比阮閣較歹命的囡仔嘛真濟，不如我送去恁老爸細漢時讀的國校，去做獎學金，幫助更加散赤可憐的囡仔，咱兜閣算會得過，真幸運毋免用到這筆錢。但是為著欲後世子孫會記牢八二三砲戰這咧光榮的歷史，所以我請學校校長，用這筆錢來設置八二三獎學金。希望逐家永遠記得，這馬安定的生活，是祖先用足濟條寶貴的性命換

來的，實在予人的心足痛足痛矣！阮攏愛珍惜，絕對袂使袂記得。」

「阿母，我相信天頂的阿爸一定會足歡喜矣！妳的決定我支持，嘛予我真感心。妳講了有道理，這馬雖然較無戰爭，但是愛隨時準備予好，有實力才有和平，阮攏千萬袂當袂記得戰爭的恐怖，阿爸的犧牲嘛算有價值」

「好啦，這個地動可能是恁老爸顯靈，予阮重新認捌古早的代誌，我因佇心內的沉重的心事，你有了解就好。只不過八二三獎學金的錢母咧欲無夠矣，我有一寡仔煩惱……」

「阿母免驚，我會曉趁錢矣，我會儉一寡錢補入去啦。過幾工我會去興華國校揣校長，確定八二三獎學金可以逐學期都發，妳放心啦！」

「看著你，就想著恁老爸啦！真可靠，會使予人倚靠。啥物時陣予我抱孫？」陳女盡本來的愁容轉做笑哈哈，隨佢後生攬牢牢。

「阿母……」林平福假影受氣。

10

頂真林台安在工廠真受歡迎，伊娶了企工廠的王美麗，翁行某綴，予逐家有夠欣羨，真緊就有古錐的查某团，伊真愛抱查某团，因為伊會金金相，雖然生了有較烏焦瘦，但是兩蕊大大蕊的目睷，恰阿母房間彼張合相內底的老爸，成甲無拍交落。莫怪阿母足疼這個內查某孫，雖然毋是查埔孫，但閣接繼拍拚就有了！

這馬的林台安穩頭穩定，家庭和樂，一切攏足安定快樂矣，但伊永遠記得這是老爸和足濟序大的性命換來的局面，伊上向望恬靜的生活，絕對毋愛吵家拈宅，嘛無佢人隨便摔盤，因此伊和太太參詳，共女兒號名作：林海寧，向望台海和平，期待四海安寧。

林海寧三歲時，飛歌工廠雄雄不幸發生了嚴重的意外，王美麗和幾若位員工開始出現捷捷頭眩目暗、皮膚漚爛甚至不時會嘔血，三個月內，煞相連繼過身去矣！摸著冷冰冰的牽手，林台安哭甲險險昏死。

隔轉工，丈人爸恰丈姆趕來看查某团的最後一面時，兩位老大人煞軟跤頓龜，欲吼煞吼袂出聲，一直交懍懍。林台安隨跪落，懇求的丈人爸恰丈姆的原諒，伊無法度照顧個的查某团，逐家只會當相攬大哭。

林海寧佇北新庄子厝內，阿媽共伊抱著矣，恬恬佇食餅。伊微微仔笑，問講：「阿

媽，妳那會佇哭？我的餅分妳食好否？阿嬤毋好哭，我共妳惜惜。」阿媽那哭那頓頭，實在笑袂出來，人生哪會遐爾苦？

對台灣勞工悲慘的狀況，氣身惱命的林台安，決定加入台北縣工會團體，大力推動提昇工人權益，拜託政府調查飛歌工廠事故原因，嘛幫忙老百姓佻外國公商抗議，愛個共死者好好賠償。調查了後，果然是頭家貪俗，用有毒的原料，衛生管理設備嘛故障真久矣，攏無欲修理，彼一工毒氣一改攏改噴出，莫怪足濟員工受難，有夠夭壽！林台安了後的努力，是一直要求政府，全面檢查臺灣其他電子公司的工作環境，閣拜託立法單位愛立法保護台灣基層勞工，避免其他的工安意外閣再發生。

林台安漸漸走入工人運動，為著廣大勞工爭取權益，一直骨力走從，但是確實是無閒參與女兒的成長過程。新婦早早過身，陳女盡對查某孫有較斷欠，所以佇能力範圍內，伊盡量滿足海寧的各種要求，只是嘛無法度完全取代母愛。

林海寧讀國中時，已經開始無愛轉厝內，阿媽問伊去佗位？伊就激面腔、漚屎面……林台安真罕轉來，一倒來就佻查某困冤家，有時想欲共伊大聲責備，甚至受氣甲想欲共伊搨喙賴，但又吞忍落去，伸長的手嘛只好倒勾轉去，畢竟是家己在困仔的成長過程中，根本無啥物付出，加上阿媽會出面鬥圓弧仔，林海寧逐工浪流連，漸漸變做毋成困仔。做老爸仔感覺家己真失敗，有時偷偷提伊細漢的像片流目屎，干焦能深深思念亡妻。

11

一目瞞仔林海寧就讀珠海高職，佇北投稅厝，無人教識，生活脫線懶屍，逐工攏作暗光鳥，不時賴賴趟，摸飛到天光，一倒落眠床，卻睡佻下晡，四常毋去學校。予老師管教了後，又常常細聲仔盤喙錦，予老師更加受氣！逐次敲電話去個厝通知家長，嘛總是阿媽接的。緊張的阿媽，干焦會曉直直共主任道歉：「主任，實在足歹勢矣！我等伊轉來，會好好共伊講道理啦！」學校對於這種學生、這種家庭，嘛是真無奈何。

有一工林海寧放假轉北新庄子，無先共阿媽講。猶未入門，就親像聽著阿媽佇房間細細仔那哭那講話。伊將耳仔倚佇門頂，斟酌共聽，阿媽若親像咧哭講：「阿福仔……你家己去好命，留我佇遮老歹命……安仔一年轉來一、兩擺，新婦也早早轉去，伊有去搨你無？查某孫無老母疼……學校主任捷捷敲電話來厝內，無法度……足歹命……你稍等我，我足心悶你矣，有夠想欲去搨你，你佇遐稍等我……」

林海寧阿媽房間門外那聽那哭，伊氣家己變成毋成困仔，無料想著家己的荒唐，予上愛伊的阿媽造成遮爾大的痛苦！伊暗下決心，絕對袂使閣遮爾讞呱呱落去，應該好轉來矣！伊先到神明廳前跪下，，深深懺悔，然後倚起身來去敲阿媽的房間門，兩位祖孫仔相

攪，直直嘛嘛吼，吼甲連彼張四十外年前合相內底的阿公攞聽著矣！

12

高職畢業了後，林海寧一直無想欲去揣商業相關的頭路，伊感覺逐工干焦看數字，真正無聊，久來一定會起痼。彼年夏天有一工轉厝仔，聽阿媽講軍方欲辦紀念活動，明明是一霎仔久，阿福竟然轉去五十年，實在真恐怖！這是軍方第三改欲邀請個去金門拜林平福矣！但前兩回陳女盡完全毋敢去，伊驚伊會哭死佇太武山山頂。但是這擺，家己嘛食到六十五歲矣，閣毋去，無定著無法度看著牽手佇太武山頂五十年來，過了好否？伊決定欲參加。

林海寧個規家伙仔，坐軍方安排的飛行機，個三个心內真複雜，這馬才欲來太武山看從來毋捌親目看過的阿公。飛行機降落佇尚義機場，金門實在有夠嬌，閣有真恬靜的太湖，田野溪流中間，不時看著古錐的水狗，遠遠有一粒山，應該就是阿公蹠的太武山了。林家三代和真濟遺族家屬，這馬欲前往太武山矣，逐家有說有笑，但是陳女盡心內愈來愈嘍嘍路上，金防部政戰主任一直表達歡迎佢感謝，行佇頭前，引導逐家跔上太武山。

陳女盡想著頭一改，真正欲佢夢中的牽手見面矣，竟然開始軟跤，林台安父女一看著，隨一个正手，一个倒手，共伊掌予牢，才閣慢慢繼續行，行到了公墓園區，一看，有夠莊嚴，軍方共太武山公墓整理甲真肅穆！每一塊暗碯的大理石墓碑下跤，攞有一位勇敢的戰士佇內底歇暍；墓碑前，攞有一个阿兵哥提著花束祭拜，今仔日正是八二三炮戰五十週年紀念日。音樂透過播音器放送：「用心呼喚，親愛的兄弟，曾經與你抵擋昨日的風雨，多少个夜徘徊佇夢裡，呼嘯聲依舊清晰……就算無名，也頂天立地！就算無名，也頂天立地！」林海寧那聽那感動，竟然有人創作歌曲來紀念阿公，伊親像明白了一寡道理。

陳女盡予恁領到林平福的墓碑近前，看著頂頭刻有：「臺灣，臺北，林平福」，伊干焦認得出「林平福」三个字！伊這時陣才大聲吼出：「福仔，你有好無？有舒適嗎？我足心悶你矣，五十冬來，無一工毋思念你！你甘知影？」鼻水攞流佇墓碑頂懸。

林台安自出生以來，佇從未親眼見過的爸爸墓前直直倚，哭甲規身軀佇咁咁掣，原來「阿爸」的模樣，竟然是細細塊的灰色石碑。這是林海寧頭一擺看著老爸佇哭，伊和爸爸仝款無親目睷看過躺佇裡面的少年阿公，想想這孤囡嘛真正有可憐，阿爸頭殼頂一枝枝的白毛，親像一枝一枝針，鑿入林海寧的目睷內底，流出心疼的目屎。伊有一寡感覺，說袂出喙。

林海寧佇阿公墓前直直想：若毋是五十年前阿公佇遮犧牲性命，守護逐家，凡勢今仔日伊也無法度遮爾使癖，原來自由是遐爾仔幸福，值得珍惜，因為這是阿公青春的性命換

來矣！雖然伊真毋甘阿媽守寡五十年，阿爸五十年來竟然無老爸閣予守護，林海寧暗暗對阿公誓願，伊欲保護阿媽和爸爸，親像阿公仝款勇敢。

13

轉臺北了後，林海寧轉去珠海高職揣老師開講，發現附近的政戰學校外牆有規排的招生廣告。伊金金看了足久，共顧門口的衛兵提報名表，下定決心，一定欲入去軍隊，伊想像阿公仝款，保衛國家，守護阿媽、老爸。

林海寧坐公車轉厝去揣阿媽參詳，阿媽一聽，隨勒目眉講：「乖孫仔，千萬袂使，做兵足危險！咱查某人愛認份，揣一个好厝嫁才是正經，我欲叫恁爸爸不准妳去！我不予妳親像妳阿公仝款無去！」林海寧第一擺予阿媽拒絕。

伊一直拜託：「阿媽，時代無仝款矣！我知影家已欲做啥物，毋愛做啥物，我已經揣著來這個世界上最重要的任務，拜託妳予我去！我會拍拚，注意安全啦！妳免煩惱啦！」

陳女盡吐一大氣，對相片內的林平福又閣吼出。

實在無法度，林海寧主動敲電話予個老爸，林台安聽完了後，佇電話後恬去三十秒左右，伊一聲一句問查某困：「妳真正欲去？軍中訓練很苦，妳會當忍受？若準會使，若準妳已經決定好了，我尊重妳！這幾年無好好照顧妳，阿爸對妳真歹勢！家已愛細膩，無法度就轉來無要緊，知影無？」

「多謝阿爸，我袂予恁失望的，我會堅持到底，食苦當作食補！等我好消息。」佇準備了半冬後，林海寧順利考入去政戰學校新聞系，不但免學費，閣有零用金，伊都轉帳到阿媽的郵局帳戶，雖然阿媽一直說不要，伊猶原堅持，因為阿媽從小一直遮爾愛伊，無共伊放棄！

林海寧並不知道：阿媽頭一改流下歡喜的目屎，又去揣興華國小的校長矣！

14

佇復興崗四冬的訓練確實有夠艱苦，但林海寧咬喙齒根拖磨過去，因為伊真正想欲保衛伊愛的人！經過四冬的辛苦，千錘百鍊成一條金燦燦的少尉仔軍階，掛佇林海寧的肩胛頭上，伊總算挑起來矣，按政治作戰學校畢業，提著新聞學的學士學位。

進行部隊分發時，意料之外，林海寧先志願到金門，作金東守備大隊連隊輔導長，大

家攏共伊拍嘆仔，真心感謝伊。到了金門，一開始無習慣遮比淡水山頂閣較冷的冬天，但是一旦春暖花開，有時規个金門攏總罩霧，伊漸漸恰意到金門的美麗與哀愁。

部隊休假時，伊時常一個人散步去太武山揣阿公講話，漸漸加深對阿公的思念與欽佩。伊共阿公講：「阿公，我後擺想欲將恁這代感動人的故事，用筆寫，用電影拍出，囡佇網路頂予這馬的少年仔了解。我會盡量去請教金門的序大人，記錄恁的過去，以後調回台灣本島，嘛欲共八二三砲戰戰士們請教，予恁永遠活在歷史內底，活在一代閣一代的子孫心中。

直欲一甲子了，若是無記佇心內，才是真正的死亡，伊絕對欲予阿公的犧牲，全家族的苦難，代代相傳。所以伊愛勇敢守護家國，以伊的專業紀錄恰報導，予後世子孫了解這段歷史，珍惜現有的一切。林海寧漸漸確定，這才是伊人生的意義恰目標！

15

除了太武山，林海寧嘛足愛去料羅灣看伊上恰意的鯊，鯊出現佇海沙埔時，時常是母仔的鯊共公仔的鯊偕起來，親像胭脂馬拄著關老爺，一直到往生為止，聽討海人講鯊嘛號作「夫妻魚」，實在予伊想起不幸的阿公阿媽，連鯊閣較不如！

看過真濟改，伊有深沉的感想：鯊是最會使代表金門的生物，伊常想：咱台灣毋是予威嚇大漢的，一改一改予欺負，雖然疼痛，咱嘛真厲害，一改一改更加勇敢閣倚起來；如同鯊必須愛脫十六次殼，逐改攏足痛矣，但是經過九年以上漸漸成熟。勇敢的軍隊，親像鯊的下邊有一枝長長的尖尾刺，有人敢共阮欺負，一定欲刺破恁的心臟，隨共伊噴出神經毒素，恰恁拚命，伊就是這枝刺！莫怪這種特殊的魚嘛予人號作「鋼盔魚」，閣較了不起的是，個已經生存超過四億年，林海寧感覺眼前的這寡鯊仔，實在足予人佩服矣！

料羅灣海沙埔予夕陽染紅，親像予阿公恁的血沃澹，閣望著遠方的太武山頭，林海寧佇心裡共阿公司奶：「親愛的阿公，我今仔日在佇保護逐家，就是你五十外年前做的事，感覺非常光榮，我會當保護您和阿媽，也予爸爸可以放心！雖然我無親目睷看過阿公，但是這馬會當一直佇遮陪伴你，我真的覺得好幸福！阿公嘛愛共阮保庇喔！」

夕陽佇太武山山頭戴上一圈柔和金光，親像大彼工的大屯山頭。滿天的星是祖先的目睷，一蕊一蕊恬恬展出……



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

黃文俊 先生

得獎作品 /

光明燈



【得獎感言】

台文的寫作，就親像毛毛仔雨，沃久嘛會澹！

台文寫作是一條無好行的路，《光明燈》這篇小說會當得著評審委員的肯定，心內充滿飽渾的感謝，感謝主辦單位佢評審委員的辛苦，希望台文寫作的道路有愈來愈濟人做伙行，沓沓仔行出曠闊的道路！

光明燈

1

「giang-----giang-----giang-----」天妃殿管理委員會副主委的辦公桌仔頂面的電話，今仔日已經鉅欲幾若十擺，猶原無人欲去接。辦公室內底雖然缺少人咧無閒，毋過嘛有人閒仙仙煞無愛去接這個電話，因為逐家攞親像隱病--的落崎-知知咧！這個電話若會當莫接就盡量莫接，較袂沐甲規身軀臭臊羶啦！

自從昨昏暗電視新聞報導：臺灣南部名聲迴四界的天妃殿媽祖廟，管理委員會的副主委兼總幹事徐火旺涉嫌利用天妃殿上新的網路光明燈的業務，虛報大額的營業支出、閹減報營業收入，這四、五冬來已經侵佔天妃殿幾若千萬的公款，包括徐火旺本人、伊的特別助理嘛是個查某囡徐子瑄，閣有佢個業務往來的網路公司-宇宙電信的經理顏立信佢專案工程師羅仁貴，攞已經予地檢署的檢察官收押、禁見。

新聞煽出來了後，規个天妃殿的辦公室，就若親像予一片烏雲崁牢牢，每一個人攞免頂面的人交代，自動共家己的喙紕（thinn）甲峇峇峇，完全探袂著一屑仔消息！這擺已經毋是個天妃殿的高層頭一擺出代誌矣，眾人攞知影：個遮的人攞是靠媽祖婆的香火咧食穿的，天妃殿的媽祖婆有靈有聖，絕對會保庇個的頭人平安無代誌，若無，後擺就無油洗洗的日子通好過矣！

前一工下晡佇新聞報導進前，調查局佢警察局的人就已經來共徐火旺本人佢徐子瑄的辦公室文件佢電腦主機所有的檔案查封，紮轉去地檢署矣。照理講，徐火旺桌頂的電話也無查封，辦公室內底的人應該會當接才著，哪會電話鉅規工煞無半个願意去接咧？

有厚話的人咧講：這擺副主委歪哥幾若千萬的代誌，天妃殿正港的大頭家-西瓜大--的，施桂明主委竟然完全毋知影，這是伊上無法度接受的代誌，家己信任幾若十冬的細漢--的，竟然私底下共媽祖婆暗崁幾若千萬，閣無予伊知，真正是共天借膽！

施桂明少年的時捌做過迴迴人，彼時江湖上攞叫伊西瓜，後來踏入政壇了後，人攞佇尻川後叫伊「西瓜大--的」。雖然講西瓜大--的名義上是天妃殿的主委，毋過，伊家己做過地方的議長、這馬後生咧做立委、查某囡咧做市議員，地方上閣飼幾若个在地的議員佢農會總幹事，政治上的代誌就舞甲袂得煞矣，欲哪有精神佢時間去插廟裡遐的雜差仔工課咧？但是天妃殿逐年億來億去的香火錢佢信徒的捐獻，遐大塊的油臊，伊嘛毋甘放。所以，平常時大細項代誌伊攞放予副主委兼總幹事徐火旺去發落，因為伊綴西瓜大--的二、三十冬矣，一向對伊忠心耿耿，毋捌反背伊，是伊上信任的一隻狗。除非拄著像政治上佢

其他派系結盟、抑是媽祖婆全臺灣遶境出巡、佇電視媒體公開發表消息……等等的大代誌，西瓜大--的才會親身出馬，若無攞是徐火旺咧處理。

自從前一暝新聞煽空了後，西瓜大--的第一時間毋但無出來接受媒體訪問，表達伊對徐火旺的信任；新聞記者抑是伊較信任的親信敲手機仔予伊，嘛攞直接轉入去語音信箱，規工攞無消無息！這恰伊以往的作風有淡薄仔無仝，所以辦公室內底的人攞知影袂當烏白講話，上好就是徐火旺桌頂的電話莫接、任何生份人抑是記者敲來探聽消息，啥物都袂當講，才是上安全的做法！

佇天妃殿正殿龍引這頭的辦公室，有代誌咧無閒的是愈做愈無閒；抑若無代誌的咧，上無嘛愛假影真無閒！毋過，佇虎引彼頭的新聞記者休息室，就毋是這種情形矣。

2

論真講，全臺灣大大細細幾若干間宮廟，親像天妃殿仝款，專工替媒體記者攢一間新聞發佈兼記者休息室，就算毋是唯一，嘛無幾間綴會著陣！

上特別的，這間記者室毋是媽祖出巡抑是重要的節慶才有開放，伊是一年365工、規年迴天攞有人咧服務，只要你有各種媒體的記者證，逐工攞會當佇遮自由出入。遮有義大利全自動的咖啡機，隨時煮芳貢貢的咖啡予你淋；嘛有不管時攞沖甲燒燙燙的日月潭紅茶、阿里山烏龍茶通好鼻芳；閣有臺灣各地的特產、糖仔餅通好食，而且完全免費供應。莫怪有人咧笑講：這間休息室，自正月初一到年尾二九暝，逐工都人氣興旺，袂輸媽祖婆的正殿！當然，若拄著一寡小鄙臉的人，逐工攞來食免錢的欲按怎？服務人員攞笑笑仔應講：「擰頭三尺有神明，媽祖婆有靈有聖，而且咱天妃殿的一切攞是十方信徒誠心貢獻的，伊袂恰這種人計較的啦！」

自從昨暝新聞發佈以後，今仔日早起這間休息室雄雄加真濟平常時罕得看著的電視台記者，尤其一寡規模較大的電視台閣出動SNG衛星轉播車，共天妃殿頭前的商店街室甲實捅捅，連行路都感覺狹穢穢，實在真無利便！

從早起到下晡，一大陣記者佇遮等無廟方正式的聲明，這馬SNG衛星轉播車閣共廟前的街路室甲袂振袂動，廟前遐的店家嘛齊行跂到，入來休息室共廟裡的公關主任潘鳳嬌抗議，一陣人十喙九尻川，各人有各人的意見，吵甲連一向予記者呵佬是上有氣質的潘鳳嬌，聲頭嘛愈嚷愈大聲，落尾閣大聲嚷兼拍撲仔，眾人才恬靜落來，聽看伊咧講啥？

「各位媒體記者女士、先生，因為一向咱天妃殿的代誌是徐副主委咧做主，這馬伊家已是事主，聽講嘛予檢方收押、禁見矣，我著先愛恰阮的主委施董事長聯絡著，才會當得

著伊的授權來發佈阮廟方正式的立場，請恁閣小等一下，好無？」

「各位鄉親序大，在場的記者朋友佢個的轉播車嘛是關心咱徐副主委的消息，才暫時窒著恁店門口的出入，影響著恁的生理，請恁閣小等一下，我隨拜託個徙車，好無？」

就算潘鳳嬌已經輕聲細說共眾人拜託，逐家全款你講你的、我吵我的，無人咧共伊信篤。

「恁這陣人是聽無人話hiooh？人潘主任已經共恁姑情甲按呢矣，閣無人欲插伊，是愛人大聲喝是無？」眾人聽著外口這個講話的氣口，隨知影是天妃殿的主委、人攞叫伊西瓜大--的的施桂明到位矣，原本吵甲厝尾頂強欲掀開的休息室，隨變甲恬寂寂，無人敢閣大聲講話。

「各位媒體記者女士、先生，咱天妃殿徐火旺副主委因為予地檢署控告侵佔本殿的光明燈業務公款，以刑法背信罪當咧偵辦當中，本殿倚佇尊重司法的立場，呼籲檢方趕緊釐清案情，予社會大眾佢咱眾多的信徒一个清楚的說明。另外，本殿管理委員會佢施桂明主委攞願意相信徐副主委的清白，希望佇案情查明了後會當交保，予伊有機會當替家己辯護。以上是本殿的正式聲明，佇遮無欲閣接受提問，感謝！」天妃殿的公關主任潘鳳嬌共西瓜大--的提予伊的新聞稿一字一字照唸唸煞，尤其是彼句「施桂明主委願意相信徐副主委的清白」，唸甲特別斟酌，聽著潘鳳嬌這種無啥全款的氣口，閣看著麗（thenn）佇膨椅的西瓜大--的面漚面臭，共記者室映甲狹穢穢的幾若十个記者，逐家你看我、我相你，竟然無半个敢擲手欲問問題？

「好啦！好啦！各位記者朋友，恁今仔日嘛佇遮舞規工矣，我有請咱廟裡的工作人員攢飯包予恁墊（tiām）一下腹肚，抑若無愛食鹹的嘛有西式的點心盒仔喔，今仔日就到遮結束矣，好無？」走天妃殿的新聞若有夠久的記者攞知，西瓜大--的講的「好無？」就是「好」，完全袂當伸勾！

3

正當一大陣記者沓沓仔離開，天妃殿的記者休息室漸漸恢復平靜了後，西瓜大--的隨吩咐公關主任潘鳳嬌敲幾若通電話予幾個管委會的重要幹部，其中有副總幹事游存忠、閣有財務主任陳春華、會計主任蔡宗信、採購主任王致一、出納林春梅，攞是佢廟裡的金錢、財務有關係的承辦人。潘鳳嬌電話那講那共對方提醒，袂當佢任何人講起繼落來欲開會的主題、開會的地點佢召集開會的人是啥？就算是太太抑是翁婿問起都袂當講！

潘鳳嬌隨个仔隨个敲完電話了後，趕緊行去龍月的辦公室欲提貴賓室的鎖匙，雖然已

經下晡五點外矣，日班的辦公人員煞攏無人敢下班，齊攏坐佇家己的辦公桌仔咧假無閒，若親像知影主委西瓜大--的來矣，逐家攏愛表現予大頭家看。潘鳳嬌看著眾人的表情，英雄感覺淡薄仔好笑，這若平常時，逐家下晡三、四點就準備欲下班矣，欲哪有可能等到五點外咧？

西瓜大--的雖然罕得來天妃殿的辦公室行踏，毋過伊嘛有安插幾若个親信佇辦公室內底，平常時啥物人佇遮舞啥物齣頭，伊攏總一清二楚。而且，伊既然共日常的事務交代予徐火旺咧扞，只要正常咧運作，伊根本免管遐幼，遮的細項的，伊根本看袂上目！這馬看著一大陣人佇辦公室挨挨陣陣咧假認真，心內顛倒感覺真刺疫（tshiah-iah），隨喝聲共眾人趕下班，除了輪著暗班的恰販賣部的人員，攏總扞轉去！

潘鳳嬌拄才敲電話通知的人沓沓仔到齊了後，西瓜大--的家己先提家己專用的鎖匙共辦公室後壁的主委辦公室的門拍開，招呼遐的已經到位的幹部先入去，先入去的人煞無揣位坐落來，顛倒綴西瓜大--的行去伊的董事長級的大辦公桌仔後壁，共冊櫥仔揀一下，竟然出現若像武俠小說所描寫的祕密機關，後壁出現一間會當坐二十人的大圓桌，閣有滿壁櫥的高級酒，有21年的Wishky、X.O的Brandy恰陳年的高粱酒，閣有濟濟捌袂了的紅酒，袂輸若外口的高級酒店的包廂，頭一擺看著這種情景的人不免會懷疑：這敢真正是媽祖廟主委的辦公室？

這幾個幹部若像對彼塊圓桌仔真熟手，隨个仔去揣家己應該坐的位，順其自然就坐落來，無人佇遐客氣推辭，因為個攏知影大頭家西瓜大--的上討厭文明社會彼種虛假應酬的文化，若準有人白目閣來搬這齣，百面會予伊警姦橋（tshoh-kàn-kiāu），橋甲無一塊好！

眾人坐定了後，佇主位西瓜大--的兩欸攏賭幾若个位無人坐，正當逐家咧嗤舞嗤吡（tshih-bú-tshih-tshū）的時陣，潘鳳嬌恁幾若个穿甲真整齊的中年人入來，看起來若像高級公務人員抑是司法人員的氣質。

「陳律師、黃律師、傅董--的、廖總--的，來來來歡迎恁逐家大駕光臨，我遮自從裝潢好勢了後，共恁邀請足濟擺，恁攏遐客氣共我推辭，這擺總算予我面子，無閣拒絕我矣乎？」西瓜大--的平常時講話雖然土公仔性，毋過若拄著要緊的代誌，伊的心思是比啥物人閣較幼路。

「施董--的，你傷客氣矣啦，我恰黃律師以前佇地檢署服務，民間的朋友相招食飯、淋酒，實在嘛無蓋方便，恐驚予人誤會，若毋是前幾年仔自願退休轉任律師，阮這擺嘛毋敢來呢！」應話的陳律師若像是個這陣人的恁頭的，果然是檢察官轉任的人，猶閣保留司法人員彼種謹慎的作風。

「是啦！施董--的，我佢廖總--的雖然和你嘛熟似幾若冬矣，但是若毋是陳律師牽線，阮兩個今仔日嘛有真濟顧慮，絕對毋敢來呢！」聽西瓜大--的紹介，「傳董--的」佢「廖總--的」照稱呼應該是生理人，毋過講話的氣口煞比檢察官轉任的陳律師較保守，袂輸若調查局抑是看守所的主管咧！

經過一輪相借問兼敬酒的過程，眾人總算了解西瓜大--的臨時召集這個會議的目的矣。當時仔是選舉咧欲到矣，西瓜大--的懷疑是執政黨刁工欲借徐火旺歪哥光明燈公款的案，趁機會共天妃殿這個對手政黨的大金窟挖掉，順繼共西瓜大--的個彼家伙仔的政治勢力規个薙薙掉。

所以，西瓜大--的揣兩位檢察官出身的律師來了解欲按怎應付後壁的程序？閣揣上了解看守所運作的「傳董--的」佢「廖總--的」，拜託個揣人入去「內底」共徐火旺傳話，看閣有啥物代誌猶未焮空的？敢猶有其他的「數目(siau-bák)」猶未共西瓜大--的報告？通好事先準備欲按怎應付。

包廂內底所有的人佢西瓜大--的攏是利益的共同體，西瓜大--的毋驚任何人會共個討論的內容洩漏出去。這一、二十年來天妃殿香火愈來愈旺，個逐个綴西瓜大--的食甲肥胸胸(puî-tsut-tsut)，除了媽祖婆以外，個上愛感謝的就是伊佢徐火旺，眾人的關係已經親像食塗食甲真深的榕仔樹根，已經分袂清啥物是塗？啥物是樹根矣？

4

臺灣有一句俗語咧講：「法律千萬條，毋值得黃金一條！」西瓜大--的便若想起幾若冬前伊做議長的時，為著一件用議長的公關費虛報金額、提去酒店淋粉味--的的案件，煞予執政黨掠著機會共伊搜(tsang)去判一年八個月，伊對這句話就有足深的感受。

彼當時，法官嘛是以個有串供、滅證的可能，共伊佢副議長、議會祕書長兩個共犯裁定收押、禁見。想袂到，伊的死忠兼細漢--的-徐火旺竟然有才調透過關係，揣彼當時的看守所主管-「傳董--的」替伊佇「內底」案內(àn-nāi)甲誠好勢，予個三个佇「內底」過甲足快活！嘛因為這件代誌，西瓜大--的佢「傳董--的」以及伊的徒弟仔「廖總--的」開始往來，嘛予伊愈來愈相信：「錢毋是萬能，但是無錢是萬萬不能！」伊甚至認為：世間上若準有錢買袂著的？彼一定是錢開了無夠濟！

自從幾若工前，佇天妃殿的祕密包廂拜託「傳董--的」佢「廖總--的」，替伊入去「內底」共徐火旺探消息了後，西瓜大--的掠準足緊就會有消息轉來。無疑悟，已經過欲成禮拜矣，煞連一屑仔雞仔毛的消息都無，這予佇江湖走跳幾若十冬的西瓜大--的嘛感覺不安：敢會有啥物料想袂著的狀況？

西瓜大--的挂咧想這件代誌，隨就接著「廖總--的」敲手機仔予伊，共伊轉達徐火旺佇「內底」的情形，嘛真有技巧予徐火旺知影西瓜大--的交代伊袂當烏白講話的暗號。

原來「傳董--的」恰「廖總--的」攞是「內底」的主管，個必須愛輪流佇「內底」留守，而且個閣特別細膩，絕對袂透過無信任的人傳話，一定愛有把握的時才會去做西瓜大--的拜託的代誌，按呢才袂脫箠（thut-tshuê）。

徐火旺個這陣人自從收押、禁見了後無倂久，有關光明燈的公款流去佗位？入啥物人的口座？恰宇宙電信的承辦人按怎鬥空？合作的細節是按怎？個查某团徐子瑄的角色是啥？其他的共犯恰伊攞對檢察官交代甲一清二楚，所以檢察官真緊就予其他的人交保矣。

獨獨便若問著徐火旺有關天妃殿各種重要的資產，包括土地、定期存款、金條、金牌……等等幾若十億的情形，伊攞講無清楚。就按呢，檢察官就以伊對廟裡的財務交代不清做理由，拒絕伊交保的申請。

其實，徐火旺家已是「隱痾--的落崎」-知知咧，擔任天妃殿的副主委兼總幹事遐濟冬，主委西瓜大--的平常時無咧插代誌，真濟代誌攞伊咧處理，哪有可能無了解咧？問題是，伊若真正共天妃殿的資產恰金流交代清楚，恐驚檢察官若真正予伊交保，伊出去外口嘛無好日子通好過，規氣共喙紮起來較安全！

遮濟年來，西瓜大--的表面上攞共廟務交代予徐火旺咧扞，實際上伊透過財務主任陳春華、會計主任蔡宗信、採購主任王致一、出納林春梅遮的親信，共天妃殿的數目（siàu-bák）做甲真嬌。毋過，天妃殿遐爾濟資產透過各種複雜的交易，以投資虧損的形式沓沓仔溶（iûnn）去，足濟錢勻勻仔搬去無仝人的口座內底，這一切徐火旺攞看在眼內，這嘛是伊恰西瓜大--的兩人之間毋捌講破的祕密，更加是伊會當佇天妃殿坐穩這個萬年的副主委兼總幹事的原因。

徐火旺便若想著幾若冬前，西瓜大--的開幾若十萬的議長公關費去酒店淋粉味--的，煞予檢察官用貪污罪共伊起訴的時，伊用心計較咧替伊走從，閣行後尾門揣著「傳董--的」恰「廖總--的」這條線，共伊佇「內底」的日子安搭甲好勢好勢，就算無功勞嘛有苦勞！想袂到，西瓜大--的雖然判一年八個月，煞佇「內底」坐無十個月就假釋出來，伊無隨共天妃殿代理主委的位還予西瓜大--的爾，過無三個月就發生予人綁票的代誌，到這馬想起來，伊的領頸袂輪閣有當初彼條麻索仔共伊纏（hân）甲強欲袂喘氣、關佇狗籠仔內的感覺，伊不時閣會伸手去掌，彼種驚惶，毋捌予人綁票的人是袂當了解的！

當初，西瓜大--的雄雄予檢察官收押，天妃殿閣拄著管理委員會改選的時陣，因為猶未判刑確定，西瓜大--的全款拍敗執政黨支持的人選當選主委，徐火旺代表西瓜大--的這

引的勢力出來代理主委的職務。因為做人較客氣，嘛無西瓜大--的彼種江湖味佢壓霸的感覺，對政治嘛較無咧插，所以佇徐火旺代理主委的期間，媒體佢社會上對伊的風評攏是較正面的。徐火旺原本只是代理的心態爾爾，漸漸仔因為眾人對伊的肯定愈來愈濟，煞予伊袂記得西瓜大--的毋但是天妃殿主委，而且嘛是烏道出身的事實。

徐火旺猶會記得西瓜大--的假釋出來彼工，伊專工煮天妃殿管委會的重要幹部佢一寡媒體記者，一行幾若十名去迎接伊，閣刁工攢豬跤麵線欲予伊過運，伊感覺家己已經做甲遮爾有情有義矣，哪會半中途出現一个白目的記者，青磅白磅問伊代理天妃殿主委欲做到當時？伊干焦應講：「施董--的拄出來，可能需要歇睏一站仔？」毋才小可仔頓瞪一下爾爾，隔轉工就予報紙寫講：『天妃殿代理主委徐火旺 不排除繼續代理的可能性』。伊看著報紙的標頭就知影代誌大條矣，西瓜大--的雖然看起來是粗線條的人，毋過上注重下跤手人對伊的忠心，若準伊對部下的忠心有淡薄仔懷疑，出手的手段是絕對無咧客氣的！

果然，西瓜大--的假釋出來都無三個月咧，徐火旺就予刑事警察局發佈的十大通緝要犯排第三名的「戇虎」-蔡曉明綁票，而且要求三億的贖金，這個消息傳出來，真濟臺灣人才去注意著天妃殿副主委徐火旺這個人，以前干焦知影伊是西瓜大--的邊仔彼个細漢--的，透過這擺的綁票，社會大眾才知影：原來天妃殿的副主委就遮爾好額喔？財產是億來億去的？若無，「戇虎」哪會知影欲去共伊綁票？而且一開喙就是「三億」，這種一般人連想都毋敢想的數字！

根據新聞報導，當初「戇虎」彼陣人，趁徐火旺去巡視家己咧經營的食品工廠了後，欲轉去厝裡的半路，製造假車禍共伊的BMW X5休旅車開落來，兩、三下手就共伊的司機兼保鏢阿德仔控制，然後就共徐火旺掠走矣。欲離開進前，個閣共阿德仔唱聲：「兄弟仔咧走路，求財而已！袂當報案，等待通知！」

5

徐火旺予人綁票彼暝，厝裡的人真緊就接著「戇虎」的電話，而且一開喙就是「三億」這種天文數字。論真講，徐火旺厝裡的事業除了食品工廠以外，閣有塑膠工廠佢幾塊土地，若做伙處理掉當然毋但價值三億，但是臨時臨曜欲換現金，實在嘛毋是簡單的代誌。這一、二十冬徐火旺傍天妃殿的媽祖婆保庇，事業愈做愈大。伊的牽手火旺嫂仔嘛有咧鬥扞事業，對社會事嘛有淡薄仔了解。就按呢，贖金的價數就袂輸換大索仝款，雙方換來換去，換到變成一億就擋恬矣，「戇虎」袂聽閣再降價，伊放刁講：「若無佇五工內從一億來共徐董--的贖轉去，就準備等咧辦伊的後事！」

火旺嫂仔真無簡單將贖金對三億削價削到一億，但是短時間欲從到一億，莫講五工，

恐驚三個月都誠拚咧！有步想到無步，伊干焦想著「戇虎」交代講袂當報案，煞袂記得這個時陣，有人可能比警察較有路用，彼就是天妃殿的主委施桂明董事長，西瓜大--的。

趕緊佇電話內底共西瓜大--的說明個翁婿予「戇虎」綁票佢創價的過程了後，火旺嫂仔若像海裡強欲予水淹死的人，看著浮佇海面的柴籬，下性命拚勢洵，趕緊欲去捎著彼塊救命的希望！

西瓜大--的干焦聽伊佇電話內說明，煞袂輸對規个頭來尾去攏已經真了解矣！伊答應火旺嫂仔欲出馬替伊佢「戇虎」彼引撫看覓，看有機會閣共贖金閣創較低無？火旺嫂仔聽伊按呢講，若像海裡彼个人已經摸著柴籬全款，就算西瓜大--的看袂著，猶原感謝甲一直佇電話這頭咧共西瓜大--的頓頭說多謝！

「這嘛莫怪！施董--的從少年就有咧插江湖事，無定是我想傷濟矣！」火旺嫂仔為著欲趕緊共翁婿救轉來，心內的懷疑攏會使暫時囹一邊，所以伊那想那共家己自我安慰！

講嘛奇怪，自從西瓜大--的接手佢「戇虎」彼引撫價數了後，隔轉工一寡佢西瓜大--的較熟的媒體就開始報導徐火旺的綁票案，而且閣報甲誠詳細；刑事警察局的專案小組嘛接著報案，派人到徐火旺個兜，猶閣發佈新聞講：「警方已經掌握歹徒可能藏身的所在，應該真緊就會當破案，只是考慮著人質的安全，袂當直接行動……。」

當當社會上愈來愈濟人質疑講：為啥物人質猶未救著，警方就咧發佈新聞？為啥物媒體會當共綁票案的細節報甲遐爾詳細，敢毋驚「戇虎」掠狂共人質創掉？面對社會上遐濟疑問，徐火旺個厝內的人煞若像對人間消失去，只睹天妃殿的主委西瓜大--的咧替徐家的人回應媒體的疑問。

就佇西瓜大--的對媒體說明規个過程的時，警方嘛同齊宣佈破案：「戇虎」這陣歹徒原本欲要求三億的贖金，家屬雖然創價到一億，煞因為臨時從袂著遐濟現金，閣再因為消息洩漏、媒體報導、警方派人咧追查，致使「戇虎」個無提著贖款就共徐火旺釋放，警方嘛有掠著「戇虎」的兩個細漢--的，針對猶咧走路的「戇虎」，警方會繼續追查……。

徐火旺予「戇虎」綁票的案件，尾仔變成天妃殿附近幾若十个庄頭予人傳說足久的笑談。歹徒共伊掠去關佇狗籠仔內幾若工，煞因為消息洩漏、媒體報導、警方派人咧追查，就共人放轉來？歹徒開喙欲愛三億，家屬創甲睹一億，卻無提著半仙錢就走去覘起來？天妃殿代理主委予人綁票，前主委出面替個厝內的人佢歹徒撫價數？遐爾濟無合理的問題，正常人一定會有的疑問，煞無人閣敢提起，徐火旺佢個厝內的人嘛全款！

綁票的代誌平靜落來以後，徐火旺真識時務就共代理主委辭掉，原本的主委西瓜大--

的嘛出來一段時間矣，共主委的位還予伊嘛是當該然的代誌！

6

自從幾若冬前予「戇虎」綁票的代誌了後，徐火旺常在揣機會欲共西瓜大--的辭掉天妃殿副主委兼總幹事的職務，毋過無論伊揣啥物理理由，西瓜大--的攏毋答應。有時陣若徐火旺較堅持咧，西瓜大--的閣會搬出媽祖婆出來共伊姑情，若無就提出江湖兄弟彼套來逼伊，終其尾攏毋捌成功。

其實，徐火旺家己定定咧想：當初西瓜大--的出獄彼工，伊恁一大陣幹部佢記者去迎接伊，彼个白目記者問伊代理主委的問題，伊無佇第一時間表示辭意，就已經註定後來代誌的發展矣！所以，本底攏佇臺灣北部出入的「戇虎」，煞走來臺灣南部共伊縛去恐嚇討錢，若無相當的地緣關係，哪有遐簡單？猶閣有，個牽手去共西瓜大--的拜託隔轉工，媒體就知影消息、警察就接著報案，哪有遐拄好？西瓜大--的嘛若像一切攏準備好勢全款，佇媒體面前展現伊重情重義的作風，閣為著兄弟的安全佢亡命之徒「戇虎」割價數、喝pha-lá-kián，這其實嘛是咧共伊本人暗示講：愛知影啥人才是天妃殿的老大的，毋通食無三把薤菜就欲上西天！

所以，這四、五冬來徐火旺雖然全款掛名副主委兼總幹事，作風卻愈來愈靚鬚（bih-tshiu），會當予各部門主管做主的，伊絕對授權予個去發落，尤其是遐的西瓜大--的安插的跤手，親像公關主任潘鳳嬌、財務主任陳春華、會計主任蔡宗信、採購主任王致一、出納林春梅，伊攏會特別客氣，這是伊予「戇虎」關佇狗籠仔了後，上大的人生體會！

當初警方宣佈破案的時，宣稱「戇虎」無提著半仙錢就落跑，其實是無影無跡的代誌。彼當時，自從西瓜大--的接替個牽手佢「戇虎」撫價數了後，彼暗就撫好勢矣，先付三千五百萬現金、等徐火旺平安轉來，閣付一千萬，交付贖金的跤手予西瓜大--的安排有江湖經驗的幹部去處理。所以，徐火旺這个人生體會愛閣加四千五百萬才買會著！

當初西瓜大--的有共徐火旺提醒講袂當予外界知影「戇虎」彼陣人有提著贖金，若無消息傳出去，會有愈來愈濟歹徒欲對伊動手。而且，伊嘛知影「戇虎」彼陣人是愛錢毋驚死的，若予警方逐傷經，無的確會閣上門來揣伊，彼就無了時矣！所以，四、五冬來，外口佢新聞媒體攏咧風聲講伊付出佰濟贖金？伊攏完全否認，為著厝內一家大細的安全，較按怎都袂當承認！

這幾冬伊查查仔共天妃殿的工課授權各部門主管處理了後，嘛開始共厝內的事業勻勻仔交予下一代接手，兩個後生，大漢--的接食品工廠、細漢--的接塑膠工廠，幾若塊土地雖然猶閣留佇個翁仔某的名下，嘛有先分一塊建地予伊唯一的查某团-徐子瑄。看起來，

當初予「戇虎」綁票的代誌，有影予徐火旺對未來的人生產生足大的改變。進前，伊總是感覺人生久久長長，寬寬仔是就好，毋免趕！佇彼件代誌了後，伊定定講：人生無常，無常比明仔載較緊到！

講起來嘛真矛盾！既然知影人生無常，嘛知影西瓜大--的對伊並毋是完全信任，為啥物閣會去舞彼个網路光明燈的業務？甚至閣共這個業務趁的錢，用五鬼搬運法轉入去家己的口座？敢毋驚代誌若焗空，毋但愛予人掠去關，閣有可能予西瓜大--的派人共伊掠去關狗籠仔？唯一的理由可能就是咱一般人攏有的想法：袂啦！我敢會遐衰？

7

「主委！歹勢啦，我予人收押遐爾久都咧見笑代矣，哪通閣予你親身來接我？」這件網路光明燈背信案予檢察官收押上久、嘛是上尾交保的徐火旺，拄才恰陳律師完成交保的手續，行出看守所的門口，就看著天妃殿的主委西瓜大--的恰幾若个廟裡的幹部、地方人士，恰個厝內的人，伊隨行去向西瓜大--的會失禮，袂輸做毋著代誌的囡仔咧共序大認錯全款。

「三八兄弟！講彼啥物話？咱兩個是二、三十年的兄弟呢！當初我予人殼（khók）入去關的時，你佇外口按怎替我走從的？我到今猶足感心呢！」西瓜大--的看著徐火旺就共伊換來攬咧，閣連繼共尻脊駢搭幾若下，看起來比親兄弟仔閣較親呢！

看著這個情形，天妃殿的幹部恰地方士紳眾人嘛綴西瓜大--的全款，隨个仔來恰徐火旺握手，若無就是共伊攬一下，予伊感受著自收押到今這三個月毋捌有的溫暖，嘛予伊足有面子的。顛倒是恰伊上親的火旺嫂仔恰個厝內的囡兒序細煞袂輸生份人咧，愣愣倚佇邊仔，毋知欲做啥？

「好好好，遮毋是啥物好所在，咱先轉去天妃殿共媽祖婆報告咱副主委轉來矣，先過一下仔運，有啥物話才閣講，好無？」西瓜大--的看徐火旺個厝裡的人佇遐礙虐、礙虐，規氣共逐家招轉去天妃殿，繼落來伊欲問徐火旺的代誌才好處理。

迎接徐火旺交保的眾人恰個厝裡的人，總共十幾台車都猶未到天妃殿的門口，廟前的炮仔聲就pín-pín-piāng-piāng響袂停。公關主任潘鳳嬌恰一寡記者嘛已經佇廟埕頭前咧等候，看起來西瓜大--的是刁故意欲予社會恰媒體營造一種毋管外口按怎咧風聲伊恰徐火旺的關係，伊猶原對待徐火旺若兄弟仔、全款有情有義的形象。當然，徐火旺綴佇西瓜大--的身軀邊二、三十年矣，哪會毋知個老大--的心內咧想啥咧？

轉到天妃殿了後，人稱「西瓜大--的」的施桂明主委招呼眾人恰徐火旺的家屬陪伊同

齊向媽祖婆敬香，感謝媽祖婆的保佑，了後閣擇（phâng）一碗豬跤麵線，佇眾多媒體的鏡頭頭前，表演食豬跤麵線的戲齣。繼咧，西瓜大--的閣對媒體展開軟性的訴求，內容當然是咧講：伊佗徐火旺兩人遮濟冬來奉祀媽祖婆，毋敢有任何私心，更加袂去歪哥媽祖婆任何一仙錢。實在遐挂好，四、五冬前欲選舉進前，因為伊毋肯支持執政黨的總統候選人，執政黨就利用司法做工具，硬共伊陷害一个貪污的罪名；這擺欲閣選舉矣，歛無伊的空，就用個天妃殿上新的業務網路光明燈做祭品，掠伊上信任的徐火旺副主委佗伊的查某团開刀，目的就是欲逼伊佗執政黨合作.....。

西瓜大--的講甲喙角全泡，在場的眾人全款聽甲耳仔覆覆。上好笑的是臺灣實施民主政治遮濟冬矣，便若有一寡政治人物牽涉著司法案件，只要恁支持的民眾去廟前咒誓，抑是共伊賴予執政黨的抹烏，不管選民會相信無？到今總是永遠演袂煞的戲齣。

聽西瓜大--的公開表演結束，一寡靠西瓜大--的咧食穿的死忠--的社區民眾才心滿意足沓沓仔散場，天妃殿管委會的幹部就隨人去做家己的工課、記者嘛趕咧欲去發新聞稿；徐火旺嘛交代個厝內的人先轉去歇睏，有啥物話等較暗咧才轉去講；廟埕前只賭幾個四散的民眾佇遐賴賴趟。

看群眾漸漸散去，西瓜大--的就共徐火旺使一下目尾，共伊佗陳律師叫入去主委辦公室內底彼間神秘的包廂。

8

「火旺仔，咱遮干焦陳律師佗你、我三个人，陳律師替咱處理遐濟案件，嘛無算外人啦，今仔日就共講予白啦，一寡代誌緊處理理咧，你看按怎？」西瓜大--的無等徐火旺佗陳律師坐落來就講出伊的目的，應該是佇心內攞拍算好勢矣。

「董事長，這擺是我大主大意無佗你參詳就舞這齣，才會害你咧替我拭尻川，實在真歹勢！請董事長有啥物需要我配合的，我做會到的攞盡力而為！毋過，阮查某团子瑄猶閣少年，想欲拜託董事長佗陳律師，看有法度共伊對這個爛糊糜仔內底摸出來無？」下晡佇看守所門口就下定決心欲共規个案擔起來的徐火旺，趁機會咧替個查某团共西瓜大--的求情。

「徐副主委你放心，恁千金佇这个案的角色真單純，純粹就是固遐--的錢的人頭戶，所以檢察官予伊佇第一時間就交保矣。這馬施董事長較煩惱的顛倒是驚檢察官用光明燈这个案做餌（jī），欲共咱天妃殿的金流規个斷掉，彼才是大代誌！」陳律師若像西瓜大--的腹肚內的蛔蟲，共伊想欲講的話攞總講出來，西瓜大--的顛倒佇遐食薰，敢若佗伊無底代咧。



「火旺仔，你放心啦，我佢陳律師研究過矣，子瑄佇這個案牽涉無深，極加到時判一年抑是八個月，抑若一審的時態度較配合咧，無定判愈輕？重點是這馬檢察官搜去的數簿，有一寡是我遮咧處理的，若準到時欲閣對付我，彼就費氣囉！」西瓜大--的總算對徐火旺講出伊的掛慮佢目的矣。

「董事長，這無問題，到時若真正牽連著遮的數，我攞共擔落來，只要董事長佢陳律師盡量共子瑄的責任辦（pué）予離，我一定總共攬落來。毋過，嘛愛拜託董事長佢陳律師，共咱內底彼幾個較會信任得的幹部，先共台詞餉予熟，才袂掠包！橫直，數簿頂面攞有我的印仔，董事長的部份足濟攞是『代為決行』，這應該真好處理！」為著欲保護家己的查某团，徐火旺已經心肝掠坦橫矣。

「哈哈！火旺仔，你放心啦，子瑄嘛若我的查某团全款，我佢陳律師會盡力保伊，啊你的付出我嘛袂予你白白犧牲，就算光明燈彼條三、四千萬的予檢察官咬去，我私人嘛會補予你，另外閣再加三千萬予你，算是替我擔責任的回報啦，然後我會閣予子瑄六百萬，算是我這個阿伯先予伊後擺欲嫁的添妝，你看敢好？」聽著徐火旺願意共天妃殿所有無清無楚的數攞吞落去，西瓜大--的嘛真大出手，答應予伊袂少金錢的補償。

普通人看這個範勢嘛知影：為啥物遮濟年來，天妃殿主委這個位，一直有真濟人咧流喙瀾？

佇秘密包廂共相關的細節討論好勢了後，西瓜大--的派人駛伊彼台Benz的S600的轎車載徐火旺轉去佢厝裡的人團圓，車駛到個兜的巷仔口頭前500公尺，徐火旺就叫司機停落來予伊落車。伊想欲那行那想一个講法，安搭個牽手佢厝內的人，為啥物伊欲共所有的責任擔落來？

徐火旺寬寬仔行轉去，那行那看著個兜門前的彼葩電火，雄雄有淡薄仔生份的感覺，才三個月無看著爾爾，個兜厝門前的電火哪會無光無焱，比天妃殿樓尾頂的光明燈閣較暗淡咧？



閩南語 ▸ 短篇小說 ▸ 學生組

【評審感言】

宋澤萊

本屆短篇小說類學生組著獎者第一名是〈真珠雨落袂停〉

這篇小說是寫實小說，屬於外配新娘小說。不而過這篇小說和一般外配新娘的浪漫寫法無親像，這篇小說忠實反映出外配的困境。

主角叫做「阿玲」，是一位19歲就對越南嫁來臺灣的外配。翁婿許志明以前去越南，參加越南的相親團，認捌阿玲。阿玲算是真穗的查某囡仔，許志明真歡喜，時常走去越南揣阿玲，兩人有感情，後來就結婚囉。因為阿玲會曉煮一手越南菜，大官和大家準備予阿玲開一間越南餐廳。不而過阿玲認為伊的手藝無達到開餐廳的程度，後來就佇一間王梨酥工廠做工課趁薪水。阿玲生一个查埔囡仔阿華和一个查某囡仔阿美；結婚後的翁婿許志明調到越南的工廠服務，無佇臺灣。所以料理家事和養飼囡仔變做阿玲的重大工課。阿華和阿美佇國小讀冊，今仔開始無問題，不而過到3年級的時陣，成績就輸予別人，這是因為外配新娘毋捌中文，無辦法佇課業方面指導囡仔，3年級後的阿華煞慢慢變做問題學生，時常和人相拍，有時陣阿玲想欲體罰伊的時，伊就講阿母欲「家暴」伊，予阿玲毋知欲按怎教示這個囡仔。阿玲時常因為阿華的犯錯，走去學校向人道歉，實在真無閒。另外是去越南做工課的翁婿和阿玲的感情漸漸變薄，後來佇越南另外有查某，一直想欲和阿玲離婚。真佳哉大官和孫仔阿華的感情真好，時常會替阿玲講公道話。阿玲當然考慮過離婚的問題，伊現此時才30外歲，猶真嬌，毋驚無人愛；不而過假使真正離婚，轉去越南是欲做啥物？最後伊決定繼續佇這個家勇敢蹣落去，將兩個囡仔照顧大漢才著！.....

這篇小說予咱深深理解外配的問題，實在是有內涵的好小說。

作者的臺語文真滑溜，手路幼秀。可能作者比較上無真濟寫小說的經驗，比如講阿華佇學校犯規的代誌寫傷濟，真無必要。假使會當減少無必要的情節，予文章簡省起來，閣再用力描寫人物的面貌以及每一個場景，就會變成一篇真完美的短篇小說。

第二名是〈紙厝〉

這篇短篇小說的主角——也就是故事的敘述者——是一個致著健忘症頭的老人。佇厝裡，伊和家己的囡兒、新婦、孫仔踫做伙。不而過伊有一個女性外勞照顧，日時閣愛去日照中心的養老院聽課，生活三頓無問題。不而過伊無佻意外勞，盡量無和外勞講話。伊的某早就死矣，不而過伊認為伊的某猶活佇世間，只是出去辦一寡代誌，無佻久就會轉來厝裡。早前，伊有一個隔壁朋友叫做「阿榮」，時常和伊去日照中心，不而過阿榮無囡仔、孫仔，阿榮只有一個查某囡，某早就死矣。阿榮有一間簍仔店的老厝，已經無做生理，彼時阿榮的簍仔店面對欲予財團徵收的運命，予阿榮感覺真痛苦；同時阿榮也無歡喜伊的查某囡仔送伊去養老院，感覺這的查某囡仔真不孝。早前，阿榮講起伊的小店和查某囡，就罵袂停，變甲真無正常。不而過，現此時阿榮終歸其尾死矣，佇葬禮中，查某囡燒一間「紙厝」予伊。故事的結尾講出這位敘述者的某佻阿榮攏是因為抗爭老厝被財團徵收煞死的：阿榮是嚇巴拉松死的，敘述者的某是佇抗爭中突然心臟病發作死的！

作者的臺語無問題。真勢模仿老人的病情佻心情，觀察真幼路，人物真活骨。這是一篇真正的現代小說。

第三名是〈塗跤頂的記持〉

這是一篇科幻小說。「塗跤頂的記持」這六字表示講主角和一批人現此時踫佇地下，以前踫佇地面上的種種攏變做記憶。作者所設計的科幻狀況非常特殊，考驗讀者的理解能力。這篇小說的臺語受著北京語的影響真大，變做讀小說時的障礙，猶需要大大修改一遍，才會成做標準的臺語小說。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 學生組

王倩慧 女士

得獎作品 /

真珠雨落袂停



【得獎感言】

多寫，我們的母語就不會失傳。

我嘗試在母語文學的短篇小說中用比較新的手法書寫，能獲得評審老師們的鼓勵，感到非常欣慰，相信不久的將來，我們的母語文學，將會有更多新手出現，也能有更多新的敘事美學。



真珠雨落袂停

「阿玲，你是咧看啥湍？跤手較緊咧！」

「我……我知……」阿玲的目睷一直掠機器金金看，一塊一塊的王梨酥，愈看愈金，王梨酥愈來愈濟、金條嘛愈來愈濟。

「阿玲啊！你咧創啥物啦！緊拏起來，包包起來啊！」

「嘿啦嘿啦！欲窒車矣啦！」

「是金條矣，是金條啦！」阿玲看甲足歡喜的，根本無聽著同事咧講啥物。

「是土王梨酥啦，袂使提毋著盒矣！」

「緊咧！緊咧！車咧欲開矣，阿玲若無較緊咧就袂赴矣！」

王梨酥一塊一塊像火車全款，足長足長足長……

「明明是金條，是金條啊。」阿玲隨个仔隨个慢慢仔提，「啊！我哪提袂著咧？」

王梨酥，毋……毋是，佇阿玲的目睷內是一塊一塊的金條，「啊！我哪提袂著咧？我哪提袂著咧？」阿玲那哭那伸手去提，「我袂赴咧提，提著手，金條就無去矣。」伊足受氣的，倚佇遐一直楚楚唸：「我提袂著，我提袂著啦！是金條、是金條，我提袂著，哪會按呢？」

「創啥湍啦！你目睷花花，飽仔看做菜瓜，是毋？今仔日無包完，恁攏愛扣錢——」

「頭家，你莫受氣啦，等咧我泡咖啡予你淋啦！好無？」領班實在誠溜溜瞅瞅，食兩蕊目睷，若無按呢，規員工攏欲扣錢，阿玲就會予人罵死喔。

「啊，阿玲，綴袂著，你去邊仔做真珠啦！」領班共阿玲恁去邊仔做真珠，又閣調一個人來補阿玲的位。

「啊！足嬌、足嬌的。」阿玲雙手去捧一大堆的真珠，「哼！我這馬有錢矣，我有遮爾濟烏色的真珠，啥人敢對我大聲——」阿玲雄雄哭出來：「誰人敢欺負我？啥人敢搶我的翁？啥人敢看袂起我？」

「笑死人，見笑代，你是家己捧屎抹面，等你有錢，毋知愛做佢濟王梨酥恰真珠咧。」

「跤手較緊咧啦——」足濟人喝甲足大聲，「緊！緊！緊！」



「唉唷！做工課做甲艱苦罪過，規氣莫做啦！」

同事一句來一句去，看阿玲足礙目。

雄雄落大雨，有足濟足濟的真珠對天頂落落來。規塗跂是溶去的金條，直直流、直直流，流甲親像一條溪仔仝款。

阿玲踏著塗跂的金條，雙跂攏袂振動。

一寡烏色的真珠落佇阿玲的面，煞變做目屎。

冷氣的涼風吹來，有一陣清芳，是茉莉的芳味。

「是茉莉……誠芳。」阿玲沓沓仔精神矣。

「阿母，你哪咧哭？」阿美提一張衛生紙予阿母拭目屎。

「阿母，緊咧啦！我欲去學校上課矣，想欲食『豬排漢堡』。緊咧，較緊咧啦！」

「緊緊緊，緊啥物緊啦！」阿玲火氣大，罵後生：「咱兜無錢啦！你去食屎好矣！」

「按怎啦，罵囡仔創啥！」大官聽著阿玲咧罵孫仔，佇房間外應聲：「阿華，你出來，阿公恁你去學校，緊、緊，較緊咧。」

「阿美，來。」阿華出去房間了後，隨閣行入房間共妹妹使目尾：「緊咧啦，阿公欲恁咱去學校。」

「好，阿母再見！」阿美看著阿兄對伊使目尾，一定是有好空的。

阿玲衫換好，拄拄欲提茉莉芳水噴噴咧，準備欲上班，個大家就行入伊的房間。

「化啥物妝？爛塗袂糊得壁，嘛袂當趁錢啦！」大家對阿玲的口氣愈來愈來糶，最近半個月來，定定予阿玲歹看面。

阿玲共芳水園佇桌仔頂，吐大氣，目屎偷偷仔流落來。

「你就是趁無錢矣，莫閣佇遐吐大氣矣，無路用啦！好轉去啦！」大家透早起來就氣怱怱，連鞭閣提起阿玲的茉莉芳水，金金看，閣氣掣掣咧講：「物件緊收收咧啦，免去上班啦，這罐芳水嘛順繼提出去擲坎掬，你緊轉去，轉去恁兜，予阮囡才會當閣娶一个經理



轉來。」

阿玲的大家欲行出去進前，閣越頭喝一聲：「阮兜無錢通好予你，你一籊人出去。」

阿玲嘛知，大家連一仙錢都拈牢牢，欲轉去厝，嘛愛靠家己趁錢，錢趁無夠，是欲按怎轉去？欲蹉佇佗位咧？

阿玲閣目屎流目屎滴：「近來真厭氣，凡事著愛較細膩，袂使予頭家辭頭路。」阿玲閣提茉莉芳水，規身軀噴噴咧，較有精神矣。

茉莉芳水是阿玲結婚前，佇越南胡志明市芳水工場食頭路的時，上俗意的一種。一罐用完，會寄朋友買；阿玲歡喜的時陣嘛噴，寂寞的時陣嘛噴，心情穩的時陣嘛噴噴咧，伊的精神較好、起毛場。

毋過，今仔日透早無代無誌就予大家罵甲臭頭，阿玲按怎噴擺袂較快活。「煞煞去矣，今仔日莫上班。」橫直昨暗加班，代誌擺做好矣，領班講過，今仔日無上班免扣工錢，上班的人嘛無加錢。」

『好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉……』阿玲的手機仔鈴聲咧霆。

「好，老師，足歹勢的，我隨去學校。」阿玲感覺足無奈的，拄拄仔想欲好好仔睏一時仔，阿華的老師就敲電話來。

阿玲欲出門的時，緊緊咧閣噴一點仔茉莉芳水，閣提一盒王梨酥，是昨暗加班做出來的，頭家送予員工一人一盒真珠奶茶王梨酥，予員工一寡鼓勵的。

「老師早，足歹勢的！」阿玲看著老師，緊會失禮；阿華倚佇邊仔，面懊面臭；阿美坐佇邊仔，看起來足委屈的，老師共個安搭。

阿玲足生氣的，予老師通知來學校，伊感覺足見笑的。

「阿華啊，你敢知阿母一工愛做佢濟王梨酥，才會使予恁兄妹仔讀冊？啊——」阿玲氣甲流目屎，一滴一滴的目屎，親像是透明的真珠，伊實在足愛這兩個囡仔，嘛足氣阿華的，嘛氣家己遐爾仔認真拍拚矣，欲到當時才有出頭的一日咧？痛苦實在是無了時。

阿玲氣甲拄拄伸手欲共阿華搵喙賴，毋過，伊足毋甘的，氣甲手直直顫，手腕掛的五色帶手環，頂懸有「心經」兩字的墜仔，直直搖、直直顫。阿玲氣甲喘袂出氣，領頸仔掛

的「媽祖婆」的保身安符，嘛起起落落，幌甲昏昏去。

阿玲氣身惱命，閣咧躊躇是欲重重仔共阿華拍落去，抑是莫拍落去？一時仔伸手，連鞭閣勾轉來，就按呢，伸手、勾手、閣伸手、又閣勾。老師看佇眼內，嘛知影阿玲會毋甘拍，因為阿華平常時嘛足乖的，功課寫甲誠好，成績嘛袂糗，老師嘛毋甘看著阿玲處罰阿華，想欲阻止阿玲；阿玲傷激動，力頭不止仔大，無細膩揀著老師。

阿玲上尾嘛是手勾轉來，無共阿華搵喙賴，伊雖然真生氣，毋過，總講嘛是拆腹生的，而且這馬是佇校內，有遐爾濟老師佻同學佇咧看鬧熱，若是真正共伊拍落去，嘛是予家己足歹看的，嘛會予阿華佇同學面前感覺誠見笑，後擺可能無法度倚佇同學的面頭前矣。

「阿母，你莫拍我，你若拍我，我就共阿媽投，講你『家暴』啦！」

阿華嘛予氣掣掣的阿母驚一趔，緊閃去邊仔。

「阿華，你袂使按呢生啦，叫你莫共序大人應喙應舌，你敢無聽著呢？」老師毋敢清彩拍學生，毋過看著阿華遐爾番、遐爾激動，嘛愛教示才著啊。

『家暴？』阿玲當佇風火頭，一時仔聽阿華講『家暴』氣甲手閣欲擲懸矣。

「阿兄，你千萬毋通閣講落去，會惹阿母閣較受氣啦。」阿美緊解釋予阿母聽：「阿母！你莫拍阿兄啦，是別人欺負阿兄。」阿美共阿母的雙手攬牢牢，足委屈咧講：「阿兄的同學講伊是和尙頭，閣搶阿公買予阮的『豬排漢堡』。」

「按呢你就佻同學冤家相拍，是毋？」阿玲連鞭風火夯起來矣，這件代誌無講無打緊，講起來阿玲就心火著，透早就予大家罵，這馬因仔煞欲共大家投伊『家暴』，「你欲投阿媽，講我『家暴』是毋？我就拍予你閣較有的，愈來愈毋是款！」

「你閣講一改看覓，你講啊！」阿玲袂使共阿華搵喙賴就拍伊的尻川。

阿華閃甲足緊咧，親像一隻細隻猴仔仝款，緊閃邊仔去。母仔囿兩人掠來掠去，同學佇邊仔喝咻，阿玲感覺足無面子，嘛閣較氣。阿華驚甲那走那吼。

「予我掠著矣乎！恬恬！毋通吼，死因仔脯。」阿玲佻阿華對教室的門跤口走到後尾門，走兩輾，走甲兩人攏無力矣。

這聲阿玲緊伸手共阿華拍落去，拍佇伊的肩胛、胸坎、手曲、尻川，唉！嘛疼佇阿玲的心肝頭。

老師袂赴擋，緊攬驚甲嘛嘛吼的阿美。

阿華規个身軀，予阿母拍甲幌來幌去。阿華嘛毋閣走矣，這個囡仔性地誠倔強，雖然予阿母拍著，肉會疼、骨頭會疼，毋過伊嘛知影是家己做毋著代誌，無應該佢同學冤家相拍，害著阿母愛來學校，予阿母佢個兄妹仔感覺足見笑的。

阿華目睷瞞咧，就待佇遐，恬恬予阿母拍落去，予阿母出氣。

一時仔，一陣風吹來，一陣清芳嘛飄過來，一場貓仔掠鳥鼠的戲齣嘛停落來。

茉莉，這款芳味……是茉莉的芳味……，這一陣一陣思思念念的芳味，予阿玲漸漸仔恬靜落來。

「哪會雄雄落雨咧？」老師看著教室的窗仔外，落查某雨，雨水噴著窗仔門，一滴一滴的，若親像是一粒一粒的真珠。

阿玲拍甲手疼矣，阿華嘛予媽媽拍甲知影疼矣，彼時陣，阿華雄雄吼出來：「阿媽！阿公！阿母拍我，『家暴』啊，救命啊！」

『家暴』這兩字佇現代的社會，是一個蓋敏感的問題，尤其是佇學校內四常聽著學生毋管是予爸毋抑是予老師罵兩句仔，就哀爸叫母，喝講是『家暴』，老師嘛毋敢對學生大細聲，啥物攞講欲用「愛的教育」；造成學生利用這款的規定，學一寡無大無細的行為，磕袂著使性地，未曾未拍落去就咧喝救命，實在是誠欠教示。

阿華吼甲足大聲的，足濟老師佢同學攞走出教室看鬧熱。有幾個佇輔導室走廊拚掃的學生嘛衝來輔導室的門跤口，看是發生啥物代誌。

「恁走！恁走啦！」阿華吼甲一半閣起呷面，看著遐爾濟同學佇咧看鬧熱，伊感覺足見笑的。

「原來就是伊啦，閣有個阿母王梨酥阿姨。」

「我就知啦，個阿母是越南來的，啥物攞毋捌，欲按怎教阿華咧？阿華一定是功課寫無好，予老師罵矣。」

「著啊！個阿母才會予老師叫來學校，應該愛拍，拍予伊死。」

同學一句來一句去，愈講愈毋是款。

「王梨酥阿姨伊人足好的矣，伊攞送阮班王梨酥佢真珠奶茶王梨酥。」



「著啊，著啊，我有看著，你佢阿華要，你要甲一半就起呷面，閣搶阿華的早頓。」

「越南來的又閣按怎？阿華伊嘛鼻目喙生做誠好看啊！」

有的學生倚佇阿華這片，有的學生就罵阿華罵甲激漚屎面。

「應該啦，一個人一款命，誰叫他是別位來的。」

「就是啊，拄才伊共擤鼻的衛生紙固佇我的桌仔頂，罵予死好矣，別位來的。」

「好！拍予伊死，越南來的，共我的衫畫甲花巴哩貓。」

囡仔講的話，阿玲攏嘛聽入耳空內，來遮已經十幾冬矣，哪有可能共幾寡話一耳入，一耳出咧？阿玲一時仔面憂面結，阿美是驚甲面仔青恂恂，阿華吼甲氣怱怱，老師嘛一時仔毋知欲按怎安慰個母仔囡三人。

阿玲心內知知咧，代誌毋是攏是阿華的毋著，阿華的個性其實誠古意、誠乖，若是無惹著伊，伊嘛袂使性地；毋過，這個時陣，阿玲只好目屎吞腹內，好歹在心內，喙脣皮仔相款待，就親像學生講的，誰叫個是對別位來的。

阿華看著遐爾濟同學倚佇門跤口俗窗仔外看鬧熱、閣佇遐指指揆揆，一時仔嘛激面腔予個看，偷偷仔共同學比中指。

「佢一班的？這馬攏共我轉去教室，我喝到三，無轉去的，罰寫課文十改。有聽著無？一、兩……」

主任棍仔擰咧無講無但就撼過來，驚死人，伊雄雄喝一聲一、兩——，猶無喝到三，倚佇走廊看鬧熱的學生驚一趔，攏嘛走了了矣。

「等咧！陳俊佑，拄才是你講阿華是對別位來的，是毋？你愛共阿華會失禮，共『咱是好朋友』寫一百改，今仔日中晝下課愛交予我，你才會使食飯，有聽著無？」主任足生氣的，「緊轉去寫——」

好死毋死，這個時陣訓導主任嘛佇咧輔導室內底，看著遐爾濟學生佇咧看鬧熱，嘛講甲五四三，聽攏無囡仔是咧講啥物代誌，人濟話就濟，三色人講五色話，講袂煞，輔導老師佇邊仔安慰阿華的阿母，親像看一場悲劇仝款。主任只好家己出馬，連鞭下命令，趕學生轉去教室。

雨，繼續落，空氣中有一絲仔清芳，茉莉的清芳。

阿玲鼻著茉莉花的芳味，伊就較鎮靜，伊的目籬紅紅，一滴一滴流目屎，就若親像窗

仔外的雨水全款，像真珠，誠親像一粒一粒的真珠。

「老師，救命啊！阮阿母『家暴』，救命啊！」阿華那哭那喝。

「你投啊，我生你是咧創啥物啦！不如擲去臭溝仔內啦。」阿玲氣甲大心氣，沓沓仔講：「你……你佇遮共我卸面子，我……我足生氣的。」阿玲起雄矣。

「啪！」緊閣重又閣雄，雄雄佇阿華的面掬一个喙顛，阿華的面連鞭就出現一个紅絳絳的五爪。

阿華一時仔予阿母拍甲喙開開，喙角有淡薄仔血；阿華足疼的，哭甲目屎四淋垂，予阿母拍分外鐘後，伊才醒過來：「疼！足疼的啦！」阿華驚甲必必掣，那摸面那直直吼。

老師嘛罵阿華：「阿華！袂使按呢應喙應舌！準做你使性地，嘛袂使講恁阿母『家暴』，你看，共恁阿母氣甲按呢生！」

「毋敢矣啦，我毋敢矣啦，阿母！我毋敢閣惹你受氣矣啦！拜託！拜託！你莫閣共我拍，好無？拜託你啦！」阿華嘛感覺足對不起阿母的，那喝那跳那共阿母會失禮。

「我——」阿玲感覺頭眩目暗，人無爽快，聽完阿華會失禮，伊煞雄雄欲昏去。

「緊！緊送去護理室！」老師佾主任扶阿玲去護理室，阿華佾阿美嘛一定愛陪阿母去。

護理室外口，拄好有一櫟茉莉；阿玲直直流目屎，真珠雨哪落袂停咧？

阿玲倒佇病床，一時仔就暈去矣。

「啪！啪！啪！啪！」

阿玲的翁予一个查某人連續掬喙顛，正舁、倒舁掬甲面燒唵唵、紅絳絳。

「你欺騙你的某，我袂饒赦你。」查某人講煞，閣連續共阿玲的翁掬喙顛「啪！啪！啪！啪！」。

這個短頭毛的查某人，身材佾阿玲差不多瘦抽，毋過比阿玲較懸一个頭，查某人穿牛仔褲，阿玲無愛穿牛仔褲。

查某人欲走矣，看無著伊的面是生做啥款，毋過伊的身影佾阿玲足全款的；毋著咧，阿玲是長頭毛，伊是短頭毛，阿玲足無愛穿牛仔褲，這個查某穿牛仔褲看起來是遐爾仔婿



佢飄撇、閣遐爾仔強勢佢勇敢；看起來這個查某比阿玲較懸啦，絕對毋是阿玲；猶毋過，為啥物阿玲的翁跪佇塗跤，直直講：「我後擺毋敢矣啦，阿玲你原諒我，好無？阿玲你莫走，阿玲你轉來，你莫走！」

查某人閣對阿玲的大家大聲喝：「灶跤的菜洗好未？碗咧？有洗無？塗跤閣愛拚拚咧；人客愈來愈濟矣，緊咧，你嘛較緊咧，好無？是你愛開餐廳的，你就愛煮飯、炒菜、洗碗、掃塗跤，我才會趁錢啊！」

「頭家娘，饒命啊，你看我才一個人……應付袂來矣。」

「袂使，緊——」

人客愈來愈濟，阿玲的大家親像機器人全款，無閒甲走來走去，伊的人綴袂著伊的跣步，煞雄雄跋甲吭跣翹。

這個查某人就直直收錢、算數。

這個查某人的手佢阿玲足全的，伊的聲音嘛親像是阿玲講話的聲音。

查某人看甲那笑那哭：「應該的，你有聽過無？惹熊惹虎，毋通惹著刺查某，你掠做講我永遠袂反抗，是毋？哼——」

餐廳外落雨矣，閣有一陣清芳，是茉莉的芳味。

「茉……茉莉……芳。」阿玲一句一句沓沓仔講。

對護理室的窗仔外，閣傳一陣茉莉的芳味。

雨，一時仔煞無閣落矣。

「阿母，你緊精神，你精神啊！」阿美那喝那哭，目屎攏流佇阿母的身軀。

阿華知影家己的毋著矣，倚佇邊仔，嘛偷偷仔拭目屎，細細聲講：「阿母……阿母……」伊叫「阿母」叫足濟改矣，想欲講話就是講袂出一個字來，毋過，伊嘛那哭那拍家己的頭殼，看範勢是想欲共阿母會失禮，煞毋敢開喙。

「好啦！無要緊啦，我精神矣。」

阿玲啗啗仔坐起床，輔導老師扶伊坐咧膨椅講話。

轉導老師其實足疼惜阿華佢阿美這兩個學生，雖然個的成績無蓋好，毋過「歹竹出好筍，好竹出病崙」，而且個阿母雖然是越南來的新住民，平常時嘛誠好禮，足注意個兄妹仔的功課，對老師佢同學嘛足照顧的，不時會提真珠王梨酥予同學食，兄妹仔的人緣算袂稔。總講因仔就是因仔，就是有幾個較狡怪的學生會欺負個新住民的因仔，講嘛袂聽，實在足氣人的。

阿玲個兜的家庭悲劇，佇這兩冬來，三不五時佇輔導室會鬧兩擺。可憐阿華佢阿美仔，這兩個因仔，較早是誠巧誠有禮貌的學生，嘛誠有人緣，成績嘛袂稔，逐工上課的時陣，看著人攏喙笑目笑，佢同學鬥陣嘛足歡喜足快樂的。毋過，尤其是最近，個兄妹仔兩人變足濟的，阿美是愈來愈安靜，四常佇上課的時陣，老師叫伊，伊嘛無聽著，老師問伊，伊嘛講袂清楚到底是發生啥物代誌，哪會按呢戇神。

講著阿華，更較予老師頭殼疼，阿華這一冬來愈來愈孽，若是伊透早就面懊嘟嘟，看範勢是予個阿媽罵矣，彼工伊一定袂乖乖上課，有時陣也會佢同學相春。

兩班的老師開始注意這兩個學生的變化，央輔導室特別照顧。阿華佢阿美的情況時好時歹，這馬佇班裡算是特殊的案例。其實外籍新娘家庭的因仔，大部份攏需要特別輔導，無論是佇功課抑是個的情緒變化，一般來講，較歹照顧，嘛真僇行入咱臺灣因仔的世界，雖然個嘛是佇臺灣出世、佇臺灣長大成人，毋過佇語言佢生活這幾方面，攏是較弱勢的。

頭一冬，阿華性地變甲遮爾仔狡怪，阿美顛倒變甲足無愛講話的時陣，就聽恁阿母講過，個厝內發生足濟代誌矣。

阿玲的後生讀四年，查某因讀三年。原底兩人讀二年的時陣，成績攏是普普仔，到三年的時陣就綴人袂著矣。兄妹仔雖然華語講袂輾轉，毋過個的英語煞讀甲足好的，可能是阿玲普通時仔，有佢兩個因仔講英語。阿玲是新住民，伊的華語嘛是講袂輾轉，越南的發音佢華語的音，差別傷大，加上大家官講臺語的時陣，個母仔因聽無啥有，所以因仔讀冊的時陣受著厝內語言的影響，個嘛啥物話攏講，毋過嘛是啥物話攏無啥了解。

大家較疼阿華，講伊是查埔因，愛好好仔栽培，後擺才有出頭；大家較無疼阿美，伊講阿美雖然嬌，毋過親像阿玲全款，趁無啥錢，查某因無路用啦。阿玲認為平平是家己生的，查埔也著疼，查某也著戇，阿玲共兩個因仔疼命命，教甲誠乖嘛教甲誠有禮貌。

這學期以來，阿華變甲足狡怪，老師姑不而將請因仔的阿母阿玲來輔導室，共阿華佇班上三不五時作孽的代誌講予阿玲知。其實這毋是因為老師無愛這兩個因仔，顛倒是特別

照顧阿華佢阿美。老師知影，親像這款新住民的囡仔的適應能力較慢，隔代教養佢語言的問題，會影響著囡仔的學習佢人緣。

其實阿玲的兩個囡仔攏誠乖，嘛誠好禮，學校的老師攏嘛足疼痛個；毋過，若是阿玲兜發生啥物代誌，隔轉工阿華就會較狡怪，三不五時創治同學，伊功課毋寫佇簿仔內，煞寫佇同學的衫褲、共擤鼻的衛生紙，偷偷仔囡佇同學的屨仔內，中晝食飯的時陣，刁故意佇同學身邊拍咳嗽，若親像按呢的行為實在是傷作孽。若是講著阿美仔，伊就是規工攏毋講話，毋食中晝頓，嘛毋佢同學耍，老師問伊，伊嘛毋講話，干焦用毋講話抗議心內的氣憤佢委屈。

阿玲19歲就嫁來臺灣矣，伊的名叫做阮氏玲。個翁叫許志明，彼陣許志明佢個阿爸、阿母予人介紹去越南參加相親團的時陣，一時仔就看佢意阿玲，因為阮氏玲生甲足嬌的，嘛足好禮。另外，主要是伊煮菜的手路袂糗，毋過彼陣阿玲無愛佇餐廳工作，伊佢朋友佇芳水工場食頭路，伊上愛茉莉的芳水味。嫁來臺灣了後，阿玲的大家官佢翁計畫欲開越南餐廳，想欲叫阿玲煮菜，阿玲干焦會使煮厝內食的手路菜，若是欲開餐廳，伊猶閣無法度應付。嘛因為按呢，阿玲個翁就佢大兄鬥陣去越南做人力紹介的工課，定定出國走越南，留阿玲佇臺灣照顧囡仔，阿玲只好揣頭路，佇王梨酥的工場上班，較袂予大家官一日到暗惹惹唸。阿玲心肝頭誠鬱卒，感覺大家官佢翁個弄喙花；閣有，較早佇越南的時陣予翁騙甲惹惹惹。

總講，阿玲後頭厝的人誠濟，全攏靠伊一个人趁錢，所以伊嘛想欲來臺灣過好日仔，看會當按散赤人變成臺灣貴婦無。

阿玲佢許志明戀愛的時陣，伊定定走越南，講好聽的是欲疼痛阿玲，恁阿玲出去耍，買高級物件予阿玲，予阿玲的朋友足欣羨的。有時陣阿玲嘛歡喜甘願出錢請許志明，因為伊體貼許志明開足濟機票錢，橫直兩人計畫欲結婚矣，許志明就佇路裡共阿玲噉，閣有一寡蓋親密的齣頭，雖然行為較開放，阿玲嘛歡喜甘願，總講一句：「嬌糗無比止，愛著較慘死。」啦。而且，許志明嘛是主管，並家鄉的工人階級好幾若百倍，嘛並阿玲兩個阿姊嫁予臺灣ôo-tsí-sáng佢外省阿伯好太濟矣。

阿玲的心內足歡喜的，毋過嘛有仝期相親團的姊妹仔怨妒伊，刁工講伊若離婚就莫轉來。

阿玲有身矣，姑不而將結婚的時陣，大家官干焦予個翁仔某辦公證爾爾，漸漸仔龜跔趕出來矣，越南餐廳開無成，許志明就定定走越南揣人，講是欲做業務，其實嘛是順紕耍查某。

講實在的，許志明的大嫂驚翁去越南出差，會去揣遐的查某要，就予小叔志明升做業務經理，長期派佇越南處理工課。阿玲原底誠歡喜，掠準翁婿升官矣，錢趁較濟，翁婿就會予伊較濟的私奇錢；而且，後頭厝的人嘛會當照顧翁婿；這馬想想咧，實在誠好笑。許志明定定講無趁錢，愛阿玲拚命上班；因為大家按後生遐討無錢，就會按阿玲遐討。阿玲伊的尪仔頭，閣會曉普通的華語俗臺語，誠簡單就揣著頭路，因為這間王梨酥工場的頭家，是一个查埔的，看著婿姑娘，伊的喙就甜甲親像王梨仝款。阿玲嘛想講莫規工佇厝內較好，趁一寡錢，家己嘛會當自由開，後擺囡仔大漢，讀冊嘛愛用錢，無的確翁轉來臺灣，個的生活就較好矣。

就按呢，這十幾冬來，阿玲生阿華佻阿美，閣佇工場上班，伊向望伊的翁婿回心轉意。毋過，總講一句，阿玲個翁，嘛佇越南要十冬矣。

「阿華的阿母，你遐爾少年就嫁來臺灣，這馬閣有阿華佻阿美兩個乖巧的囡仔，應該感覺足幸福的，著無？」輔導老師對阿華個阿母的故事感覺誠好奇。

窗仔外口的榕仔，飄落幾葉仔薦去的樹葉，阿玲又閣目箍紅紅矣，伊寬寬仔講伊最近發生的代誌予老師聽，囡仔嘛坐佇邊仔乖乖咧聽。

「老師，你是好人，多謝你教我的囡仔，其實我嘛毋知嫁來臺灣是著抑是毋著？這幾冬來，我連阿華佻阿美的名我攞袂曉寫，你講，我敢會幸福咧？」

阿玲講出外籍新娘的心聲，嫁來臺灣十幾冬矣，有的新娘平常時在厝裡做家內事，並外籍使用人的生活閣較差，外籍使用人閣有薪水通領，受政府的保護，毋過阿玲無，伊上班趁錢予大家以外，閣予囡仔繳學費，伊無佻濟錢通做私奇，生活當中除了佇厝內面對兩個序大人無話通講以外，就是等兩個囡仔下課轉來，才會當講幾句仔話，伊嘛毋敢清彩換頭路，佇王梨酥工場食頭路，目瞞仔就十幾冬，根本都無私人的生活空間，免講是讀冊、學寫字，較複雜的中文字，伊攞袂曉寫，足濟囡仔的代誌需要老師鬥幫贊。閣再講，這十幾冬來，阿玲的翁誠少轉來臺灣，轉來嘛誠少講話，干焦拍手機仔予別人，阿玲嘛毋知個翁敲手機仔予啥物人？逐改用手機仔講話就喙笑目笑，看起來足曖昧的。

阿玲對較信任的人來講，伊較佻意個叫伊「王梨酥媽媽」，這五个國字是伊佇臺灣十幾冬來，上勢寫的字。

阿玲看一下仔阿華佻阿美這兩個乖囡仔，伊閣流目屎矣，伊心內誠實袂堪得忍。

「老師，我共你講，你莫共別人講喔。」阿玲共規腹肚內的心事佻委屈，攞講予老師聽。

「無可能，阮大家佢阮翁逼我離婚，我哪有可能離婚咧？若離婚，我欲按怎生活咧？」

原來囡仔狡怪的行為，是因為個厝內序大人發生吵吵鬧鬧的代誌。

「我若是誠實佢翁離婚，我會當去佢位咧？」

「這兩個囡仔我欲按怎晟養咧？」

「若是我轉去越南，會予別人笑。」

「較早個阿爸足疼我、足愛我的，我嘛對伊綿死綿爛；這馬，伊顛倒嫌我袂曉趁錢，看我袂上目，我感覺足感心的。」

阿玲這馬才30出頭，雖然身材無懸，毋過皮膚幼麵麵，伊的面型嘛足嬌的、目睷大大蕊，看起來猶原是青春美麗的姑娘，雖然已經結婚矣，閣煮兩個囡仔，毋過佇工場內，閣有幾個查埔同事定定送飲料、送物件予阿玲。

「個怪我袂曉煮飯，害個袂當開餐廳趁大錢。」

聽阿玲按呢講，伊有予翁佢大家欺騙的感覺。伊佇越南的芳水工場食頭路，干焦是一個較嬌的查某工人爾爾，幼秀的外表佢動作，是無法度做較粗重閣緊張的灶跔工課。所以，伊的大家嘛感覺予伊的美色騙去，因為無娶著劈跔閣會曉趁錢的新婦。

這馬的情況是按怎？好親像嫁來臺灣的新住民，一定愛會曉生囡仔佢鬥幫贊趁錢，是毋？

新住民新娘的委屈，是這幾冬來佇臺灣發生較麻煩的問題。

「恁為啥物無愛用功？為啥物愛狡怪咧？」阿玲知影厝裡的吵吵鬧鬧會影響著囡仔，毋過伊嘛希望囡仔會當體諒伊。

「個兩個囡仔一年的成績也袂糗，英文成績嘛足好的，這馬是咧讀啥物冊咧？」阿玲那講那吐大氣，「我無錢啦，一日到暗毋知欲做幾個王梨酥才會當予恁補習，我嘛袂曉教恁矣！」

阿玲講著家己的故事，雄雄閣氣甲想欲拍阿華，拄欲伸手的時，予輔導老師看著，連



鞭牽阿玲的手，另外一手就牽阿華坐佇老師邊仔，兩個囡仔倚甲傷忝矣。

「阿華的阿母，你看阿美欲睏去矣，你沓沓仔講，無要緊，我會恬恬聽你講，莫閣拍阿華啦！」

阿美直直攬阿母的腰，一句話嘛無講，伊倚咧、攬咧、聽大人講啥物，嘛毋知伊是聽有無？囡仔就是囡仔，恬恬聽傷久，閣毋講話，就會慢慢仔睏去。

『好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉莉花……』阿玲的手機仔咧震。

是阿玲的翁許志明對越南敲來的，阿玲攞用視訊共個翁講話，伊看著翁身邊閣有一个臺灣的查某人，後壁是越南的後頭厝，阿玲感覺足感心的，個已經侵門踏戶矣，後頭厝竟然無人幫贊阿玲教示個。

「你有看著無？你後頭厝無人管待你啦！我拆白共你講，我就是欲佻你離婚啦！」阿玲個翁予伊足歹看面，煞攬身邊的查某，看起來足親密的，兩人嘛嚟予阿玲看。

「我嘛袂閣予你錢矣，我已經無愛你矣，你上好是家已出去，莫等我轉去，予大家歹面相看，你莫共我這馬的愛人，吵家拈計喔，我共你講，你愛目睵擘予金！」

「你免講矣，無效啦，總講一句，我是袂答應的。」阿玲氣甲共手機仔關起來。

「阿母，啥物是離婚？」阿華看阿爸嚟別个阿姨，雄雄面色足歹看，好親像知影發生啥物代誌矣，毋過，伊嘛想欲問較清楚的。

「死囡仔脯，你頭殼兩空，是毋？離婚，就是恁阿爸無愛恁咱矣，你知無？你知影無？」

外口閣雄雄落大雨，閣霆雷公。

「阿母，離……離婚是啥物？阿爸無愛咱，是毋？」

阿美予雷公驚甲精神，聽著阿母的哭聲，擰頭看阿母，阿玲的目屎拄拄仔好流落來，母仔囡兩人的目屎流做伙，流佇阿美的面。

「阿美仔，就是彼个歹阿爸無愛恁咱矣！」阿華足氣、足氣的。

阿美聽阿兄足氣憤咧講話，連鞭閣緊攬阿母的腰，若親像欲鑽入去阿母的腹肚內全款。

「我欲去投阿媽，講阿爸無愛捏咱矣。」阿華想講阿媽較疼惜伊，共阿媽投應該有效。

「你去投啊，恁阿媽嘛毋愛捏咱矣。」

阿華一聽阿母的話，氣甲直直拍家己的和尚頭。

「阿媽嘛無愛我？為啥物恁我去攄光頭，足歹看的，同學攏笑我是和尚。」

昨昏個阿媽恁阿華去剃頭，這馬看起來癰頭癰頭，同學攏佇咧笑伊。

「阿媽有啥物了不起咧？我閣有阿公。」

「阿公講我生做佻伊sio-siāng，伊會愛我一世人。」

「阿公講光頭就無像伊矣，愛有一寡頭毛才siāng伊；阿媽足歹，足歹的。」

阿華氣甲拍頭殼。

「請……請問王梨酥媽媽，恁翁堅持欲離婚的原因是……？」輔導老師嘛想欲證明伊拄才看著的視訊，是毋是親像伊心內想著的仝款。

一般來講，佇臺灣的傳統家庭，攏猶閣有重男輕女的觀念，毋過阿玲已經有阿華一个查埔囡仔矣，閣會予大家袂滿意，哪會按呢咧？實在是想攏無。

「阿華個阿爸講，因為伊去越南食頭路，寂寞的時陣無人陪，後來就因為業務的關係，捌熟似一个查某，兩人愈來愈相好，後來彼个查某閣有身矣，伊是一間公司的女主管，有錢，出手真大方，人嘛嬌。」阿玲足生氣的，「倚算講伊外口有查某，有囡仔矣，嘛袂使趕阮母仔囡出去，咱是欲按怎生活咧？」

阿玲氣甲伸手想欲拍桌仔，阿華叫是阿母閣欲拍伊，雄雄閃去邊仔，煞拚著壁。

「足討厭的阿媽，害我攄光頭，又閣拚著頭殼。」阿華疼甲直直摸頭殼。

輔導老師嘛足同情阿玲的，想袂到臺灣的查某佇越南食頭路，變成外口的查某，顛倒是越南的某，變成受害者。大家鬥幫贊後生逼越南的新婦離婚，為著錢，阿媽甘願放揀孫仔，心肝哪會遮雄咧？聽著這款代誌，實在予人誠厭氣。

「阮大官講，會使共外口的查某鬥幫贊飼孫仔，袂使離婚；伊嘛袂使恁入門，因為阮



兜無房間矣。」

總算講厝裡猶閣有一个有天良的人。

「我永遠愛阿公。」阿華一聽著，伊足感激阿公的，「以後我無愛閣聽阿媽的話，閣欸光頭，我欲像阿公全款，啥物攏欲像阿公全款。」

「阿母，我無愛轉去。遐無冊通讀，無朋友鬥陣耍。」阿美閣吼起來矣，直直哀求阿母莫轉去。

「阿美仔乖，阿母袂恁轉去，我嘛袂使轉去，會予人笑。」

「毋過，恁阿爸若是轉來，趕咱出去，我是欲按怎飼恁咧？」

阿玲，哭矣。

阿美嘛哭矣。

阿華一聽著，直直拍家己的光頭，嘛哭矣。

有一對可愛的囡仔，阿玲應該佹幸福的，予人想袂到的是，伊挂著負心郎。

「加油啊！王梨酥媽媽，照你的意志，愛堅持落去，千萬袂使離婚，臺灣有法律會當保護你、照顧你的，你閣有大官會當做你的靠山，千萬毋通失志，你知無？」

輔導老師無法度為這個家庭做啥物代誌，千焦會使倚佇阿玲的立場，鼓勵伊。

窗仔外，閣飄來一陣一陣的芳味，是茉莉的芳味。

阿玲鼻著茉莉的芳味矣。

「老師，這個送你。」阿玲共王梨酥提予老師。「失禮啦，阿華無乖，你就盡量拍，無要緊，伊大漢才袂親像個阿爸全款遐爾薄情。」

「多謝，其實囡仔足乖的，後擺我會加較照顧阿華佻阿美，請你放心。」

老師接過來透明的禮盒，看著盒仔內四四方方的王梨酥，誠感謝阿玲的誠意，心肝頭嘛足毋甘個母仔囡。

「閣是王梨酥。」阿華雄雄講這句話，毋知是棄嫌抑是共個阿母褒嗦。

「若是無王梨酥，你是欲按怎讀冊咧？死囡仔，你閣講一改看覓？」

「啪啪！」阿玲隨伸手對阿華的光頭拍落去。

「攏是阿媽啦，阿公講毋愛攄光頭，阿媽偏偏欲共我攄光頭，害我足疼的。」

「著啦，咱這馬干焦有阿公共咱扶挺爾爾，你若無用功，惹阿公受氣，後改阿公嘛毋愛捏咱矣。」

「恁阿公攏毋幫贊咱講話，因為恁阿媽足刺耙耙的。」

阿玲的大官平常時足好禮，若是某無理取鬧的時，干焦怙怙毋講話，嘛無愛插伊；毋過若是欲放揀這兩個孫仔，阿公絕對是共孫仔佢到底。是後生先對不起個母仔囡，予新婦受委屈，雖然暫時處理方式較平靜，是因為莫影響著孫仔的心情，嘛莫予厝邊隔壁講閒仔話；毋過若是阿玲無生囡仔，代誌就袂按呢拖拖沙沙，阿玲可能早就予個趕趕出去矣；講是講啦，阿玲若是無囡仔，嘛是有足濟查埔排隊欲奔伊的，阿玲的行情嘛足懸的，看是阿玲較贏，抑是許志明較穩咧？

「我袂使離婚，因為我袂當轉去矣，我會堅持到底！」這是阿玲唯一的選擇，伊會忍耐，至少閣有大官有淡薄仔正義感；阿玲家己咧？會親像「田螺含水過冬」，起碼伊佢囡仔有一間厝通覘雨，有眠床通暍，有飯菜通食，伊嘛會使逐工看著囡仔。

輔導老師感覺這款代誌實在是誠費氣費觸，外人無好插手管別人的家內事；干焦先顧好阿華佢阿美仔，較要緊。

可憐阿華佢阿美仔，個敢若聽有啥物是「離婚」的意思，個嘛會體會出阿母心肝內的艱苦，一人攬一引，共阿母攬牢牢，尤其是阿華，伊足後悔的，那哭那講：

「我欲用功，我欲聽阿公的話，認真讀冊，做一个乖孫。」

「阿母，王梨酥阿母，失禮啦！足失禮的！我無應該惹你受氣。」

囡仔佢阿玲之間，上親密的稱呼就是「王梨酥阿母」、「王梨酥王子」、「王梨酥公主」；按呢看起來，個母仔囡三人已經和好矣。



辦公桌仔頂有一个魚櫥仔，內底有三隻金魚仔，上大的彼隻恁兩隻細隻金魚，佇魚櫥仔內洄兩回，有時仔三隻金魚仔嘛會鬥陣探頭出來喘氣，喘氣……。

阿玲仔目矚矚，目屎流落來，彼時，幾葉仔榕仔的樹葉予風吹落來，拍著窗仔門，外口閣飄來一陣一陣的芳味，是茉莉的芳味。雨，真珠雨，一時仔停，這馬又閣落矣。

「轟！轟！」雄雄連續霆雷公，阿玲的頭殼內嘛閃過拄才佇夢中彼个飄撇、強勢閣勇敢的查某人，阿玲感覺是遐爾仔親像未來的家己，無仝款的，干焦是彼个查某是短頭毛，穿牛仔褲爾爾，阿玲是長頭毛，穿裙的。

「啊！」阿玲恰兩個囡仔攏驚一趔，三个人同齊喝一聲。

「啊！我知影啦！感謝天公伯仔！」阿玲親像予雷公驚精神仝款，笑笑仔共老師講：「老師，誠多謝！我想通矣，我袂閣退讓矣，害家己痛苦無了時。」

阿玲深深仔鼻著茉莉的芳味，親像想著啥物代誌，雄雄微微笑出來：「阿華、阿美，恁愛乖乖去上課，阿母欲去菜市仔鉸頭毛閣買牛仔褲；恁下晡功課寫完，我恁去tshit-thô，好無？」

阿玲行出護理室進前，共老師笑一下，老師嘛了解阿玲的心情恰決心矣，嘛對阿玲笑笑仔講：「我會侑你。」老師共阿玲比一个「讚」。

雖然這馬天頂猶閣佇咧落真珠雨，毋過兩恰空氣內有茉莉的芳味，阿玲恰意這款的光景，伊知影矣，真珠雨袂閣再是伊悲哀的目屎矣。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 學生組

陳凱琳 女士

得獎作品 /

紙厝



【得獎感言】

什麼樣的「厝」，脆弱而又堅強？

〈紙厝〉是一虛構小說，其背景是馬崗石頭屋正在進行的一系列對家的重新認識。看似堅強的厝，在契約裡只是一個談判的條件。

「我」放棄了厝，成為了一個遺忘的人。

阿榮放棄了厝，成全了女兒的自由。

康復車上前往唯一目的的人、堅持抗爭的人、以命相抵的人，無關緊要的人……都在同樣的厝裡，尋找著對家的堅持。

這是一篇改過幾回的小說，原本是以中文邏輯來書寫，卻總覺得少了點什麼；後來決心全篇大改，情節、語序、角色輕重，無一不改。成果出來後，慶幸自己做過這麼一回決定。

母語書寫，令人暢快！



紙 厝

1

後生佢新婦冤家的聲音越來越大，新婦規氣搥破碗公，碗公的碎片ù後生的領頸割過；原本佇外口「掠寶」的孫仔看著，驚甲嘛嘛哮。無佱久，兩翁仔某又閣ù灶腳冤到房內。

我撐佇眠床頂看著外勞泡牛奶。

燒水對茶銚倒出來，親像一條白煙灌入去白麪，撓啊撓，白麪變成蕪螺的模樣。伊將牛奶園佇桌頂，然後掙開衫仔櫥整理我今仔日需要用著的物件。

我坐佇床邊，將牛奶分做五喙淋落。

今仔日的牛奶有淡薄仔濁矣，淋到第二口時陣就有感覺，但是我無愛佢伊講話。伊的聲音親像一隻老雞母，予人gê-siâu；所以我只好忍耐將剩下的牛奶淋完。

若是阮某，我一定會共伊喊苦的。

後生講這外勞是有牌的，聽講是專工去倩來的，甚至揣一个佢阮某生做仝款樣的，連笑容攏敢若一个模仔刻的。真笑談，生做仝款，講話的聲音煞差遐爾濟。

伊總共來幾冬？我已經算袂出來。

伊將我淋完的杯仔收去洗，然後閣轉來眠床邊，共收好的物件放佇我手邊；我清點內底的物件：有後生進前款好的藥單、外套、一罐水，閣有上重要的是彼張「紙」。

減一項物件？我來回閣再清點一遍，確實減一項。

「絲巾leh？阮太太的絲巾leh？」

我瞪目看著伊的喙顫，感覺著伊又閣欲用伊歹聽的聲音講話，我馬上攞手，予伊連一句話都講欲出來。

衫仔櫥無足chōe阮某的衫，我也不准伊將家己的衫園入來，所以衫仔櫥內面除了我家己的衫褲以外，上濟的就是阮某的絲巾。阮某畏寒，尤其是生完囡仔以後，月內閣操煩，只要有風伊就喝冷。我想，包袱仔內底一定愛園一領伊的絲巾，等一下拄著伊會使替伊避風。



趁我無閒時，彼个外勞拍開房門，後生佢新婦冤家的聲音傳入房內。伊煞雄雄用伊歹聽的聲音講話，「個閣佇冤家--ah，敢欲去看覓一下。」

這無路用的外勞，後生佢新婦攏冤規早起--ah，這陣才反應過來？穿襪仔的時陣，我共伊講，「毋免，你毋免管遐爾濟。」

閣一擺確定包袱內面的絲巾時，孫仔耍手機仔「掠寶」的聲音佇門跤口出現，對我的跤骨撞過來，講，「阿公，你的車來--ah。」

「你又閣佇掠寶--ah？」

孫仔將手機園佇我的面頭前，螢幕頂頭跳出一個紅色的寶貝球；孫仔giù著我的手，「阿公，你幫我掠這隻妙蛙種子，緊。愛按呢，愛有拋物線喔。」孫仔將我的手貼佇螢幕頂頭，寶貝球滑去，然後孫仔的面顴甲親像刺kui，喝講「阿公你閣無掠著--ah，人的阿公攏足勢，新聞頂頭攏有講，頂擺有一个一擺要六支手機仔的阿公，伊死去了後，閣足chōe人替伊掖櫻花。閣有進前彼个紅隊的隊長啊……」

「阿公袂曉耍啦。」

「會啦，你學著會，人攏講要寶可夢會使預防老呢。」

孫仔沓沓講我是老呢，連後生嘛按呢講。

後生講我破病，不只倩一个二十四小時的外勞，日時閣愛配合康復車的接送，將我送去一个基金會的日照中心遐，逐工進行一thôo-lá-khù的課目；結果彼个外勞倩的二十四小時就了十點鐘--ah。實在毋知影後生規頭殼咧想啥物。

日照中心的作息足規律。逐工早起七點半就佢孫仔的幼稚園車做伙入來庄頭，孫仔的幼稚園車載的攏是腎水旺的囡仔；來載我的康復車載的攏是老碇碇的老人。毋是予人sak上車的，就是目矚矚毋知人的。

我感覺家已是彼个車頂上有體力，精神上正常的人。

這幾年閣加一種車，內面載的是穿衫的狗。狗比囡仔聽話，一上車就知影行去家己的籠仔內底。後生講，狗收的錢比阮這兩台車閣較貴。



孫仔無掠者彼隻妙蛙種子，氣怱怱走出去--ah；後生佢新婦冤家的聲音總算結束，kóo人去無閒kóo人的。康復車來--ah，外勞揸著我的包袱仔倚佇門口等我。我先穿鞋，巡視衫褲頂頭的鈕仔，重新鈕好；阮某無佢意我鈕仔鬆去，伊講按呢歹看。外勞大概知影我討厭伊的聲音，毋敢叫我，只是揸著包袱仔行來行去，跔步誠大聲。

鈕仔鈕好以後，我想起猶有一件代誌一定愛做——留話予阮某。

阮某毋捌字，所以我用畫圖的方式留話予伊。壁頂面攏是我畫的圖，密州州，已經咧欲揣無空的所在會當畫圖；但是伊敢若從來無看過遮的圖，一句話攏無回應。雖然伊攏無回應，我猶原逐工出門進前畫一个圖予伊。

予伊知影，我欲出門--ah。

2

康復車駛過一个崎之後，就離開庄仔頭，來到庄仔尾的幾口人家。這幾年，庄仔尾發展足緊，尤其是新開的店仔，放假時陣人車kheh甲無所在通行；聽講是二十四小時營業的店仔。

過小年彼工，阿榮就是予這間店仔氣死的。

阿榮本底也是和我仝款坐這台康復車去日照中心，伊是予家己查某团送上車的；定定佇車內面咒讖家己查某团無好死，然後又閤罵家己某無生後生，害伊老--ah無人照顧，只好來老人院。罵煞，又閤欣羨我有後生，閤有孫仔。

「我毋是嘛予後生送來？」逐擺我按呢共伊講，伊就會講我老矣，老番顛，預顛甲連享福攏袂曉。

阿榮本底是開簍仔店的，是庄頭內唯一的簍仔店；但是自從新的店仔開幕以後，阿榮兜的簍仔店就無人交關--ah。伊講彼是按個老爸時代就留落來的，是古蹟，伊閤講個兜門跔口彼个水缸，講彼也是古蹟。

有人欣羨時，阿榮又閤會講，「古蹟有啥物用，古蹟也袂使當飯食。」然後講，「反正等我死了後，遐的物件攏是別人的，這馬連地攏予人賣掉--ah，笑死人--ah，跔規世人

的地，遐的人講這馬是伊的--ah，愛阮搬走，若無就告阮侵占，哼，姦你娘的侵占。我佇遮蹉規世人--ah，愛我搬走，那我的店欲按怎--ah？伊賠予我嗎？講欲賠也只有十三萬箍，隔壁遐的歹去的球埔攏比阮厝的地閣較貴，喔，十三萬喔，阮厝是古蹟--ah，古蹟只有十三萬喔。十三萬欲創啥物？」煞尾，阿榮一定會講這句，「姦你娘的！我共伊掖透眠透日的櫻花。」

「會使予恁查某困啊。」知影阿榮有查某困的人就會按呢講。

這時陣阿榮壓抑規世人的精神就會斷去，看著人就罵，「你這個欲死的人--ah，規世人生無半粒屎來，生一个無屎脬的，這馬閣共我送來這種所在，嫌我老--ah是毋？不孝女才共老爸送養老院。」

有寡人袂曉看範勢，竟然閣講，「遮毋是養老院啦，遮是日照中心，袂糰啊，恰阮厝查某孫上幼幼班的時間全款。」

人猶未講煞，阿榮就開始番顛起來，一下仔罵天罵地，一下仔攬人就哭；伊總是番甲醫生護士攏來到伊身軀邊，才甘願恬恬。我想，伊應該就是因為這種原因，才會互個查某困送來遮。其實，平常時只要莫佇阿榮面頭前講起「厝」恰「查某困」，伊就恰正常人全款，甚至伊閣會曉孫仔講的「掠寶」，定定恰一寡跤手好好的老人做伙去中心門口遐掠寶，掖櫻花。

阿榮就是孫仔講的彼个紅隊的隊長。

阿榮出山彼時，孫仔七早八早就囉欲出門，講欲去替阿榮掖櫻花，嘛愛我綴伊去；結果阮兩個欲出門時閣拄著買菜轉來的外勞，外勞用歹聽的聲音阻擋阮出門，了後是囉到後生轉來後，才予阮出門。

孫仔講掖櫻花的所在是彼个新起的鐵馬站，也拄好就佇阿榮兜邊仔彼口水缸遐。阿榮兜的簍仔店門大開，伊的查某困倚佇門跤口看著一群一群騎鐵馬的人；人恰車來過一陣閣一陣，有人恰彼口水缸翕相，有人恰阿榮兜的古厝翕相.....然後彼寡人替阿榮掖櫻花。掖櫻花了後，總是有人按呢講，「頭前閣五十公尺有新開的店仔，來去。」

水缸頂頭的石壁畫著新店仔的khan-páng，ù庄仔尾去。

阿榮死去以後，日照中心內底就無人耍手機，嘛無人掠寶。遐的人知影阿榮的代誌，



就開始問我全款的問題：

「恁兜也予收購--ah？財團開佻濟錢--ah？恁兜彼个漏水厝應該無值佻濟錢，恰阿榮兜全款是古蹟嗎？阿榮攞講個兜是古蹟，恁兜嘛是嗎？」

「都共恁講過，以早的人攞共人租地，租--ah租--ah就準做規世人就按呢過，結果人地主已經不知影將財產分到第幾代，人囡孫嘛希望趁錢，遐的地放佇遐個家己也無蹓，當然就賣予財團，恁遮的人才是在占人土地的人啦。」

「說彼啥物話，人佇遐蹓規世人，上少攞六七十年，講啥麼欲開發就開發。哪有彼種代誌，厝將人收走人是欲蹓佻位--ah？遐是人規世人的心血呢。」

「土地都毋是家己的，有啥物辦法啊？共地主買--ah。」

「人地主已經賣予財團--ah，你是聽無？老番顛。」

愈來愈濟人知影阮庄頭土地的代誌，但是對我來講，做一个討海人，欲佻位攞是註定好的代誌。所在無重要，重要的是彼个「厝」；每一个厝，攞是每一个人拍拚規世人，逐工開目闔目所見的所在。

阿榮已經有一間屬於伊家己的厝。伊火化的時陣，個查某囡特別請師傅替伊做一間舒適的紙厝。頂頭有伊這世人思思念念的水缸，猶有規片的石頭厝；石頭厝邊仔閣有一叢大開的櫻花樹，櫻花樹下底有一疊手機。

我想，阿榮收著的時陣應該誠歡喜。

阿榮的石頭厝在伊死了後嘛無百日就予財團收去--ah，伊的查某囡就恰伊講的全款無留落來；因為，伊根本無將厝過戶予個查某囡。

彼時陣阿榮講，「橫直地主已經將地賣予財團--ah，伊只是一个查某人，提啥物去和人搶遐的厝。彼款破糊糊的厝，無也煞。」講這話的彼工，阿榮無去掖櫻花。

隔轉工，阿榮就走--ah。

伊巴拉刈淋無到半罐，規个人摔入去水缸內底，隔日康復車來的時陣才予人發現，規个面腫一倍大，連目睷都無看見。個查某囡趕轉來的時，頭殼頂猶綁著抗議的白布條，一



句話嘛講袂出來。

阿榮毋知影是中毒死的，抑是浸死的；法師做法會的時陣問個查某团，個查某团講，「予人氣死的。」

3

我檢查包袱仔內底的絲巾，猶閣咧內面。

雖然我知影阮某無可能來日照中心揣我，遐爾濟年來伊從來無來過，但是我猶原期待，期待看著伊。我想伊可能已經先轉去厝裡，按呢伊應該嘛看著我留佇咧壁頂懸的話--ah？

逐擺轉去的時間到時，我總是收物件收上緊，在我揸好包袱仔時，遐的人閣需要人插，無拄好，閣有人欲先換尿苴仔才有法度上車。

康復車總算駛出日照中心的大門時，我敢若看著阿榮進前掖櫻花的模樣，伊喙笑眉笑，親像啥麼代誌攏無彼款。

為啥物死去的是阿榮，不是我？遐的明明就是我嚇的巴拉刈.....

彼工阮某到社區中心去開村民大會，聽說伊就是佻財團遐的人起衝突，才會心臟病發作，予人扛轉來。了後救護車來傷慢，隔壁的海巡阿兵哥來鬥相共急救，最後救護車佻後生的車全時到位，是後生陪伊上救護車。救護車離開後，我跔去厝尾頂，看著救護車駛離開庄仔尾，行到遠遠去。

我一直想，彼工我若是佻伊做伙去，按呢伊就袂去予遐的惡人欺負。我是一家之主，也是庄裡少數捌字的人；雖然知影彼張公文已經無效，厝早晚攏會予人拆掉，嘛應該陪佇伊的身軀邊。

佇彼个年代，欲買一塊地無簡單，誠濟地主將地分做幾ā份，租予來遮生活拍拚的人。租戶佻地主間有一種默契；但是一代一代流傳了後，地土換人，天就換--ah。有寡人好運，和地主講好條件，將地買落來；但是大部份的人就無遐爾好運，只會當繼續保持承租的方式，一直到地主大主意連和租戶溝通的機會都無，直接將地賣予建商，租戶顛倒是



佔人土地的人——遐的拍拚的人，煞變成有厝，無地的人。

有寡人已經放棄佢財團抗爭，個予家己的囡兒接到別位的養老院，遐才是真正的老人院。

阮兜接著法院通知彼工，阮某連哭的聲音都無，伊只是講，「阮蹉佇遮規世人，規世人--ah，為啥物欲愛阮搬走！阮無偷無搶，遮攏是阿爸阿母個留落來的厝，遐的人憑啥物講拆就欲拆別人的厝？」

伊捨庄內底的人做伙，佇白布條頂面寫字。伊毋知字，袂曉寫，就叫我將字寫佇紙頂面予看；伊照我的筆劃，跔佇塗跖，親像囡仔人擲湯匙仔學食飯仝款，擲著筆，那寫那流目屎，「遮是阮的厝，阮這世人唯一的厝，阮講過這世人攏欲佇遮生活，佢位也無愛去，我佢位也無欲去……」

彼眠，伊寫到天光。

結果財團的講法是，石頭厝傷老，傷舊，準做真正是古蹟，欲保存也傷浪費人力佢資金；猶不如將遐的錢提去發展更較新的文化。按呢的話，遐的官員有影相信--ah。

我總算知影，阿榮為啥物會予個氣死。

毋過該死的人毋是阿榮，應該是我。不管是阿榮抑是阮某，個遐毋捌字的攏為著家己的厝拍拚，我煞啥物攏無做。

一直到阮某心髒病發作彼工——

我倚佇厝尾頂，阿榮嘛跔起來厝尾頂，佢我同齊看著駛遠的救護車，阿榮講，「厝頂海風大，落去厝內面等啦。」

我應阿榮，「個遐的人掠準講阮的命無值錢？」

「連阮厝遐的古蹟攏干焦十三萬，你準做阮的命值佻儉錢？」

彼暗，我拍開彼罐猶未開封的巴拉刈。



4

康復車轉到庄裡，新開的店仔猶原誠濟人。

鐵馬停佇路邊，有人坐佇石坪頂面，趺靠佇頂頭，手裡提著一碗阮庄裡的名產，石花凍。海坪彼面，人閣較濟，有囡仔騎佇大人的肩胛頭，已經耍甲規身驅烏嘛嘛。一台遊覽車停佇路邊，頂頭的人做伙下車，走到海邊耍水。

一群人內底有一个揸著mài-khuh的人行出來，伊揸著手裡的令旗，講，「遐就是臺灣上東邊的所在，三貂嶺燈塔，然後咱等一下ù頭前走，遐嘛有一个新起的kháng-páng，會使予大家翕相。」伊猶未講煞，已經有人走先行。

頭拄仔坐佇大人肩胛頭的囡仔看著一群人欲走，伊嘛欲綴別人趺步後面行，去予個大人牽過轉去。

康復車的司機駛佇人群邊，不敢傷緊，對著人群抑喇叭；人群佇導遊的指揮下，ù兩邊散開，擰頭看著康復車頂頭的人。同時，阮也看著個的表情。

康復車離開人群了後，駛過一排石頭壁的路。頂頭去予雨水淋澹的白布條，字變甲霧霧無清楚，毋過頂頭歪膏抑斜的字，我猶原認得。

康復車總算停佇阮兜門歧口，外勞倚佇門口滿面笑容迎接我落下，伊逐擺擺按呢，然後共我講今仔日欲食的暗頓。我根本無興趣知影，嘛無想欲聽著伊歹聽的聲音；我覓過伊的後面，想欲佇厝內走揣阮某的人。

阮某猶未轉來。

後生佻新婦兩人又閣坐佇椅仔頂頭相對看，一看就知影是挂冤家煞的模樣，準備閣欲冤第二斗。我嘛無想欲插遐爾濟，等無阮某轉來，我連食飯的心情都無；外勞閣佇我趺步後涌涌唸，親像棺材底的鳥鼠，吵死人。

轉來我家己的房間了後，我趁外勞猶袂赴趕來進前將門關起，鎖起來。彼个外勞果然佇門歧口干焦急，險險將門搥破，無佻久外勞就無耐性，走去共阮後生投。

外勞離開以後，房內總算安靜落來。



我開始佇壁的頂面揣我早時留予阮某的圖，希望伊已經轉來，看著我留予伊的話，但是壁頂面猶是只有我家己的圖……

我拍開包袱仔，將內面的絲巾重新摺好囝轉去衫仔櫥，猶閣有砵佇包袱仔上蓋內底的彼張紙。

遐的人一直想欲得著的——遮的——厝的房契。

這擺新婦的聲音比後生閣較大聲，連彼个外勞嘛開始應後生的話。

「媽，你無愛綴阮走，若無你是想欲留佇遮，恰這間破厝做伙予人拆去諾？」

「我佗位嘛無愛去。」

「爸已經彼種模樣，个一个好好的人欲恰伊全款痾嗎？伊連你都袂記得，當時閣會記得這種破厝！」

「你莫傷超過！」後生的聲音壓過新婦的聲音，連彼个外勞的哭聲都聽袂清楚。

孫仔定定佇大人冤家時陣入來揣我，伊閣是提著家己的手機，全款佇要掠寶，講，「阿公，我共你講，你毋通共別人講，其實我是空軍，有開掛。」

「啥物是空軍？」

「就是你毋用行去彼个所在，佇別位就會當掠寶，時到你恰阮做伙轉去臺北的時陣，嘛會使耍，你看，我開彼个柑仔店的所在予你看。」

孫仔點開手機的螢幕，頂頭出現的確實就是阿榮個兜。

我敢若看著，阿榮倚佇彼間紙厝下跤，然後火將伊和紙厝做伙燒成一陣煙，煙變成一叢櫻花樹，櫻花樹掖開一片櫻花海……



閩南語 ▶ 短篇小說 ▶ 學生組

連 翊 翔 先生

得獎作品 /

塗跤頂的記持



【得獎感言】

L'unique moyen d'arriver à l'harmonie des intérêts, c'est la société sans exploiters, sans gouvernants. (Pyotr Alexeyevich Kropotkin, 1887)

Sing-sán-hong-huat kah lāng lóng siū-tiōh i-huà ē siā-huē, lán pit-su-iàu thau-kuè huè-pè kau-liū sîng-kó í-king sī tsiānn-pháinn kái-piàn ē sū-sit--ah. M̄-koh, huè-pè tsuat-tui bô-ìng-kai piàn-tsò sī khòng-tsè lāng ē tshiú-tuānn, “háp-tsok” tsiah-sī kiōng-tsūn ē pó-tsing. Tse sī tsit-ê uá-khò “thann-lik” ē sī-tāi. Lán ñg-bāng khai tsin-tsió ē khuì-lát tō tsò-hó tsin-tuā ē tǎi-tsì. Bîn-tsú kok-ka ē tâu-phiò tsè-tōo tō kán-ná Hút-huat siōng ē “Oo-mí-tōo-hút”. Liām tsit-kù Hút tō óng-sing kik-lók-sè-kài, tâu kuí tiunn á phiò sing-uáh tō ē ka-tī kái-siān. Tsit-kuá siūnn-huat tsāi guá lâi khuānn lóng-sī bô sít-tsāi--ê, tsí-ū tsin-sim-tsin-ì khuānn-thāi ka-tī sing-uáh tong-tiong ē sū-sū-hāng-hāng tsiah-ū bô-kāng ē khó-lîng-sing tsáu-tshut--lâi.

“Thôo-kha-tíng ē Kì-tí” tsit-phinn sió-suat tui guá lâi kóng sī tshì-giām ì-sù tsin tǎng ē tsok-phín. Guá jīn-uī tsiānn-tsē Tâi-uân-uē ē sió-suat ū khah tshenn-soo. tsit-ê hiān-siōng ài uī sió-suat ē sū-sū kuan-tiám lâi khuānn. Tâi-uân-uē ē sió-suat tsiānn-tsē lóng iōng tē-sann-lāng-tshing ē sū-sū, jī-tshiānn koh tiānn-tiānn sī tsuân-ti ē siōng-tè sī-kak. Ân-ne kak-sik ē uáh-lik tō-ē khah kiám-tsió. Tī “Thôo-kha-tíng ē Kì-tí” lâi-té guá thiau-kòo-ì iōng kuí-ê bô-kāng lāng ē “guá” ē sū-sū kuan-tiám hi-bāng ká kak-sik ē sim-tsing kah siūnn-huat khak-sit biâu-siá--tshut-lâi. Lîng-guá tui-uē ē hong-bîn, guá lī-iōng Tâi-uân-uē khu-hik kah iōng-sū ē tik-sik lâi khu-piát jīn-bút. Nā-sī thák-tsiá ū hìng-tshù ē-tàng tshuē khuānn-māi.

Tsin huann-hí guá tsit-phinn m̄-sī Tâi-uân tǎi-tsì ē Tâi-uân sió-suat ē-tàng in-uī tiōh-tsíong ē kuan-hē hōo koh-khah tsē ē lāng ū ki-huē khuānn--tiōh. Tsuè-āu, hi-bāng Tâi-uân ē sió-suat jú lâi jú tsē lāng khuānn, mā jú lâi jú tsē lāng siá.



塗跤頂的記持

一

共目睷瞪開，眼前看著的是烏暗暗的金屬天篷。我又閣做著彼个夢矣。

微微仔的風帶著青草仔摻塗肉的清芳吹過我的喙顫，清灣的溪仔恰樹林仔內面的鳥仔、蟲豸合奏著自然的音樂，燒晴的日頭透過樹葉仔的空縫溫馴的照佇咧我的身軀恰彼个人的草笠頂。雄雄之間，我的手機仔震動起來。我看著手機仔頂面的紅色警告消息，趕緊欲恁伊離開彼个所在。

夢逐擺做到遮就醒矣，後來發生啥物代誌，我就毋知矣。夢中的彼个所在是佗位？彼个人是啥人？我毋知這寡疑問敢揣有答案，干焦有一種若失去啥物的感覺佇心內纏，因為，彼是無法度閣再親身看著的光景矣。

今仔日閣是兩點外就精神矣，我的工課上少愛十點才開始。我共面洗好、物件攢好就行去種菇的工房度時間。

「Gâu-tsá--ooh! Kin-á-lit koh sī tsiah-nī tsá tō tsing-sîn--ah--hiooh?」

拄行入來工房，一个穿防輻衫的人隨就向我拍招呼。伊手內面揸著一桶拄仔才採收落來的菌柄。

「Lâm--ko gâu-tsá. Khùn bôh hór, tór--leh mā-sī tór--leh, kui-khì tō lâi kā lín tau tshuân tak-ke ê sann-tng.」

「Án-ne tsiānn hó--ah! Guán tsia ê kha-tshiú sít-tsāi bô-kàu. Ū lí ê pang-tsān, guá huān-sè tō ū-îng ē-tàng tshuā guán kiánn sì-kè khi khuānn-khuānn sèh-sèh--eh.」

共我拍招呼的，伊是這間工房的負責人。伊逐工擺出現佇這間塗跤底闊到無底止、吊滿太空包的地下工房，共規个社群的人準備有夠量的真菌來合成製作做各種的食食。伊會使講是這個糧食生產受著誠大限制的時代上核心的支柱。嘛是因為伊有按呢的責任，伊根本都無可能有時間恁個困去佗位覘——就算加有十个我來鬥相共嘛無可能。

「Kin-á-jit guá ē-sái tsòr siānn?」

「Lí kám-ē-tàng khi gián-kiù-sóo kah guán-kiánn puê-ióng khún-tsíng? I ē kā lí kóng lí beh tò siānn.」



「Hór. Guá tshì-khuànn-māi--leh.」

「Án-ne tō kā lí pài-thok--ah--neh！」

通常我來遮攏做鬥共纖維裝入去太空包這款無需要技術的代誌。這改叫我去實驗室，我心內無啥物把握。毋過既然伊會按呢共我拜託，應該是我嘛做會到的代誌。

照塗跤畫的指示，我行來到研究所外口，結果才發現講研究所是有門禁的。我並無提著門禁卡，只好掬對講機看有人會共我應無。

「Kám ū lâng tī--leh? Lâm--ko kiò guá lâi tàu-sann-kāng.」

「Lí sī tsiá? Guán tsia m̄-sī tshìn-tshái lâng ē-sái lip--lâi--ê.」

共我應的人，聲音聽起來有小可仔無情佻堪得煩，敢若隨時攏有可能會共通訊切斷。我只好盡量共重要的資訊提供予伊。

「Guá sī tē-siōng-tsoo ê lâng, khùn bē khi tō lâi kang-pāng tàu-sann-kāng. Lâm--ko kóng inkiánn ē kā guá kóng ē-tàng tsòr siànn.」

「Lí tán--leh. Guá m̄ng guán tsoo-tiúnn.」

伊的回答猶原是彼个歹聲嗽，話講了，通訊就切斷矣。過了四、五分鐘左右，一个門鎖解除的聲音走出來——門拍開矣，一个驚驚惶惶的面容出現佇我的面頭前。

「Lí hó! Guá kiò tsò Su-lîn, sī sít-gián-tsoo ê tsoo-tiúnn. Gún pâ bô kā gún kóng lí beh lâi. Lí..... lí hó.....」

行出來的人用不合時宜的方式共我拍招呼，看起來伊應該就是工房負責人個囡矣。這是我頭一擺拄著伊，伊的頭毛用一條青色的簪仔縛做頭髮尾，身軀頂穿的是制式的實驗白衫，予人的頭一个印象就是正版的科學學者。毋過伊胸坎的橐袋仔煞插一支有豬頭尪仔的怪筆，身軀頂揸著痞色的象頭揸仔，閣加上伊無自信的應話，實在無法度予人相信講伊就是食品研究組的組長。

「Lí hór? Guá sī tē-siōng-tsoo ê lâng. Lâm--ko kóng guá ē-tàng kā lí tàu puê-ióng khùn-tsíng?」

「Ooh..... tsit kiānn tãi-tsi--honnh..... lán..... sing tshut--khì..... tshut--khì tsiah

koh kóng--ah. 」

食研組長無予我問問題的機會，伊那講那行出研究所。一行出大門，伊就隨共大門關起來。看著這個狀況，我有誠穩的預感。

「Pháinn-sè--lah. Gún ū tsit ê tsiānn tshiau-kuè ê iau-kiû. Tshiānn lí it-tīng ài tap-ín. 」

「Hannh? 」

「Gún su-iàu khì thôo-kha tīng tsit tsuā. 」

這時，我知影，我惹著一個誠大的麻煩矣。

兩

十外年前，上千、上萬台的機器人佇兩工內共阮的城市全面拍做廢地，大部份的市民死佇咧彼個痛狂的攻擊行動。彼時誠濟人猶閣無法度反應過來——是按怎對外國大公司買來，本來當做是使用人的機器人，會共阮的朋友、家族、愛人埋入去死城？——大聲吼講「人工智慧是殺人兇手」。

後來，攻擊行動佇離阮上近的軍營毀掉以後暫時收煞。機器人集體行去海港，港邊對水底出現一隻清武國的航母共個載走。阮這個地下社群就是趁彼個時陣走覘來塗跔底的。彼陣阮才五歲，遮的代誌大部份是看資料才知影的。

「Lí kám tsai-iánn thôo-kha tīng tsit-má ê tsōng-hóng? 」

經過阮的姑情，地上組的先生總算是接受阮的要求，欲恁阮來去塗跔頂矣。雖然講看會出伊毋甘願的心情，毋過閣較濟的是對阮的煩惱，伊實在是一個足溫柔的人。

「Guá ū khuànn kuè tsu-liāu--ooh. 」

講這句話，心內是有較虛的。自五歲落來塗跔底以後，阮就毋捌起去過矣，阮當然知影資料內底的資訊恰實際上的情形會有差別，而且實際情形干焦會比資料予人感覺閣較艱苦。地上組的先生無閣共阮講啥矣，伊恁阮行出工房、行對阮毋捌去過的所在。

行佇咧烏幻的地下社群通巷，耳空會不時仔聽著水聲。這片土地有誠豐富的地下水源，阮就是佇按呢的條件才有生存的可能。毋過一路無講話，按呢的水聲予氣氛閣較恬靜，感覺小可恐怖。

「Gún beh khi thôo-kha tít, kám ū su-iàu kā siánn-mih lāng pò-kò? 」

為著改變沉重的氣氛，阮想辦法欲拈出一個話頭。

「Lín tau tū-liáu lín a-pâ, kám koh ū kî-tha lāng? 」

「Bô--ah. 」

「Án-ne tō bô. 」

「Siánn-mih ì-sù? 」

「Lí beh tsiōnn-khì kan-na su-iàu hōo tshù-lāi-té--ê lāng tsai-iánn. Tē-hā siā-kūn lāi-bīn sóo-ū ê lāng lóng-sī pīng-tít--ê, lí beh tsiōnn-khì bô lāng ū huat-tōo kā lí tsóo-tòng. Lán m̄-sī kok-ka, lán bô hông-tè, mā bô tsóng-thóng. Ka-kī ê miā-ūn ài ka-kī bīn-tuì. Tō ná tsáp-sann nî tsīng hit ê sī-tsūn kāng-khuán: bô lāng ē kā lán kiù, tū-liáu lán ka-kī. 」

地上組的先生按呢講，阮雄雄毋知欲按怎回，氣氛隨就閣恬靜落來矣。阮偷偷仔眊過伊的目神，內底充滿著苦痛伶悲傷。凡勢這馬上挂好的氣氛本來就是恬靜。阮放棄改變氣氛的想法，恬恬仔綴佇伊的身軀邊。

「Lí sī kóng tsit-má ê khún-tsíng í-king bô-huat-tōo koh î-tshî lán ê sú-iōng--ah? 」

「Tiòh! 」

因為挂才礙虐的情形，聽著地上組先生主動講話，阮傷過歡喜，結果既然用喝的共伊回答。回答的應聲佇通巷內底嗚嗚叫，害阮感覺足見笑的。伊敢會感覺阮怪怪？阮無愛按呢啊！

「Gún sī kóng, khak-sit tiō-sī án-ne. Tsit-má leh iōng ê khún-tsing sī lī-tsáp guā nî tsīng leh iōng--ê. In-ūi kuè-liōng ê sing-sán, tsit-má ê sán-liōng í-king thuè-huà kàu tshun siōng-tsá ê sì-siánn--ah. 」

「Án-ne guá liáu-kái--ah. Lán tsit-má sing lâi-khì thêh tsiōnn-khì ê tsong-pī. 」

話講了，地上組先生停佇咧一個房間頭前，伊共門拍開，內底有各種的裝備。

「Lí m̄-bián thêh bú-khì, m̄-koh hông-hok-sann tshuē tsit niá sù-sī--ê lâi tshuân--

leh. Guá lâi tshuē Àm-sī-bák-kiànn.」

地上組的先生手指防輻衫的櫥仔，指示阮去揣。伊家已行過去房間內底有一大堆箱仔的彼片，提出一跤頂頭寫有「NVD」的箱仔出來反。誠緊，阮就揣有合軀的防輻衫矣，阮共衫摺起來，圓入去阮的揸仔內底。越頭看地上組的先生，伊提出一个暗視目鏡斟酌咧共研究，阮無講話就按呢恬恬仔共伊看。

阮熟似地上組的先生足久矣，自阮開始參與工房的工課，逐禮拜阮攞會看著伊。地上組一禮拜歇三工，伊上少會有一工來工房鬥相共。食中晝的時，伊就一个人坐佇餐廳的邊仔角，敢若無啥歡喜的款。彼陣，阮定定咧想敢是物件無好食，伊才無歡喜的。為著按呢，阮就開始研究真菌的合成技術，蓋濟以前無法度做出來的味阮攞共製造出來矣。毋過，到今伊猶原是一个坐佇餐廳的邊仔角，看起來無啥歡喜咧食阮準備的中晝。

「Sī siánn-mih bûn-tê--neh?」

阮想想咧煞共心內話講出聲矣。地上組的先生聽著聲，擰頭共阮看。

「Kám-sī tshuē bô lí ê tshùn-tshioh?」

「Ah! M̄-sī, bô..... bô tãi-tsì. Sann, gún í-king tshuē--tiòh--ah. Gún sī ka-tī leh ngāu-ngāu-liām niā-niā.」

「Án-ne tō hó. Guá suī tō hór--ah.」

地上組的先生提出兩副暗視目鏡，共箱仔拏好閣站倒轉去矣。

「Lí kám beh tsah hit ê phāinn-á?」

「Gún ū tshì-giām-kng tī lâi-té.」

「Án-ne tō bô-huat-tōo--ah. Lán ē-tàng lâi-khì thôo-kha tít--ah.」

三

跔上塗跤頂已經是三點外矣，圓滿的月娘吊佇咧西片的山頂。誠久無看著月娘，實在足懷念的。地上組的工課為著避免機器用熱像設備偵查的時段，攞愛到中晝才開始。暗時仔來塗跤頂是足冒險的行動，毋過食研組長講有的菌種干焦會當佇半暝仔到天光早這段時間採樣，阮嘛無法度閃避，我只好選對山頂的舊軍營通道起來，遮的機器數量上少。

我跔出通道幾分鐘了後，食研組長嘛跔出來矣。起來，伊戇戇仔看對離寫的城市。城市的燈火通明，敢若啥物代誌攞無發生過，無樓仔厝崩去，嘛無人死去。看咧看咧，伊的目屎煞慢慢仔流落來。

「Lán lî-khui í-āu bôr-guā-kú, in koh tòr-tng--lâi. Nñg sann nî, sin siānn-tshī tō hōo in khí--khí-lâi--ah. Tsia tsiānn huî-hiám, lán kuānn-kín lǎi tsáu.」

聽著我的話，食研組長共面幹對月娘，共下斗擲起來，無愛閣予伊的目屎垂落來。

「Hónn, tiō tsiāunn linn ê tsònn. Ah, àm-sî-á peh tsenn tsiok-thiám--ê--neh.」

伊刁工哈唏予我看，順繼用指頭仔共目屎辦過，假做啥物代誌攞無。毋過伊的聲音攞變矣，啥人來看攞知影伊咧哭。

「Hok-siātāt tō pài-thok lí lâi pōng--ah.」

「Gún liáu-kái--ah.」

重新佔領城市的機器佇四界的水源地起細型的反應爐，這寡反應爐用舊的核彈頭做發電的原料，發明人本底是拍算漸漸仔放棄危險的核能源恰消除核武器才發明這種發電模組，結果個煞用按呢和平的能源補給戰爭機器。這寡反應爐是清武國佇這片土地的重要補給點，個敵國的戰鬥機會揀來轟炸。反應爐受著外部的破壞，安全機制無法度作用就會爆炸。就是按呢，阮起來攞愛攢對應核汙染的裝備佇嚴重的情形用。

阮兩個人踏著輕輕仔的跂步行佇樹林仔內面，有當時仔食研組長伊會摸我的衫叫我莫行入去受著輻射汙染的所在，除了按呢，阮無拄著啥物危險就行到頭一个採集點矣。頭一个採集點是溪仔邊，溪仔邊的草仔發了誠懸，掰開草仔，杜猴就跳出來，這寡杜猴誠大隻，聲音嘛誠大聲，耳空內面攞是個嗚嗚叫的共鳴。

行定，食研組長共輻射磅交予我，跔落去溪仔邊。伊對伊的揸仔內面提出工具組，用藥劑慣練的共採集工具消毒。消毒了，伊用手術刀共溪石邊仔的一樣菇規个割落來，用鋏仔緊氣的共菌柄攞入去試驗管，規个動作干焦幾十秒。繼落來，伊提出一个尖尖的黠仔掰開溪石，共黠仔插入去塗內面掰一下就共一條塗抖出來，仝款共塗貯入去試驗管，採集就完成矣。看著按呢熟手的採樣，我對頭前這位少年的食研組長不由得產生欽佩的感覺，無拄看著伊的時彼種懷疑矣。

第二个採集點是溪仔附近的廢墟，佇攻擊進前是一間國小學校。廢墟內面的草仔發了



真鵲越，旋藤旋佇壁頂、車頂、樹仔頂、音響內面，旋甲滿四界。阮兩個人藏入去月光照出的暗影內面，沓沓仔徙入去廢墟，恐驚仔會予毋知影佇佗位有的機器發現。

佇斷去的柱仔邊仔有一堆足大的月白色真菌，我相信食研組長看著彼堆菌的時陣足歡喜的，因為伊的目神雄雄間就精神起來矣，伊連繼摸我的衫袖四、五改，意思應該是趕緊來去看覓咧。伊共輻射磅交予我，馬上就摸出工具組欲採樣矣。伊爬過去柱仔邊開始彼个熟手的採樣手續，我提著輻射磅綴佇咧伊的身軀邊。我爬到位，伊的動作煞停佇咧上尾仔一步。我看對去伊的手，時間敢若走轉去過去。

四

「Ná-ē tsiah hór ! Lín tau hōo lí iōng tshiú-ki-á. 」

一个膨皮膨皮的囡仔大聲講出伊欣羨的心情，伊是我的同學，阮定定做伙迤迤、做伙開講。

「Tse sī guá pí-sài tiōh--tiōh ê tsióng-phín--ooh ! 」

我參加全國科學展提著頭獎，我手提咧的手機仔就是頭獎的一部份獎品。這支手機仔採用物聯網的技術，佇教學的使用，伊家己會共老師的話分析過，主動共上課需要的物件恰資料攢予好勢。因為物聯網會牽涉著誠濟的基礎設備，收的錢嘛袂少，我提著的獎品其實是一世人免費的物聯網教育，物聯網未來替我攢的任何物件攞會是免費的。

「Tiō sng guá tiōh-tsióng, guán a-bú it-tīng ē kā i bē tiāu, mā bē hōo guá iōng--ê. 」

「Guán a-pâ kā guá kóng tse sī guá ê ìng-kong, ài hór-hór-á tin-sioh. 」

「Ū-kàu him-siān--ê--lah ! Guá beh khi kā tàk-ke kóng. 」

「A-hing ! Lí mài nāu--lah ! Ueh! 」

這時，阮兩個人閣叫是講手機仔就誠不得了矣，猶閣毋知影有教育物聯網才是上不得了了的代誌。

「Tàk-ke lâi khuànn--ah ! Guā-kháu lâi tsok tsē tâi thôo-lá-khù--ê--ooh ! 」

上課的時陣，一个坐佇窗仔邊誠手銃的同學大聲叫逐家看窗仔外。窗仔外，十幾台的车雄雄間駛入來阮這間山頂的學校，規間學校的學生仔攞走去外口的勢面，彼个連老師



嘛感覺稀奇，共教材囡咧倚過去看。

車停佇內埕，一大堆機器共後車斗的物件搬落車，搬落車的物件有誠濟的櫃櫥，閣有一箱一箱、大大細細的紙箱仔，上大的恰人仝懸。機器的動作誠緊，物件一時仔就搬了矣，搬了，個走轉去後車斗，車就駛走矣。看甲差不多矣，老師共學生仔叫轉去座位繼續上課。

下課，學生仔出去教室看著一排櫃櫥屨貼的站佇校舍的邊仔。一个同學走過來我的位共我講有一个櫃櫥頂頭插我的名牌，我就出去共看。行倚彼个櫃櫥，我的手機仔震動一下，櫃櫥就拍開矣。櫃櫥內面有一組畫筆恰一盒七十二色的水彩色料——後一節美術課就會用著的物件——畫筆恰色料的殼攏是一个看起來誠科技的機器，頂頭印有我的名。我共物件提出來，櫃櫥就家己慢慢仔關起來矣。

「Aih-ioh--ueh ! Lí ná-ē ū tsiah lī-hāi ê mih-kiānn ? Ū-kàu hór--ê--lah ! 」

阿興看著我提著美術用品喝甲足大聲的，害我驚一趔。

「Guá iáh bē-hiáu uē-tōo--ah. Thèh tsiah hór ê mih-kiānn mā sī bōr-tshái. 」

「Án-ne lí tsioh guá iōng--ah. Guá bē-kì-eh tsah mih-kiānn--ah. 」

「Hór--ah. 」

「Tsàn--lah ! 」

聽著我講好，阿興就蹣蹣去便所矣。我按算先共兩個重額額的盒仔搬入去教室才閣出來，當欲起步的時，忽然間，一台白色的機器出現佇我的面頭前。

「Li--ho, gua si jin--lui e ping--iu, An--an ki--khi--lang, li u ma--huan, gua lai pang--bang. Tsia-ê mih-kiānn kám ū su-iàu An-an kā lí thèh ? 」

機器自我介紹的時陣刁故意用平枋的聲音恰我講話，問我問題的時陣才用正常的聲音講。傷過意外，我無隨共伊回答，愣兩秒才凝虐的頓一下仔頭。看著我頓頭，機器抽走我的美術用品就對教室趨去。

欲拚鐘進前，閣轉去教室的時，畫圖紙已經分好，逐家的桌頂攏收了齊齊。佇我的桌頂有一桶清氣的洗筆水，拄才提著的新畫筆嘛攏開好矣，就等我轉來畫。我知影這攏是機器做的，進前無人會遮無聊。我共畫具恰色料搬去頭前壁邊阿興的位，共我昨昏家己囡佇

袋仔內面的畫具恰十二色色料提出來。

阿興雖然講伊袂記得紮美術用品，毋過其實我從來毋捌看伊紮過，逐擺物件攞是對我遮借的。就是按呢，我按算這組物聯網的水彩就直接攞予伊用矣。阿興真恰意畫圖，嘛畫了誠好。閣較要緊的是，伊是我上好的朋友，我啥物物件攞願意分予伊。

恰阿興鬥陣對教育物聯網提好空是我國小六年仔的幸福記持。上課做實驗有專用的實驗器材，阮兩個做伙試；逐工下晡攞會使叫一份免費的點心，阮兩個會分來食……毋過靠物質形成的幸福嘛會隨物質消失無去。

彼工，學校辦修業旅行欲去市區，若無欲參加就去學校自修。我進前就對櫃檯提著所有的票券，當然就參加矣。阿興個阿母無欲予伊去，伊就共我借我的水彩恰其他有的無的物件。彼工了後，我就無看過伊矣。

五

食研組長欲抖塗，煞拖出一條細細條仔的手骨。拖出來的手骨已經脆化去矣，拖過的所在予伊畫出幾若巡骨粉的痕跡，原本手骨的邊仔有一堆色料的管。白色的真菌靠手骨主人的營養份勇壯，菌柄頂有一層蠟質予伊袂予其他菌種食去。食研組長的目光睡神，拄仔爬過來遮的精神完全無去矣，喙閣毋知咧楚楚唸啥，我想，可能是予人骨驚著矣。

「Oo-mú…… oo-mih-tôo-hút.」

食研組長的聲音走出來，雖然細聲，毋過我確實聽有伊是咧念「烏物渡核」。「烏物渡核」這句話是南哥共我教的，伊講這是個遐「來共你鬥相共矣」的意思，會佇人過身去的時陣講。繼落來，食研組長共一部份的骨頭裝入去試驗管內面。

「Oo-mih-tôo-hút.」

我嘛綴咧唸一聲，雖然我毋知我會使替伊創啥，尤其是食研組長閣是對伊的身軀提物件，應該顛倒是伊共阮鬥相共。毋過我知影伊袂恰我計較這的，因為伊是我上好的朋友。

採集到遮已經是五點外矣，天光以後的時間是上使人緊張的，攝影機恰熱像設備攞會運作，閣繼續踮佇塗跤頂會有危險。離開廢墟，我踏上崙仔斟酌共伊看看咧，廢墟內面四界攞有這種有蠟質的白菇，個發了一坵一坵。廢墟斷去的壁邊有一排倒去的物聯網櫃檯，這寡櫃檯通常是貴族學校才有，為著欲服務好額人的囡仔才安的。看著彼寡櫃檯我的心臟敢若予人捏咧，喘氣變了誠困難，規個人跪落去塗跤。



「 Lí lāng kám bô sòng-khuài ? 」

我的眼前漸漸仔暗去，食研組長的聲音敢若離我愈來愈遠，一个燃柴的聲音一直走出來。

意識走去矣。

微微仔的風吹過我的喙顫，我共目睷禱開，一个戴草笠的囡仔坐佇樹仔邊耍草仔，耍耍咧共面越對我這升。

「 Ko-ko, lí tsing-sîn--ah--hiooh ! 」

戴草笠的囡仔爬過來我的面頭前共我搖頭殼，我實在足想欲共伊罵的，毋過看著伊天真的面容，彼个無明火就消失去矣。

毋過誠緊我就發現，我竟然無法度講話，想欲跔起來嘛跔袂起來，規个人袂振袂動。

「 Khí-lâi--ah--lah ! Mài koh khùn--ah--lah ! Lâi puê gún sng--lah ! 」

看我無反應，囡仔就一直共我搖頭殼，叫我起來陪伊耍。

「 Khí-lâi--lah ! Khí-lâi. 」

袂振袂動，就按呢倒咧塗跂頂，我開始看風景。遮的風景誠面熟。一條溪仔橫佇山的頭前，日頭的光掖佇咧溪仔內面，溪仔流動，走出一爍一爍的光芒。日鬚穿過疏櫳的樹葉仔，共囡仔的草笠仔照甲一搭光一搭暗。

「 Khí..... lâi. 」

囡仔總算放棄矣，頓龜佇我的面頭前。伊遮爾骨力，我煞無共伊應，害我感覺足罪過的，心臟敢若予人關佇咧一跂細跂的鐵盒仔內面。

「 Uī-siánn-mih bák-tsiu khui-khui bô ài tshap--lâng--leh ? 」

我想欲共伊講，毋是我毋插伊，是我袂振動得，毋過我嘛無法度講。

「 Gún tsai-iánn--ah ! Lí sī leh sng siánn-mih lāng sing kong-uē tiō su--khì ê iū-hì. Gún mā lâi ! 」

囡仔開始做一寡奇奇怪怪的表情，敢若咧忍耐啥物，足痛苦的款。



「Gún su--khì--ah.」

無兩分鐘囡仔就放棄莫講話的遊戲矣。

「Tse bôhó sng--lah. Lí kám ū siánn-mih hó sng ê tshit-thô-mih-á?」

囡仔開始反我身軀頂的物件，反反咧，竟然反出手機仔。

「Ah! Gún siōng kah-ì sng tse--ah.」

入去地下社群以後，我無閣提手機仔矣。自按呢我想起來這毋是現實，是彼个一直共我困擾的夢境。

「Ko-ko, tse beh án-nuá kuainn tiāu--ah?」

囡仔共手機仔提倚來我面頭前，佇手機頂的是一个紅色的警告消息。

消息的內容寫講：「清武共和國總統府公告戒字第柒拾陸號：本府為保證治安，即日實施戒嚴，戒嚴範圍為全國各地。戒嚴期間規定俗禁止事項如下：（一）逐日半暝一點開始到五點結束，為宵禁時間，非經特別允准，禁止出外。（二）糧食全面採用配給制度，禁止掩炭。（三）嚴禁集會、罷工、罷課俗遊行請願的團體行動。（四）嚴禁以文字標語，抑是其他方法散佈謠言。（五）嚴禁一般人民持有武器，包括但是無限定刀械、銃砲、彈藥、塗製機器人。（六）國民應隨身紮身份證，主動提供隨身電子設備，以便軍警檢查，若無，一概拘捕……」

六

對塗跂頂紮倒轉來的兩種菌種培養了非常成功，毋過阮煞歡喜袂起來。地上組的先生已經昏迷個外月矣，地下社群的資源俗跂手並無法度照顧病人傷久，我共伊的病床徙來阮的研究所，佇我研究的時陣順繼共顧。

坐佇研究所實驗室的塗跂，阮一直咧想敢是我無共輻射值磅好，害地上組的先生行入去污染內底伊才變甲按呢。一個月過去矣，去塗跂頂的記持愈來愈錯亂，阮記袂清阮敢有隨時注意輻射值。規身軀的血生冷閣沉重，逐擺注入心臟的時會感覺著一陣折磨人的痛疼。

「Su-lîn, lí kám tī lāi-té?」



有人來共阮拚鬥，聽聲音應該是阮阿爸，遮無閒的伊來遮大概袂有啥物好代誌。

「Guá tī lāi-té. M̄ng bô só.」

應聲進前，阮共面抹抹咧，坐轉去椅仔頂，假做咧看漱鏡。阿爸來實驗室，阮無按算欲予伊看著阮的軟泔範。

「Tē-siōng-tsoo ê sian-sinn kám ū khah hó.」

「Kah tú tng-lâi ê sî-tsūn kāng-khuân.」

「Ān-ne--hiooh.....」

「Lí tshuē guá kám ū siánn-mih tãi-tsi?」

「Tshìn-bú-kok lî-khui thôo-kha tng--ah. Kok-bîng leh tshuē--lán.」

「Uī-siánn-mih leh tshuē--lán? Tsáp kuí nî lâi kin-pún tiō kā lán tòng-tsò bô tsūn-tsāi, tsit-má ná-ē siūnn khí lán--ah?」

「Thôo-kha tng huat-sing tsiānn giām-tiong ê iau-hng. Kok-bîng kiū lán pun in niū-sit.」

「Kiò in mài bîn-bāng--ah.」

「Guá liáu-kái lí ê sim-tsîng. M̄-koh hi-bāng lí hó-hó-á siūnn kuè tsit kiānn tãi-tsi. Guá kuè kuí kang ē khì kinn--in, lí nā guān-ì mā ē-sái lâi.」

聽阿爸按呢講，伊應該是願意分糧食予個的，阮無閣講啥矣。分糧食予個？地下社群的人愛有佢好量才有法度接受這件代誌？若分予國盟的人就煞煞去矣，新城市的人進前是清武國的人民，破壞阮生活的幫兇，阮憑啥物救個？

「Lí kuainn tī gián-kiù-sóo kui lé-pài--ah. Lí nā thiám--ah, kā guá kóng, tē-siōng-tsoo ê sian-sinn, guá ē tshiānn lāng lâi kòo.」

規个頭殼的想法挈斃斃，為啥物阿爸欲分糧食予個，甚至閣願意去見個，阮完全無法度瞭解。阮干焦知影，阮足想欲歇暈的。阿爸離開實驗室了後，阮蠅落來，倒佇塗跔忝咧袂煞。

七

「非常感謝地下社群的人，尤其是南觀佢個查某困書綾，願意為著人權付出，維持咱這個自由世界的和平！」

透過翻譯官，我知影國盟的官員又閣咧講人權、自由這寡虛詞矣。佇阮的家園予清武毀掉的時陣，人無共阮當做是人，攞共攻擊行動放外外，所有的痛苦攞是阮家己承擔的。這就是這寡人的自由佢人權，阮捌相信過的自由佢人權。

這馬，書綾佇我的身軀邊做伙聽國盟的人講。本來，我叫是講伊是無愛來的。其實，若是我知影國盟的人猶原閣是這個德性，我嘛無想欲來。

「Kā i kóng, tē-hā siā-kûn ê lâng tuì “Jîn-khuân” tsit ê kok-ka pīng bô liáu-kái. Nā-sī in mā bô mih-kiānn tsiáh, lán tong-liân mā guān-ì pang-tsōo--in.」

「南觀先生，你誤會矣。人權毋是國家，人權是……」

「Ē-sái--ah, guá liáu-kái--ah, guán m̄-sī lâi tsia pān thak-tsheh-huē--ê, tshiánn lín tshuā guán khì sin siānn-tshī.」

共佢國盟的對話擋去，行去新城市。去的路程予我確實感覺著塗跤頂的風景佢十三年前差誠濟去矣。樹仔懸甲非常各樣，樹林內底死殮殮，干焦杜猴發出「蜷蜷蜷」的聲音。行入去新城市，街仔路完全變去，我已經袂認得路矣。塗跤頂的種種攞予蹣佇遮三、四十年的我感覺生份。

世界永遠咧變，人行袂到全一位兩改。上壓霸的國家會挫敗，上時行的教法會滅無，上艱苦的痛疼會消失，上要緊的記持會變質。這寡代誌我攞知影，我嘛接受，毋過我猶閣是為著這寡代誌快樂抑悲傷。

「Ah！」

一聲哀呻共我的思考拍斷，一个香香的人予國盟的軍用機器用銃子彈死佇我面頭前，伊手提菜刀面對阮，心臟的所在有一个咧拚血的空。雄雄之間，一大陣人攞手提菜刀對巷仔內底走出來向阮從過來。毋過幾秒以內，個攞予軍用機器的銃子掃死矣。軍用機器佢人是無全的，個的智慧是製造出來方便予製造者利用來創人的功能爾爾。

這馬換個無予人當做是人矣，「人權」到底有啥物意義？個就若阮，阮就若個，我對和阮遮相閤的人無法度怨恨，干焦希望個會使生活了好好，阮嘛生活了好好。



「Oo-mih-tôo-hút.」

咱攞愛好好。

「非常歹勢，予恁著驚矣。有的人真閻貪，阮提供的糧食無法度予個滿足。」

若是欲好好仔活咧是閻貪，按呢我確實是閻貪的人。這馬閻貪的我足想欲離開遮，恰這寡人離甲遠遠，轉去我生活了好好的塗跤底。毋過我已經答應愛予咱攞好好矣，我干焦會使繼續向前行。

「A-pâ.」

繼續閣行了一兩分鐘，書綾停落來摸我的衫襖。

「Guá beh lái tng--ah. Khún-tsing tiō khuànn lí beh án-nuá kau hōo--in--ah.」

書綾行倚我的身軀邊，佇我的耳空邊講了細聲話，就共伊揸仔內底的菌種攞貯好交予我，這是到今伊佇食品研究組的所有研究成果。然後，伊就家己一个人離開城市。聽伊講的話，我知影伊猶是認為地上組先生是伊家己的責任，毋願交代予別人。

終

共目睷瞪開，眼前看著的是跤手攞包紗布的食研組長坐佇椅仔頂看資料。夢已經煞矣。伊是按怎共我對塗跤頂拖落來，干焦想像就知影艱苦，跤手頂的傷大概嘛是為著我才造成的。看著伊按呢，我感覺為著過去的代誌失神的我實在誠見笑。

「Tsiáh-pá--buē.」

至少這馬開始愛表現甲較正常的，毋通閣卸面子矣。按呢想的我想半晷想著會使講的話就干焦這句。食研組長共面越對我遮，斟酌共我看過以後，伊的面容漸漸仔放予輕鬆。

「Guán lóng tsiáh-pá--ah.」

食研組長按呢講，應該是好吉兆。佇我昏迷的時陣發生過啥物代誌我攞猶毋知，毋過我知影，就算失望的、痛苦的代誌攞來過，咱的生活嘛會閣繼續落去。

客家語、現代詩、社會組

【評審感言】

陳寧貴

● 第一名：石跳仔

石跳仔，就係鋪在淺水抑泥地項，分人蹂躪行進个石頭。這首詩取材新穎，見人所未見，用擬人化表達，寫出盡完整石跳仔各種面向，詩个表現手法，就像作者親身流掠行過石跳仔共樣。第一段寫山坑面个石跳仔：一隻連一隻，像阿公阿婆彎彎个背囊，病在水竇，老人家無講出嘴个痛惜，在這向輒輒吩咐，定定仔，細義行，堅耐个石牯，分佢細步細步徙到，平安个對向。第二段寫水圳面个石跳仔：一隻連一隻，像爺娘打開燒暖个胸脯，坐在水竇，子女無注意个毋盼得，在這向恬恬期待，腳步正，莫停跔，定貼个基石，分佢一步一步賺到，順序个對向。第三段寫河壩面个石跳仔：一隻連一隻，像先生弓等砸礮个肩頭，站在水竇，學生體會毋著个心力，在這向再三叮嚀，心肝在，向前行，穩當个磐石，分佢大步大步行到，理想个對向。最臨尾結論：無生溜苔个石跳仔，分佢踉蹌核，安全通過逐條，人生無共樣个坑壩，無求回報个石跳仔，也歡喜佢，再過踏轉，出發个對向。……表現手法純熟，詩心獨運，詩意前後延綿呼應，分讀者感受心肝頭燒燒暖暖，這內涵也做得引申世間人都係石跳仔，愛互相牽成。

● 第二名：轉身，看著老屋

老屋係盡輒分客家鄉親懷念書寫个題材，就像作者一開頭寫个：無靚靚个翹峨翹棟，無鬧鬧个青堂瓦舍，毋過，佢係阿公婆留分子孫，抵風遮雨燒暖个老屋。老屋係祖傳一脈相承，其中有盡多牽連个感情，同人生个滄桑共樣。作者層次分明描寫老屋，講起做麼个會離開老屋个原因：吾細目珠挨挨轉，看毋著阿姆个笑容，高不而將，跔等爺哀上臺北，起腳離開恬恬个老屋。因爭作者阿姆同阿婆相處無融合，故所離開老屋。毋故不管離開有多少時間，老屋還像頭擺分阿姆心肝撈撈个所在，噯係佢思念个地方，毋管幾久都毋會添放核，禾埕兜凳剪木米蒂頭，阿太在老屋前緊褻。……這情這景毋管幾久都毋會添放核，盡像還清楚出現目珠邊。到後來阿姆既經過身，毋過天頂个阿姆同佢講，去，去尋轉客話，記憶載等佢歸，轉身正知，老屋一直都在該仔，等，等有人看著自---家。這篇佳作，作者結尾筆鋒一轉，就像身影一轉，看著頭擺歲月，記憶大河漂來波光潋灩，看著真情至性永遠毋會變个家族同自家。



● 第三名：盡靚个山城

這首詩寫一個山城，一開頭就描寫出山城个靚：朝晨頭个濛沙煙。好比炊煙陣陣上，包圍在歸隻城，頭前个龍崑，遠遠近近接收滿山春色。作者心肝頭个山路：彎彎幹幹，親像阿姆个肚臍絆，纏纏綿綿等逐隻血脈。這係盡特殊血脈相連个描寫，讀來分人感動。這山城也係人生个體驗：捱來捱去，都係自在，尋著一片屬於自家个山頂，定定仔蹶上去，仁者清淨無為。尋著該隻自在逍遙个真心，連夢想都會重新啟動。盡靚个山城，毋單只寫出山城盡靚个外貌，也寫出山城个內蘊，真實个山城像彎彎幹幹个山路，千迴百轉行入山居个每一個人心肝肚。



108年教育部

閩客語文學獎

▶ 用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 社會組

陳美燕 女士

得獎作品 /

石跳仔（海陸腔）



【得獎感言】

煞猛做一件合意个事情，十年過後就變專家。

感謝教育部舉辦這隻文學獎，也承蒙評審先生用恁多精神評選偲兜个作品。偲自細戴莊下，長透會過坑壠河壩，鋪在水面頂个石跳仔，對偲來講試著當樸實、親切，行過去个時節非常有感覺。分偲想著一個人个成長，愛打幫當多人个幫助，比論詩中講著个阿公阿婆、爺哀、先生……，佢兜就像石跳仔，分偲俚踏等過，偲俚愛感謝、報答，也愛做別儕人个石跳仔。



石跳仔

山坑面个石跳仔
一隻連一隻
像阿公阿婆彎彎个背囊
疍在水竇
老人家無講出嘴个痛惜
在這向輒輒吩咐
定定仔
細義行
堅耐个石牯
分偌細步細步徙到
平安个對向

水圳面个石跳仔
一隻連一隻
像爺娘打開燒暖个胸脯
坐在水竇
子女無注意个毋盼得
在這向恬恬期待
腳步正
莫停跔
定貼个基石
分偌一步一步躡到
順序个對向



河壩面个石跳仔
一隻連一隻
像先生弓等砸礮个肩頭
跔在水竇
學生體會毋著个心力
在這向再三叮嚀
心肝在
向前行
穩當个磐石
分偌大步大步行到
理想个對向

無生溜苔个石跳仔
分偌踉蹠核核
安全通過逐條
人生無共樣个坑壩

無求回報个石跳仔
也歡喜偌俚
再過踏轉
出發个對向



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 社會組

徐佳妤 女士

得獎作品 /

轉身，看著老屋（南四縣腔）



【得獎感言】

每擺歸到屏東，一下車，啟一口氣，親像鼻著抑係影著一陣陣熟絡个「味緒」：烈个日頭、噴香又大碗个米篩目同面帕板、茶泡、菁仔樹、番豆腐……。啊！這分恁恁起一句老古人話：「美不美，山中水；親不親，故鄉人。」

雖然今嘎在臺北个國小教北四縣腔，毋過，只愛有文學創作，恁就會用南四縣腔來寫；毋知仰仔，緊寫腦肚跔等就會走出醺醺个思鄉情，恁蓋享受這種感覺。

這擺有機會得獎，愛感謝評審先生中意恁寫个詩，自家正式蓋歡喜！會行入寫作這條路，愛多謝屋下人个支持，還有親朋好友、先生个鼓勵同相惜。

這首詩，愛獻分在天頂看恁一步、一步尋轉自家腔調个阿姆。



轉身，看著老屋

目眨眨仔

腦肚出現---

「東海堂」三隻大字

無靚靚个翹峨翹棟

無鬧鬧个青堂瓦舍

毋過

佢係阿公婆留分子孫

抵風遮雨燒暖个老屋

目金金仔

腦肚出現---

家娘心白合毋來

吾細目珠掙掙轉

看毋著阿姆个笑容

高不而將

跔等爺哀上臺北

起腳離開恬恬个老屋

目西西仔

腦肚出現---

分阿姆心肝撈撈个所在

嘎係偃思念个地方

毋管幾久

都毋會添放核

禾埕兜凳剪木米蒂頭

阿太在老屋前緊褒



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源

作

品

集

目望望仔

腦肚出現---

天頂个阿姆同偈講

去，去尋轉客話

記憶載等偈歸

轉身正知

老屋一直都在該仔

等，等有人看著自---家



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 社會組

徐玉香 女士

得獎作品 /

盡靚个山城（四縣腔）



【得獎感言】

成功是給努力不懈的人
機會創造命運

在2018年上了一堂王興寶老師的客語寫作課，他不斷鼓勵我嘗試寫客語詩，雖然我是個土生土長的苗栗人，但是對於一個國中畢業就北上半工半讀的我來說，只有回家才有機會講客家話，所以讀起客語詩時非常吃力，甚至很多字我都看不懂，後來張捷明老師以及黃碧清老師也一直鼓勵我，開始慢慢學習客語寫作，我非常喜歡文學創作，滿腦子都是文章，真正患上詩心瘋，這次得獎給了我一個非常大的肯定，非常感謝主辦單位，給我這個機會，讓我在客語文學上有了立足之地，希望在未來，能夠寫出更令人感動的作品，也能夠將母語發揚光大。



盡靚个山城

朝晨頭个濛沙煙。好比炊煙陣陣上
包圍在歸隻城
頭前个龍崙，遠遠近近接收滿山春色

彎彎幹幹，親像阿姆个肚臍絆
纏纏綿綿等逐隻血脈
從這頭到尾頭
都係攞起來這份親情
隨在你翻山過嶺
始終攞山頭个濛沙煙共樣
在你眼前來來回回捩捩轉

行入行出盡係桃花源
捩來捩去，都係自在
尋著一片屬於自家个山頂
定定仔蹶上去
仁者清淨無為

企在埔頂
無妄。無我
尋著該隻自在逍遙个真心
夢想，重新啟動
像高山共樣
胸襟放寬
城市盡收到目珠裡背

當匆忙个腳步聲開始行兼來
心頭做得穩如泰山
不慌不忙
山城
早就已經行入你个心肝肚

作者註：

龍崙：音liungˋ gien；連綿不斷的高山。例：佢輒常蹶到龍崙。

攞起來：音gogˋ hiˋ loiˋ；環繞、包圍起來，捆攞起來。



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 教師組

【評審感言】

利玉芳

《笠「嫲」胎》

這首詩雖然毋係圖像詩，詩行个排列同文字个堆疊，組合由簡單到具象盡用心經營。就像詩句中寫著：笠「嫲」胎層到高高，尾項有一屑彎撇，互相呼應老師傳高天天个身影，背囊有一屑痾痾……，這句話裡肚个人物加深視覺上个對比印象，顯出寂寞个場景、蕭條个行業，出新聞登報紙，另外：笠「嫲」賣毋出去，莫過做 / 莫過做 / 講个做佢講 / 做个做佢做……，通俗个客語，襯托出笠「嫲」技藝傳人个堅持，係結構好个作品。

《阿公个棋盤》

這首詩係田垌同棋盤、耕法同棋弈个對比，這係靠平日用心个觀察正有法度寫好勢个作品，客語通順，有老上人講个俚語，內容表現出年輕人看重老者經驗个智慧，譬如：天頂魚鱗斑 / 晒穀毋使翻 / 日暮胭脂紅 / 毋雨乜有風……出現盡多新竹大湖腔个押韻，部分詩文雖然出現多行七字仔，同現代詩表現个語法息把無共樣，毋過內文結構緊湊，頭尾寫來順順仔有道理，讀來生趣幽默，作品有捉著農民對土地个感情。

《秋个柿紅》

詩中由柿仔漸漸變紅个景象寫到時代个變化，臺灣傾向投資大陸工廠，屋家變寂寞，詩裡肚表現故鄉熟事个九降風帶來时序同思緒，秋天不但吹亂人个頭那毛，也因為男主人轉屋个次數越來越少，女主人个愁慮也越重，不過亂茫茫之時還係有深深个期待，因為有一種思念——昔日戀愛个美夢，分佢个日仔堅持；柿仔由青色轉變紅色——係時間个縮短，老公轉屋个腳步漸近；屋家有阿姆有細人仔有實實在在个故鄉，詩中个語言溫順，襯托出客家女性對人情義理个忍耐同智慧。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ► 現代詩 ► 教師組

何 卿 爾 女士

得獎作品 /

笠嫲胎（大埔腔）



【得獎感言】

彩虹之美，在於多色共存；
人生之美，在於多人共榮。

用母語寫詩个涯像一尾大甲河个櫻花鉤吻鮭，尋著夢肚原鄉个味緒，斯跼緊佢洄游直上過直上，直直到生命起勢个所在……，分涯緊行緊入，緊跼緊深……。接起記憶个臍帶，生命像尋著根脈共樣，分涯過較完滿過較豐湧。

真歡喜有能力用母語寫詩，過較歡喜這文字能得著評審先生个肯定。感謝客家，感謝屋家人，還有感謝所有在人生路項指導涯、鼓勵涯个前輩先生同好朋友……。

這首「笠嫲胎」寫个係家鄉石圍牆盡尾一個笠嫲老師傅个故事。早期石圍牆歸條街路做下係做笠嫲个，食飽夜歸家屋毋管大細老嫩，做下愛圍圍拏共下做笠嫲，這下歸莊頭斯伸佢一儕。一日涯在報紙項看著「傳統技藝達人」个報導，對相片肚一張一張个「笠嫲胎」同老師傅堅持个身影特有感觸，故所寫下這首詩！也希望僇客家文化使得珍等文字，像做到靚靚个「笠嫲」完整分人保留傳承落來，千萬毋好像該做到半爛燦又無人接手个「笠嫲胎」喔！



笠嫲胎——致石圍牆盡尾一个笠嫲老師傅

一帳笠嫲胎

一帳笠嫲胎

一帳笠嫲胎

層

到

高 高 高

高 高 高

高 高 高

中央

坐一個

笠嫲老師傅

歸屋間个笠嫲胎

層到高高高

毋過 尾項有一屑彎撇

像老師傅

高天天个身影

毋過 背囊有一屑痾痾咧

逐日一打早

佢坐上工作檯

一個圓凳頭

無斯

一張長凳板

像有人同佢拚命个樣

拉箴摒笠嫲胎

無閒濟借



佢輒輒吩咐人
掃撿竹葉無斯滾竹葉
分佢攞笠嫲

毋過
無人探聽

這下無人戴笠嫲咧
笠嫲賣毋出去咧
莫過做
莫過做

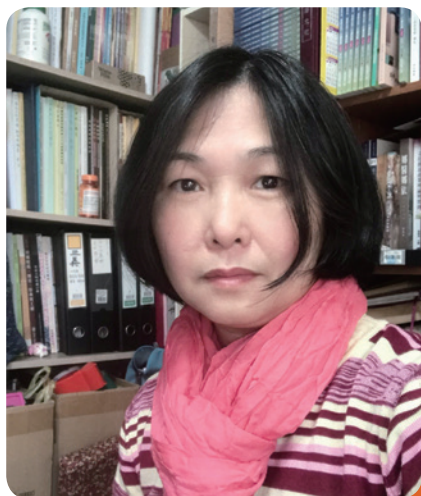
講个做佢講
做个做佢做

佢像在落崎个山路項
還係煞猛牯踏緊鐵馬
像上崎个時

歸屋間个笠嫲胎
緊塞緊大帳

報紙登出來咧
講係傳統技藝傳人

相片肚
石圍牆盡尾一個笠嫲老師傅
同該歸屋間个
笠嫲胎



客家語 ► 現代詩 ► 教師組

林 錫 霞 女士

得獎作品 /

阿公个棋盤（四縣腔）



【得獎感言】

生命有光，就去照亮地方；人間有愛，就去品嚐芬芳；
隨緣盡份，夢係故鄉。

開始創作客家詩已經3年，沒想著這短短三年來，佢已經出版一本詩集，也得著108年教育部閩客文學獎教師組第二名的鼓勵，想起來，實在有兜仔忒幸運，比佢從事新聞工作25年个資歷，嘅沒留下半隻影跡，會分佢試著，這客家詩界个老長者對佢實在有特別相惜。

佢會從一名記者變成一名作者，盡基本个理由就係佢從新聞界退休後，轉入客委會客家文化中心上班，在這擔任副研究員个職位上，佢認為自家有一種特別个使命感，佢有責任，也有能力，來豐富僇客家文化个內容，故所佢選擇寫詩，來做為佢努力个目標，希望做得寫出分人讀到尋尾个客家作品。

到底愛仰仔个作品正會分人讀到尋尾？針對這件事情，佢思考了盡久，為著愛尋出理由，佢轉頭研究唐詩、宋詞，結果發現，所有能夠流傳久遠个詩，一定有靈、有體、有韻、有新，佢把握著其中个道理以後，就確定「有靈、有體、有韻、有新」个創作形式，一直以來，就算寫新詩，佢也還係堅持這種个精神，希望有一日做得窮盡裡背个所有可能，創作出做得傳世个客家詩來。

今年愛特別感謝閩客文學獎个審查委員，做得分佢機會來領這隻獎，佢也愛特別感謝吾公該輩人，在盡辛苦个時代，還係生活到恁樣快樂，分佢盡多寫詩个靈感，同時感謝盡多支持佢寫詩个好朋友，因為有大家个熱情點評，正有佢今晡日个成果，再次感謝大家。



阿公个棋盤

飛機飛過臺灣个天空

涯看著阿公耕个田

一格一格方方正正

該係佢一生人苦守个戰場

逐日恤著 愛仰仔擺這盤棋局

到底係東禾西菜南豆北瓜

抑係春韭夏麻秋葵冬芥

其實阿公面對个這局棋 盡多就七、八格

這嘎耗忒佢歸生人个心血

阿公從來就毋知

楚河漢界對岸个該隻大帥到底生到仰款

但係為著愛贏這局棋

厥个手項一定撚等一卷兵法

逐日認真研究裡背个所有變化

輒常 佢會指等裡背个字同涯講

天頂魚鱗斑 晒穀毋使翻

日暮胭脂紅 無雨也有風

涯看著這卷兵法

佩服以前个人仰會恁有智慧

擎頭一看，就知哪久會發風落雨

毋過對涯來講，在這卷兵法裡背

阿公跔¹來勾去个日誌 正係盡精彩个部分：



鉛筆字簿摺豆腐
包禮普渡合剪布
先去東店繳大租
正去大湖買茶箍
橫聯係
屋頂愛補 鹹菜愛滷
天光日先挖番薯

還細个偌輒常會去問佢「這係麼个？」
佢就會同偌講：這就係盡大个將軍令啊！
跔著鋸弦就唱：

山歌毋唱毋記得
山路毋行會生塞
十七十八毋打扮
老來打扮看毋得

阿婆在灶下係有聽著就會消遣佢：有閒厝膿，無閒做工
阿公煞煞就會改板，牽聲又唱
舖娘恁靚自家渡
興趣恁濶嘛愛顧
認真賺錢認真奈
轉屋毋好忒過晝
口白係
賭徼會輸 厝屎會臭
洗身毋使著衫褲
逐擺唱忒，吾婆就畀²惹到氣嘆嘆
顛倒嗰毋知好噉也好笑咧



阿公過身以後，屋下个田全部贖³分人耕咧

本旦个戰場也已經變成穀倉

根本看毋出東西南北 春夏秋冬

佢想阿公一定盡看毋慣

隱隱就還係會聽著佢緊唸

拜喏係無塞紅包

任跌也就無聖筊

打戰係無陣馬炮

分人淋屎又淋尿

麵粉對發酵 番豆搵麻糍

愛有頭腦正毋會分石頭敲

佢試著 吾公正經係一個盡有智慧又盡笑科⁴个人

毋過在這世上做得欣賞佢个，又有幾多儕咧？

作者註：

1. 跲：音giu'；彎曲之意。
2. 畀：音bi'；「分佢」的連音。
3. 贖：音piog；租。
4. 笑科：音seu ko'；幽默。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 教師組

廖文麗 女士

得獎作品 /

秋个柿紅（海陸腔）



【得獎感言】

時時與人為善，創造善的循環與正能量。

很開心，謝謝評審委員的青睞，讓第一次用客語寫作的我有莫大的信心，也想創作出更多屬於客家人文風情的作品。



秋个柿紅

厝企在紅柿仔樹下
看著滿樹枝个柿仔漸漸變紅
九降風吹了又吹
一年又來到秋天个時節

幾年前，你摀工廠遷移去大陸
留厝、阿姆、細人仔在屋下
本成講好半年轉來一擺
你講著正過去發展 愛當打拚
又變過年轉來一擺
慢慢，現下變無轉來咧

九降風
吹到人个頭那毛 纏繞打結
像厝个心肝亂茫茫
看个柿仔
一日又過一日
由青色轉成紅色
像厝對你个思念
一層深過一層



想起頭擺

你摺偌去柿仔園約會

你講偌紅紅个面頰卵

就像該紅柿

偌毋敢看你

目珠角斯看著一隻隻个紅柿像燈籠掛在樹頭

還有聽著心臟哼哼跳个聲

你幾時會轉來？

偌愛恁般來望呀

偌僂細人仔會帶幾隻紅柿去機場接你

僂你講講今年紅柿仔豐收个情形



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

【評審感言】

張 芳 慈

這擺學生組个作品，分三儕評審感著相當歡喜，客家个現代詩書寫，景觀開始有現代新嫩芽必目。第一擺入選个七首，經過討論過討論，非常熱烈。盡尾，選出前三名，值得恭喜。

首先，作品『合歡』寫道卡斯族个生活智慧，石滬貫穿時空，族群共同个命運悲歡離合，節奏高高低低寫來分人感動，係一首當好个作品，名安做『合歡』乜盡有意思，係海脣長透看著个植物，在這下也有諷喻个味緒。『老屋个禾埕』以看老相片，惹來一場又一場个回憶，在該活跳个目神，看過生活裡肚，老人家同細人个項項，尾段用老狗做伴，點出老屋老禾埕在現實中个孤栖，像人做影片个寫法，當有意思。另外，『香籃仔』寫親人過身，死亡主題在民俗經驗中个表現，在客語詩係當萋个內容，毋過，描寫思念有兜老式，有兜打爽，到背尾嗶弱閉了。

總講，這擺作品在主題有突破性个表現。客語詩在內容同形式，還盡多愛大家共下打拚，後生人也越寫越好。客家文學係一棟大樓，愛有盡多个窗門來看世界。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

王倩慧 女士

得獎作品 /

合歡（四縣腔）



【得獎感言】

在文學作品中，看到自己，也看到其他族群。

族群的融合，讓我們看到不同的歷史文化：因為「融合」，我們應該彼此關懷，尊重彼此的文化。



合 歡

共樣个海水，共樣个味緒
無共樣个時代，生命漸漸仔消忒
歷代个後墘社分海風蝕忒
石滬頂个腳跡摺戰蹟分波浪蝕忒
百零年來原住民緊煞猛生活
毋過，有幾多人識熟事佢？

頭擺，道卡斯恬恬仔做自家
起一條做得餵飽族人个石滬
佢兜个生活經驗摺生命，在大海脣
這下，單淨老人家踏等黃昏个影仔
拈起在岩石中剩餘个生物
遠遠仔望等波浪恁大，親像
原住民煞猛抗爭，橫落、企起來
企起來、過橫落、過企起來……
頭擺歡喜靈天，摺大海搏鬥
這下，嘎聲聲嗽……聲聲嗽
風浪摺人个聲音，緊嗽緊無力
因爭，識分人壓逼愛忘忒自家个名仔
摺阿公婆个生活經驗也添忘忒
故所，祖宗文化毋係現下个經驗

佢知你存在，原住民
因爭，在漲流該央時
波浪恁大，擊退大家人个腳步
佢俚還有做得企起來个力量
你兜存在，存在大海脣
道卡斯个智慧，恁長个石滬
分佢俚看著若生命



海面頂石路，緊行緊堅固
係通往阿公婆歷史个長路
行向頭擺，阿公婆个故事肚
行入阿公婆个生活摺命運

退潮吔

行在長長个石滬頂，在海面頂个雲霧肚
波浪緊走喊等
佢係麼儕.....佢係麼儕？
歷史在大海肚長流，抗爭跔等波浪起落
原住民行過个路，佢俚識行過無？
原住民个經驗，佢俚識經驗過無？
使假高不將忘忒食衣住行
切莫擢忒自家个名仔
佢俚係麼儕？佢係麼儕？

路个盡尾，恬風息氣
因爭還有老部落啊
轉屋，共下轉屋——
去學習阿公婆个經驗
聽！聽著無？恁遠
該片，還有細人仔个笑聲
自由釋放，舞動原住民个青春

行在這條路頂
這條做得接受各種腳跡个石滬
安到「合歡」，佢俚相信
石滬存在，文化就存在
原住民个歷史摺生命定著存在



108年教育部

閩客語文學獎

▶ 用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

徐秀英 女士

得獎作品 /

老屋个禾埕（南四縣腔）



【得獎感言】

東西係死个，人係生个——山毋轉路轉。

「禾埕」對客家子弟來講，一息都毋會生份。在三合院中央个這片晒穀場，無論係春夏秋冬、日出月落，歲歲年年都有講毋核个古。

對出外讀書開始，一直到食頭路、嫁人降子，這片禾埕都有佢最捨毋下个感情。阿姆還在个時節，每擺車仔一駛入夥房，禾埕四面電火通明，灶下个飯菜香總係錫等歸屋个人。阿姆無後再歸去，除了緊躍緊搥尾迎來个兩隻老烏狗，歸座三合院嘅變到無聲無氣。

該暗晡，一覺目忸醒，看著這恁闊个禾埕，分佢回想起該兜前塵舊事，這兜心肝頭个難捨，就係佢創作个源頭。



老屋个禾埕

相片中个你

著等一身个金黄

盪耙肚粒粒飽滿个米穀

影照在

阿公打摺个面項

該係滿足

該係希望

年下頭

係你愛看个收冬戲

大灶蒸粿

細灶封肉

染線紅靚靚个色身

染在阿婆皺皮个手巴掌

掌一下雞公髻

子孫滿堂

該央時个臨暗

細姪仔在你身項

搞痹人尋

踢銅笕仔

一二三算到十

指罇縫溜溜轉个光陰

一眨眼

細姪仔既經成大漢

你身項

生等溜苔



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源

作

品

集

攪穀个風車徙走了
冷鑊死灶無聲了
久久一擺歸來个
个步腳
嚇醒睡到當落覺个你
好得有兩隻老狗做伴
好得膽膽大



客家語 ▶ 現代詩 ▶ 學生組

李夢花 女士

得獎作品 /

香籃仔（海陸腔）



【得獎感言】

珍惜多一滴仔，遺憾就會減一兜仔。

世間个生、離、死、別，無人閃得過，告別式係人生个畢業典禮，到時會帶等哪種心境摺親人告別？遺憾？毋盼得？傷心？祝福？

遺憾个係來毋掣摺祂講个話。

毋盼得个係永久个分離。

傷心个係祂無法度接平親人个心痛。

祝福祂去西方極樂世界一路順序。

香籃仔係佢後生就過身个老弟，原旦緣投砸礮个身影，斯伸一隻香籃仔吊在壁頂，到今還係歸屋下人摸毋得个傷口。望等香籃仔，細時節共下拈蟪螺、拈油桐子个情景，像一幅幅个圖現在目珠前，香煙裡肚連結著祂个想望，換佢來孩起祂旨完整个人生。人爭毋過天、拗毋贏命，斯愛篤篤實實過好逐隻日仔，斯願佢个一生人無遺憾。



香籃仔

壁頂該條線

連等香籃仔 晃晃晃晃

魂魄 茫茫渺渺

盲變神 盲做仙

暫時 你還在這

厝愛漸漸仔慣

無你个身影

旁脣个白幡

終究渡你向西天

香籃肚紅紙袋个時生月日

你來過个印記

你來毋掣寫个人生樂章

厝來替你完整

點一枝香裊裊香煙

聯結回憶 思念跔等去

哪有毋煞棚个戲

哪有毋凋殘个花

毋使驚 毋好幹頭

坐等蓮花向西方

過了年

桐花跌落个時節

厝會拈起一蕊

放在神桌前

分你聽遠方五月个回音



客家語 ▸ 散文 ▸ 社會組

【評審感言】

邱一帆

這擺舉辦个「108年教育部閩客語文學獎」，客家語散文類个評審內容，包含客語使用能力、文章个結構摺修辭、內容个豐富性、流順性同內容創意等面向，來綜合考量作品个好壞，經過彭欽清、王幼華、邱一帆三位評審委員个初審摺複審，逐位委員都推薦三篇作品參加決審。在決審會議上，評審委員對各篇推薦个作品，就評審內容，綜合討論作品个優點同缺點，盡背尾，採取共識決个方式，來排出等第，決定得獎个作品。這擺社會組，總下有二十四篇作品參賽，係各組來看參賽作品盡多个。評審委員選出〈子哀仔〉、〈和解〉、〈牽豬哥〉三篇得獎作品，腳下係評審委員對得獎作品个看法：

1、〈子哀仔〉，用倒敘个描寫方式，從拗骨灰、火化、過身到兩子哀生活个日常，像：擲等衫尾跔爺哀看電影；同阿姆學煮飯、掌店；阿姆騎奧多拜載作者去坐快車，表現出日常个關心；離家出走、阿姆个電話關心；十五歲歇宿舍，阿姆送來新打被骨个感心；戴在莊下同都市兩片，子哀仔互相个愁慮同掛吊等等，表現兩子哀在真實生活裡背，醺醺个罵中帶惜个感情。排比修辭个手法運用，同作者摺阿姆兩子哀个關係、情感个層次深刻表現出來。比較其他作品，敘述手法特殊，客語遣詞用字能力強，文學性个表現手法，毋會分人試著係兩子哀生活、關係个流水帳。

2、〈和解〉，在阿忠心肝肚為著財產土地產生冤結，到背尾和解个心理過程。文章描寫阿忠係人生勝利組事業成功、子孫傑出，毋過，因為阿爸同老弟變賣忒該係分阿忠个、值三千萬个土地，還了淨淨，二十年來，阿忠同佢兜產生當難化解个心結。在阿忠著癌住院、化療个過程中，恁想著人生煞猛打拚个意義，恁著同阿爸老弟个冤結，阿忠失忒已多化解个機會。在自家過身前，阿忠在心肝肚選擇同阿爸老弟和解，擲淨怨恨，解開自家二十年个結。文章描寫手術、化療个過程已幼秀，夢境帶入隔壁老阿伯同妹仔个和解；妹仔抄心經、阿爸同阿姆个身影，深刻和解个心理過程。客語文字運用能力當好、敘事穿插表現當好、當少部分个華語用字、少部分客語遣詞造句做得加強。

3、〈牽豬哥〉，借叔公同姪孫對話个形式，講出「牽豬哥」這個漸漸仔無忒个行業。文章裡肚叔公同姪孫親切个互動，表現溫馨个畫面。描寫著牽豬人个立體个形象、豬仔「走醒」前後个生理反應、交種時節个情況，生動个刻畫像在目前。這篇文章同早期農村輒常看著个情景——牽豬哥，描寫到十分詳細、幼秀、生動。敘事詳實真切、現實同頭擺場景个轉換已自然、客語文字運用到當好、少部分華語詞彙、部分遣詞用字做得加強。



客家語 ▶ 散文 ▶ 社會組

彭瑞珠 女士

得獎作品 /

子哀仔（四縣腔）



【得獎感言】

做一個認分、純良，毋會失爺哀面子个人。

「你个責任圓滿哩，做得安心，安心跔等菩薩行咧！今生人，盡感謝你，感謝你渡大恁攏人个偈、感謝你恁惜若外孫，佢兜都乖乖大也……。」年年，佢都雙手拜等恁樣同吾姆講。

毋過，佢分著个，該條裙（勤）還本本囡在該旅行袋裡肚。該旅行袋，係佢讀高中時節買个，正略略仔舊定定，佢偷偷仔攞忒、吾姆又怙怙仔拈起來、細心細意个捋淨，囡在厥被櫥。

十八年也，佢佬著這篇文章寫忒，就做得好好去整理該隻旅行袋。可惜，佢還係攞毋起、拉毋開該隻旅行袋。因為旅行袋裡肚，還有阿姆間肚个味緒、還有阿姆晒衫褲該央時日頭个味緒。佢同往擺共樣，企在間角，看等該分佢上到高高个旅行袋，該裡肚，有倘重个感情，正經攞毋起。

「子哀仔」裡肚，有像翕相樣仔真真个畫面、有性體無共樣个兩子哀醺醺合合个真情，佢想，係一篇值得讀个散文。盡少，佢自家一遍又一遍个讀起來，還會看著，企在車頭外背送佢上車个阿姆；還會想起，該堅耐、慢板、愁慮个聲哨。

「子哀仔」，有緣、有惜，有兩子哀共下个人生風景。

子哀仔

頭前，係一片恬靜、一望無聲个世界。天邊遠遠个海浪毋記得停動也、山下个河壩睡當晝睡到入覺也，脣項礮仔脣个柚仔園也恬靜到全全聽毋著樹仔啟氣个聲。在納骨塔前，風毋記得吹也、時間也凝凍也；天同地之間，淨伸著佢兩子哀，還過吾走無停个思想定定。佢同吾姆拗在心肝前，想著前禮拜佢睡到盡鬆爽个面容、想著佢牽起厥手个燒暖同溫潤，雖然四圍全無人影、全無聲哨，毋過，佢兩子哀做得恁恬靜个共下、盡尾一擺个共下，佢同吾姆拗兼心肝前，共下享受這恬靜个當晝。

想起，佢揸等爺哀个衫尾去看電影該下，都還言有電影院个膨凳恁高，在電影院裡肚子上于下个細不仔¹，係幸福个。想起，佢讀小學該下，同阿姆學掌店、學煮飯，異煞猛也異無閒个阿姆，係艱耐个。想起，佢讀初中該央時，阿姆驚佢變壞、又毋敢多講佢个目神仔，該係兩子哀盡輒打毋堵好个時節。想起，佢讀高中該站仔，逐禮拜日暗晡阿姆騎奧多拜載佢去赴六點四十一上北快車个身影，……。想起，在月臺外背掌等火車駛遠个阿姆；想起，一儕人在屋下煞猛做事長錢个阿姆；想起，一生人硬性、堅耐、又盡多愁个阿姆。

「佢出世个時節，您揸等佢，係仰仔个心情呢？一路里來，分您惜恁多、愁慮恁多，盡承蒙您个守顧。媽，係講下生人還愛來，換佢來做阿姊、你來做老妹好無？換你來分佢惜、佢分你使性仔，您俚共下大、共下逛街、打扮到靚靚、共下後生、共下優雅到老，換佢來惜你，同你惜到像公主恁樣！」

「好無？盡想聽著您應！五月二十五²个下晝，天時恁好，您係睡當晝睡到倘³入覺，正分你看著該條愛去載兩百零儕个大船仔？較有伴？係無，仰會恁堵好，在兩分鐘前您就先去報到？還係，因為佢犯太歲，故所，您又想愛守顧佢哪項？」

係講分自家聽，還係同吾姆打嘴鼓？佢也毋知，試著佢還聽得著。異多同阿姆共下个畫面，像放電影樣仔，無聲个、一頁一頁仔放送出來。等到，去食晝个管理員轉到圖牆外背个管理室，點半零鐘就過也。葬儀社接頭个人也換一儕人來也，佢對大礮仔下个大門行上來，看著佢拗等吾姆个骨灰坐在塔門脣頭，佢緊蹶緊遽。

「大姊，淨你自家留在這哦？」

仰，恁無意思！」

你？你有食無？」



怕係厥聲，同天邊遠遠个海浪、睡當晝个河壩都喊醒也，日頭乜開始停動、風也吹過來也。偌毋係自家一儕人啊，偌同吾姆共下講異多話、享受異多該凝等个時間。食？係愛食哪餐？偌毋記得也、乜毋會朽，單淨腳有兜仔痺、腦凶有兜仔撈撈定定。

一生人勞碌个吾姆，在朝晨化做一壇骨灰，恁堵好納骨塔个管理員提前去街項食晝也，分偌兩子哀多共下著一當晝。偌兜同佢暫放在地藏王菩薩後背个臨時塔位，愛等入塔个時日到，正放到地藏王菩薩左手片，吾姆自家選个位所。行過納骨塔个伯公、行出大門，偌一打開車門，一隻蝶仔就歡喜个上車。葬儀社个人煞煞同車門全部打開來、行去脣頭嘔菸，想愛等蝶仔飛出來。毋過，蝶仔在車仔裡肚迂上迂下，毋知係飛毋出去，還係毋想出來。

「大姊，愛麻煩你同阿伯姆講一下，喊佢毋好跣哦！」

吾腦凶肚，玄風分人灌入吾姆領一百萬愛分偌出國讀書時節講過个話：「米國恁遠，偌子哀仔，天各一方哦！」係啊，天各一方也。

「媽，您愛在這位同菩薩共下，毋好跣……。」

蝶仔在車仔裡肚飛異久，翼胛略略仔受傷也，日頭晟入車肚，蝶仔飛過个所在蝶粉像胡椒粉樣仔揸落。吾姆分人救轉來兩擺，佢早就知自家个時日也，係講還有麼个想望，怕就係想看會有內孫無？係講蝶仔係吾姆幻化个，該揸落个，怕就係佢个想望。

青白色个蝶仔在車肚又迂加三輪，正飛出來，佢在吾目珠前飛過，有一息仔捨毋得樣仔、停跔一下，又像愛吩咐麼个樣仔、煞猛攞等厥受傷个翼胛，像係打偌學過个摩斯密碼樣仔，毋過，偌看無。等佢飛到圖牆脣个花樹裡肚，車肚个人遽遽駛走，偌正有感覺著分日頭晒到人昂昂、眼茫鼻花，時間毋係停忒，顛倒像係過忒當久。

朝晨在火葬場，脣項係一個後生个軍官，象牙色个骨架仔還好好、亮亮⁴，厥个人生就結束也。看著吾姆燒到伸一息仔、白罕白罕个骨頭，像看著佢一生人个辛苦，過可惜，佢無享著麼个福。撿骨个時節，師傅問偌：

「若媽，化療幾久也？」

「您，仰知佢有化療？」

「這，這吊菜色个係化療過正會怎樣，這位、這，都係藥仔行過个。這，魅忒⁵个骨節，看著無？係分癌症食忒个。」

「您，兼做法醫？」

「看多乜，看有。若姆个血壓恁高，異堅耐！」

吾姆个腦殼仔還異完整，腦殼仔裡肚係當靚个水紅色。佢還在該想，這靚靚个水紅色，係吾姆仰仔同佢搵出來个？脣頭一句：

「師傅！牙齒，愛同佢搵忒哦⁶！」

「會啊。」師傅緊做厥頭路，頭那無臥起來。

聽著愛搵阿姆个牙齒，吾心肝頭還係匿忸⁷一下。等大家都行遠乜，佢正問師傅：「您毋係異好講話嘅？承蒙您，同佢講恁多！」佢講：「因為，人係你照顧个啊，講分你了解。佢兜做恁多年乜，看得識。」佢講：「哪有！人家就講『有孝个妹仔敷路頭，不孝个心白三餐燒』。妹仔哪有效，係屋下人照顧个啦！」

「細阿妹仔！阿伯看多哩，毋使驚人知，今這下，也都係妹仔照顧較多，會分佢照顧乜係緣分，時代恁樣啊。三餐燒，愛自家煲；敷路頭，會妨害交通哦！」

「敷路頭」，又係仰仔个齣事？該日下晝，阿郎叔看啊著佢下車，就同佢攞手、細聲喊：「來，遽啊來同若姆著鞋。」佢遽遽行過去，跪在吾姆个腳脣同佢著鞋，吾姆七層个老人衫就都著好乜。佢跪過去牽吾姆个手還軟入燒暖，看厥面容仔嫩嫩、粉色粉色，阿郎叔講毋使化妝就異好看。吾姆難得睡到恁鬆爽，佢毋盼得吵佢，在心肝肚同佢講：「媽，您做您安心睡，無病無痛、無愁無慮哩⁸！」

第二日个細話仔，通莊都有放送：「今這下个妹仔人，還自然！死哀仔，用行个！」有心人个細話仔像放送臺个電波四面八方送，佢當然乜有收聽著。吾姆人生个盡尾一齣戲，佢自家看毋著，毋過，當多人都等等看。

「敷路頭」這齣，佢識看過吾姑、吾姨佢兜做，在伙房屋外背个大路頭，就跪一路入、敷一路入。佢還識聽過吾大舅姆敷到盡痛腸：「佢个哀唷～～，你做你就恁樣走～，放佢兜無偎無憑啊～～，……愛仰結煞哪～～，……佢个長命哀啊～！」

莊項異多人話著⁸吾姆無惜佢，怕係愛看佢會痛腸無？故所，該兜細話仔就係講佢該日無「敷路頭」，其實，續下來該恁多日，佢都無敷出聲。從細，佢乜緊問吾姆：「佢係毋係拈來个？」吾姆總係講佢「石頭暴出來个」。因為，吾姆不時都罵佢，揀食愛罵，講佢係「窮人畜个洋嬌子」；食倘慢愛罵，講佢「食幼席係無？毋遽遽出來搨做事」！毋食

乜愛罵：「這毋食、該毋食，做鬼好啦！」

成時，兩子哀鬥到眼睜眼視，旁脣人就會看著吾姆捉侄緊罵：「係你自家出差世！下生人毋好走恁遽，愛看真啊，相著好人家，正好出世！」成時，還會看著吾姆捉侄出水，侄一轉到屋、書包仔還盲放下來，就承一身鐵屎、分吾姆用口涎水洗到一頭一面，搥到兩子哀都火屎燦天。

毋過外人看毋著个，係吾姆為著愛照顧不時會烏青紫、起冷瘡⁹个侄，驚侄寒、驚侄熱、驚侄分蚊仔叨著、驚侄分塵灰壅著……，一年透天無安無樂个心。外人乜毋知，等吾姆罵罉擺乜，侄會樂樂仔走去坐巴士「離家出走」。有一擺，連侄自家乜想毋解，毋識字个阿姆，係仰仔尋出一百公里以外、連侄乜毋知个，同學屋下个電話？在侄還盲遊到同學屋下个時節，毋識字个阿姆，既經同同學个阿姆打通好勢乜。

「恁媽講，予你在阮兜歇一暗，等你氣消，就好轉去。」¹⁰

同學个阿姆講，吾姆个聲音聽起來無譴，有一息仔愁慮同敗勢定定。該係侄十五歲該年，舞分吾姆同侄共下弄个齣事，毋係侄「孫猴仔翻毋過如來佛个五指山」，係吾姆做哀仔人个神通，大過侄細人仔撮个把戲。侄乜知，吾姆會罵侄，係因為佢該个責任異重；會捉侄出水，係因為佢該倘重乜，成時會爆炸、想愛消氣一下仔。吾姆會捉侄出水，係因為侄係佢盡親个人，侄係厥妹仔、會計、總務，成時乜係厥同事、朋友、姊妹仔。

幾多个五月節前，兩子哀在屋肚煞猛絲黃麻、做粽撈，分歸莊仔人好絹粽仔用；幾多个五月節過，侄在臺北食粽子、吾姆在屋下食冷飯，按算等侄逐隻月个生活費、逐學期个學費。幾多个年下仔，兩子哀煞猛落等一袋又一袋个五燥五溼¹¹、包裝一份又一份个味素、絹起一撈又一撈个黃酒；幾多个年過忒，侄拿等貴貴个砵年錢去貯金，吾姆耐等一身个軟痛又煞猛去割貨、做生理。

盡無閒个阿姆，毋識去到侄歇過个宿舍，毋過，在侄歇宿个第一日就收著佢搭人送來个新打被骨乜。麼人會訂工去打一領新娘被，搭人送去分正歇宿个十五歲學生仔？該，就係吾姆。同吾姆性體異無相同个侄，乜識黏過吾姆，該係侄還盲秦鼻¹²該下，手分紙炮仔砰到綿綿、痛到緊嚙人¹³，吾姆又愛做頭路、又愛拐侄，還係耐心个揸等侄幾下禮拜，該兜在吾姆个背囊睡了嗽、嗽了睡个日仔，侄乜還記得。人講个「三個做官爺，毋當一個乞食娘」，這句話，侄緊大正緊有感想。

在侄破病个時節，痛个係侄、嗽咗个係吾姆；吾姆人毋鬆爽个時節，侄驚佢會痛、佢驚侄會倘瘡，騙侄講愛去遊覽、還吩咐侄愛照顧好自家。毋過，無緣个兩子哀，早早就分

開在莊下同都市兩片。愁慮同毋盼得輒常係掛吊在電話線个兩頭，子哀仔个感情也都挽在電話線个兩片，月過月、年視年。等到子哀仔有好定定仔講話、閒閒來共下，既經係吾姆破病到正經需要人照顧个時節也。

吾姆走忒異多年也，厥个內孫都讀高中也，毋過，佢還係不時來入夢。上隻月在夢裡肚，吾姑婆正愛牽起佢還係細人仔个手，吾姆黏時就對間肚行出來：「吉好啊，阿姑仔，吉好渡佢去！」佢擘開目珠，一時間分毋清時空，夢裡肚个對話顛倒還清清楚楚，毋過，該兜話係用心靈看出來个、無聲。阿姆个聲音，愛去哪尋？曉乜好、罵也好，分佢捉來出水都好，係講時間做得倒轉，佢想同吾姆拗到纏纏、想貼等厥面，同佢共下一下下仔也好。

「吉轉到哦？·仰··仰會，恁夜還吉轉到呢？」

愁慮、掛心个聲音，還本本留在電話答錄機个細帶仔裡肚。該，係吾姆過身前一年，一個冬下頭个暗晡。

作者註：

1. 細不仔：se bud e^h；小孩子。
2. 五月二十五：2002年5月25日中華航空611號班機空難，又稱「澎湖空難」。15時28分飛機突然從雷達螢幕上消失，機上人員共225人全數罹難。
3. 倘：tiong^h；太，過於。
4. 亮亮：lang long；平整亮麗。
5. 麩忒：fu^h ted^h；如粉末般碎化。本字未定。
6. 牙齒，愛同佢擲忒哦：撿骨時，把骨頭上的牙齒拔掉。一是象徵人，來也空空，去也空空；另一種用意是，怕會吃掉陽世子孫的福份。
7. 匿忒一下：nid nug id^h ha；（心臟）隱隱的抽痛了一下。
8. 話著：va do^h；以為、認為。
9. 不時會烏青紫、起冷瘡：忽然會瘀青、長蕁麻疹。紫斑症、慢性蕁麻疹，皆為作者本身的自體免疫性疾病。
10. 「恁媽講……」：此句為閩南語，「你媽說，讓你在我們家住一晚，等你氣消了，就回家吧。」
11. 五燥五溼：ng^h zau^h ng^h siib^h；拜天公時準備的供品。五種乾的，如乾木耳、乾香菇、筍乾、乾金針、冬粉；五種溼的，如冬瓜糖、糖果等。
12. 官秦鼻：mang^h kien pi；原指牛尚未穿鼻，引申義指小孩子尚未入學。
13. 嚟人：kieu^h ngin^h；小孩子因為不舒服而哭鬧，尋求大人的安撫與關心。本字未定。



客家語 ▶ 散文 ▶ 社會組

張馨如 女士

得獎作品 /

和解（海陸腔）



【得獎感言】

只愛有心，定著做得創造出屬於自家个天空。

這擺係第三擺參加，第四座獎盃，能得得著評審个肯定，當承蒙乜當榮幸。客語个創作算係較孤栖个一條路，因為看得識个人數相對較少，好得有教育部舉辦這種个比賽，分佢兜个客語創作有人欣賞，也做得藉恁樣个機會分自家更堅持煞猛傳承屬於佢个母語、佢个文化，希望所有个朋友大家都來用你个筆共同擔負傳承客家文化个使命。

這篇文章係在照顧吾爸得病个時節，體會著人在臨終前个心路歷程，雖然毋係百分之百个事實，但係確實也表達出當多人在面對死亡前个心理，摺自家个內心對話，也做得講係愛完全做到放得落心，麼个斯毋驚个時節就係愛摺自家和解，文章肚頭前藉妹仔抄寫心經个時節所看著个句語引出起點，串連到最後尾頓悟經中个句語，前後呼應，人生恁樣斯圓滿了。

佢最愛个阿爸在佢寫煞這篇文章後無幾久就過身了，特別感念，謹以這隻獎獻分在極樂世界个阿爸。

和解

阿忠看著自家橫在病床頂，手腳已經瘦到筋渣膜絡斯伸皮包骨定定，好得一隻面因為食美國仙丹个關係變到圓律律還看得。鼻空鬥等氧氣，故氣看起來勻勻仔無麼个艱苦，愛斷氣可能也無恁該，斯係目珠硬硬惹毋得開，嘴渴到會死也講毋得出，好得妹仔會輒輒用棉花搵溼摻佢个嘴脣膏膏仔正毋會燥到恁艱苦。人實在還奇怪，明明知總有一日一定會死又也拚生拚死想愛故加一口氣。

歸間病房恬索索，單淨聽著妹仔細細聲在該唸：「心無罣礙，無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃……」迷迷痴痴中聽著這幾句，佢恁，自家敢還有麼个心肝肚掛吊等个事情？仰恁多擺到醫院出出入入斯係愛死毋得氣斷？所有熟事阿忠个人全知佢一生人平順又成功，無論家庭也係事業，連子子孫孫也個個恁慶恁傑出，就係這下人講个「人生得勝組」，還有麼个事情分佢放毋落心？

想著自家个病，阿忠心肝肚知，係想愛好好出院驚怕無麼个可能了。佢雖然看起來無停無動，大家還話著佢昏迷無醒，但係佢聽得著醫生摻細人仔講麼个，檢查報告出來了，腦癌个部分看起來無麼个變化，毋過，腰仔裡背嘎生壞東西出來，難怪恁久屙尿專專屙血，見屙尿斯像分刀仔割著樣，痛到咻咻咻咻，醫生講毋單淨腰仔發癌膀胱也有，看佢這下个體力摻精神完全無法度再過開刀處理，佢想這擺怕正式死無命了。

記得五年前，模範父親表揚大會該下，佢還油面油面精神飽滿，翕相看起來還風神哎哎盡沙鼻樣，仰會無一日个功夫就摻佢打落地獄？斯在頒獎結束該下，愛對禮堂頒獎臺該行下來个時節，毋知做麼个會緊行緊偏，險險在樓梯頂種下來，好得妹仔看佢行路怪怪煞煞走等去扶等佢正無跔下來。第二日，照平常樣愛去行路，堵好因為表揚大會个關係外孫阿辰有轉來，高不將渡阿辰共下去行路順續看細羊仔降出來吉，兩子阿公行在田塍路町，阿忠幾下擺又險險跔落田竇肚去，好得有渡阿辰來正摻佢好先好先牽等轉。

轉到屋，妹仔看阿忠毋像勢，煞煞渡佢去醫院檢查，大家胚想怕係中風，因為佢試著左手左腳麻麻痺痺，醫生驚怕正實係中風就黏皮安排轉到急診照電腦斷層，一看，腦筋雖然無噉忒，毋過有看著烏烏个陰影，醫生喊妹仔遽遽簽名愛再過照核磁共振看詳細兜，檢查報告一出來就毋得直，「腦癌第四期」醫生个回答像分雷公打著樣，歸屋下人強強毋知愛仰結煞正好，歲數恁大了敢摻佢開刀無？佢聽著醫生摻細人仔講係無開刀斯伸半年好食，係開刀還做得食加一年半，佢當毋甘願，想講自家一生人斯恁煞猛打拚，無論對麼人就盡心盡力照顧，毋識做麼个壞事，總係幫助人較多，平常時也當養生，食東西當儆也逐

日有運動，仰般會擔著病實在分人恤毋解，仰般斯毋甘願，佢摻妹仔講，佢愛開刀，佢還想愛食加幾年，愛摻天公爺堵一擺。

既然下定決心愛開刀，妹仔斯開始上網去尋哪隻醫院哪個醫生係這方面最慶个專家，想盡辦法拜託人去行正掛著號，醫生講愛開刀可能愛排到三隻月以後，這仰等得？無奈何僅可尋人再過想辦法，可能前世有修有貴人相助，轉到屋下無幾日斯接著醫院來電話通知準備上臺北開刀，開刀前一日暗晡，醫生先來講一兜愛注意个事情，又再過強調開這刀有幾危險，可能目珠會青暝，無斯會癱忒，也有可能在手術檯頂斯恬忒了，這兜話語像大石頭樣砣在兩子爺个心肝頭，強強會啟氣毋出。

一夜無睡，天光了，迎接阿忠个毋知係生也係死，較想乜無加爭，只有祈求眾神保佑了。愛撻落去開刀房之前，妹仔扼等佢个手，摻佢講愛堅強、愛加油，妹仔會在外背等佢，會祈求佛祖神明保佑佢平安，佢恬恬無講話，斯領頭應好。佢知，無論佢幾有錢，細人仔幾有孝全共樣，這種時節只有自家承受，無人做得替佢受這種苦。

在開刀房裡背麻藥打好了，麻醉師在該觀察佢个反應，醫生摻助手乜準備好了。手術刀一劃下去醫生就知壞蹄了，比佢想个還較嚴重還較難處理，腫瘤已經生到當下背，係愛完全清淨定著會動著旁脣該條神經，佢這生人就毋使想愛行路了，醫生當下斯決定清一部分就好，阿忠看著醫生汗豬嫲汗豬子噹噹跌，助手緊摻佢粹汗，害自家乜跣等緊張起來，佢看著自家面色白琢琢仔目珠密密，毋知會恁樣就消忒無？喲！仰看著佛祖、媽祖婆、觀音娘……還有當多著等袈裟个喇嘛在開刀房裡背企企摯？係愛來渡佢走無？也係愛來保佑佢？斯恁樣一著下驚，心臟嘎跳到一百五十七，監測个醫生煞煞摻佢注一尾射，正好得有漸漸穩定下來。

七點零鐘過後，助手摻佢處理愛裝个管仔還愛摻頭那殼攢攢好來，應當無問題正著。醫生行出去，單淨摻妹仔講：「腳無問題，還行得，目珠乜無問題，看得著。」妹仔啟一下大氣，阿彌陀佛，承蒙感謝菩薩眾神保佑，這七點零鐘像形過毋知幾多年樣恁難耐，好得手術成功，這下斯愛等佢清醒就無麼个大問題了。加護病房戴一禮拜就做得，毋過出院轉來還係愛繼續做化療摻電療，這種身體个痛摻艱苦又乜係自家愛承受，一日過一日，毋知愛忍到幾時正會到頭，成時痛到佇毋著還想不如將就死死忒較條直。

化療个關係，胃腸壞淨淨，麼个營養个食物乜無法度吸收，因為少有行動腳骨乜漸漸無力，到尾來無奈何斯愛坐輪椅了。身體一日嬾過一日，毋單淨腳毋會行，漸漸連手骨乜毋會作力了，精神越來越差，頭那一擺比一擺痛，見坐跣起來就人昏四散，愛死毋得氣

斷，成時想走去火車路撞撞死較贏，硬硬斯無法度行，止痛藥食到蠻皮了，一點效果斯無，這下有幾多錢分佢也無加增，人生斯愛行到這隻地步正知錢毋係萬能。

這日，飯正食著兩口定，突然間一口水仰般斯吞毋得落，頭那犁犁擎毋得起，細人仔看阿忠毋像勢煞煞送醫院急救，抽血、驗尿、照電光項項來，抽血个時節因為血管忒細抽斯毋得著，佢看著護士拿等針撞來撞去搥到汗流脈落還係尋無做得注射个血管，衰過正得，好得毋知人也毋知痛，隨在佢來。臨暗仔斯排著病房了，因為無法度吊大笏射也無法度吞藥仔，僅可先戴院正講。三日來除忒注幾尾射，阿忠無食半點東西，無氣無脈，佢看自家怕會差毋多了，妹仔到旁脣恬恬用毛筆抄寫經書，病房斷點聲斯無。

突然間佢聽著隔壁有人大嫲聲緊噉，佢像搶光狗樣春等去看，嘎撈一個老阿伯相堵頭，阿忠捉佢看一下，噲？這老阿伯毋係消忒了橫在病床頂叮？佢會走出來呢？厥妹仔還在該緊噉緊講：「阿爸，佢當愛你，當愛你，承蒙你照顧佢恁多年，分佢受恁好个教育，阿爸你好好去做仙，毋好掛吊……。」阿忠聽著這兜話像形分大鐵鎚春著樣，強強企毋核，因為佢想著厥爸過身个時節，佢無撈佢講著半句話……。

阿忠看老阿伯緊行，佢試著盡奇怪斯跔等去看佢愛行去哪。

噲？頭前該人仰恁像阿爸呢？「多桑，多桑……」阿忠大聲喊厥爸，厥爸有看著佢，但係目瞢瞢無想插槩佢。阿忠厥爸過身怕有二十年了，佢撈厥爸一溜仔來就當毋合線，因為厥爸當惜滿子，麼个好空斯掙分滿子，兩子爺偷摺阿忠个印鑑撈阿忠个一垵三甲零大个土地賣忒，還偷監佢做貸款个擔保人，無分佢知也無拿半銖錢還佢，到佢知著个時節三千萬已經分厥老弟了淨淨了，佢雖然閩到會死但係又毋敢分人知這見笑个事情，心肝肚只有怨恨，一直到厥爸過身佢還無原諒厥爸，還山該日佢一滴目汁斯無跌。

其實，恁多年來，佢當想厥爸，當想愛撈厥爸和解，想愛撈厥爸像一般人个兩子爺共樣和和接接，毋過，佢無分厥爸機會，當多擺厥爸愛勾惹佢撈佢講話，但係佢見擺就面癢癢撇轉頭就走，兩子爺為著偷賣土地个事怕有成二十年無講話。這下看著厥爸毋插佢，又聽著隔壁間該做妹仔儕恁知人我，在厥爸離開个時節知好承蒙厥爸，感謝厥爸，佢嘎突然間試著係自家大毋著、大不孝。無論仰般講，阿爸總係阿爸，有分佢生命、分佢讀書、畜佢成人長大，仰毋在厥爸還在个時節原諒佢？仰毋在厥爸發病个時節好好照顧佢？這下想起來當時實在昶毋應該了，佢有無限个後悔，這下佢顛倒想愛求厥爸个原諒求厥爸个饒赦，佢心肝肚愧對厥爸，看等厥爸个背影，目汁雙流跪下去拜三下，這下佢知差了。

噉？阿姆仰也在這叮呢？「卡桑，卡桑……」阿忠緊喊厥姆，緊追等去，厥姆嘎緊撈

佢攞手意思係喊佢毋好過去，喊佢走，佢頓恬下來毋敢再過行，翻轉頭，看著妹仔當認真在該抄寫心經「心無罣礙，無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃……」。佢知了，原來在佢心肝頭一直抑等个該隻厄斯係厥爸摻老弟，這件事情無一隻圓滿个結果分佢當深个遺憾，分佢還放毋落心。

其實，偷賣土地事件之前，阿忠摻老弟兩兄弟感情當好，見擺阿忠係無閒，老弟就會摻佢掃渡細人仔，分佢好好做事，細姪仔愛考試前佢也會摻細姪仔複習功課，成時落水天還會搭載佢兜去學校讀書，實在也有當幫忙佢，人講「打虎親兄弟」為著三千萬兩兄弟打無來去，實在算毋和，也實在見笑。恁多年來無該三千萬，佢个生活照常過著好好，完全無受影響，顛倒係老弟偷賣佢个土地以後並無較好過日仔，大家知佢有錢，密密有人來拐佢去賭徼，包尾嘎賭到舖娘癲癲忒、俵仔戇忒，自家个身體乜搥壞淨淨。

該當時阿忠毋單淨無同情厥老弟乜無摻佢掃手，佢認為老弟係堪該，係自家做來个現世報。毋過，這下看著老弟心白摻姪仔跔等老弟食苦乜當哀過，佢做阿哥儕實在愛摻佢幫忙，人生行到這還有麼个好計較？像佢自家這下橫倒病床毋知人，有較多錢乜無加增，錢銀係生無帶來死無帶去，既然原諒阿爸乜愛原諒老弟正著。

想通了，這隻厄總算係解開來了，係阿忠在自家昏迷無醒个時節，魂魄去到天國摻厥爸和解了，乜在心肝肚摻老弟和解了，摻心肝頭抑等幾下十年个怨恨擲淨淨了，佢這下試著當鬆爽，係講愛去見爺哀乜毋斯驚敗勢了，因為逐個做爺哀儕斯希望家和萬事興，最毋願看著自家个子兒冤家泌背打無來去，佢肯原諒老弟，爺哀知了一定當歡喜當安慰。

阿忠想，在世一生人煞猛打拚到底為著麼个？逐儕斯共樣，到尾來全係一把火燒到淨淨，有麼个好硬頸？有麼个好放毋落？到愛走个時節一點就奈佢毋何。自家一生人昶愛強又合硬殼，麼个事情總係認為自家有理就愛爭到贏毋肯讓半步。雖然大自家認為佢係盡成功个人，毋過自家又乜試著當多遺憾，直直到自家著著大病臨終了正體會著。其實，人生盡無容易，無論有幾好个會過去，無論幾壞个乜會過去；爭著又仰般？失忒又仰般？大自家斯會有缺點，總會有做毋著事情个時節，愛多包容；大自家乜有優點，愛多欣賞；人生無嫌毋過去个坎，總愛大家互相讓一步，賺過去這隻坎，人个心就自由了。

毋斯幾多年，逐個人斯會離開，對這世界來講斯變一抔塵灰定定，有麼个好計較？阿忠想真了，萬項事毋使執性、毋使妄想，面對生死佢無掛吊了，乜無麼个好驚了。正實係「心無罣礙，無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃……」阿忠个心肝肚安然自在了，佢毋單淨係摻厥爸、厥老弟和解，佢係摻自家和解了。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 散文 ▶ 社會組

吳餘鎬 先生

得獎作品 /

牽豬哥（四縣腔）



【得獎感言】

實實在在做事，誠誠懇懇待人。

文學个本質係麼个？文學毋係單淨个紀錄，客家文學還較毋係用客話寫兜頭擺个東西定定。

恁多年來心肝肚想个：屈原做得寫出「楚詞」，仰僇俚客人就寫毋出「客詞」？係僇俚客人生活肚無喜怒哀樂？抑係僇俚客人忒保守？忒謙虛？自家看輕自家？

〈牽豬哥〉，這斯吾爸一生人辛苦个寫照，僇永久都毋會毋記得。

牽豬哥

「嘻嘻嘻嘻……牽豬哥，兩條索。上竹頭，擘竹殼。釣蛤蟆，掩嘴角。……」

當晝正愛睡醒，目陰目陽¹个聽著天井頂有細人仔聲，跋跣起來一看。原來係姪仔渡等兩個細人仔轉來咧。

「無問阿叔公？」

姪仔看著佢行出來，趕緊喊該兩個姪孫仔問人。

「阿叔公好。」

兩個細人仔又異上教哦，聽厥爸講，跔等嘴尾就喊。

「幾時轉來个？」佢問。

又跔下來，伸出手來喊等：

「來，阿叔公捕一下。」

兩個細人仔從細佢就盡惜，聽著佢喊，一下仔全擠過來，無想講自家都讀國小恁大人吔，還搶等都愛佢捕。平常時，佢總係佢兩兄弟一儕一片个捕過來，兩隻面頰卵項咬著一下。今晡日細个姪孫仔較會做嬌，跋啊上來，就佢膝頭帕項坐等，跔等口涎波潑²个咬到佢一頭一面都係口涎。

「哈，若个豬哥涎啊。」

無提無防，佢會恁樣。佢用巴掌嫵掌忒面頰卵項个口涎水，笑等罵佢。

「哈！」正經係有樣學樣，較大个姪孫仔跔等也忒³啊過來，用舌嫵舐等吾个面來。

「嗨，走忒一隻豬哥，你大狗牯嘅⁴？」佢笑等閃開罵佢。

細个也順勢跳下吾个膝頭帕，跔等厥哥走到遠遠，指等佢笑：

「咕咕……叔公叔公花貓公……」

佢用衫袖槓⁵著一下面來，擎起巴掌嫵詐意愛打佢。

「叔公，麼个係豬哥涎？」大个姪孫仔停下笑來行等過來問佢。

佢又掌過一擺面來，試著還有一滴仔濕濕个樣仔。

「哦，豬哥涎哦……」

旋旋風⁶，一下仔分佢問著，佢嗰毋知愛仰般來應佢。

「就豬哥个口涎嘅。……」

佢爪等頭那，毋知愛對哪仔講起正好。

「就頭擺人个豬哥，嘴角不時流等白色个口涎，該就安到豬哥涎啦。」佢過補充。



唉！這在頭擺，都齊齊知得个，仰還愛使過來問人呢？——佢想等，搖搖頭。——無辦法，佢兜生來這下个時代。

「該豬哥又係麼个呢？」

無想著姪孫仔又過問佢，看樣仔今晡日佢無問到一條柄來擎係毋會煞⁷个咧。

「好，愛知豬哥係麼个喲⁸？該講來就話頭長囉。」佢講。

「你先落去兜一張凳仔出來分阿叔公坐。」

佢喊大个姪孫仔去。——毋知係佢愛聽佢講古，抑係本成就姪仔教來恁乖。——聽著佢喊，佢也就弄弄仔走落去，搬出一張圓凳頭來。

「叔公，請坐。」姪孫仔喊。

「唔，承蒙。」佢看咁佢一下，坐落凳仔。——這細猴仔正經異乖。

「你兩儕識看過豬哥無？」佢問。

「無。」

佢兩儕搖等頭那，講都無恁和个共聲應佢。

識聽過一句話：「就算你無食過豬肉，乜識看過豬仔行路。」佢這兩隻好命个，堵堵貶轉來——有食過豬肉，就係毋識看過豬仔仰般行路。

「嗨！還慘啦。」佢拂咁一下頭那，正經毋知愛仰般講正好。

「該七月半啊，佢毋係有渡你兩個去廟面前看豬公？……」

佢瞞一下目，想著今年七月半正渡佢兩兄弟去廟面前看人普渡，劇大豬公比賽。

「哈，有啦，佢記得啊。」大个拍著一下巴掌嫵暢暢仔講。

「叔公，叔公，還有羊仔戴目鏡合嘜菸呵。……」細个聽著也拉等吾个衫袖，搶等來講話。

「係，頭擺阿太乜畜有盡多个豬仔呢。……」佢想著一生人辛苦个阿爸。……

頭擺莊下，每家每屋，多多少少都畜有幾條豬仔。——一來拈汁——屋下逐日食伸个東西、洗米留下來个米汁水、擇菜伸著个菜蓋……莊下人全部毋盼得攞忒來打爽，大家將就一隻大鑊爇來分豬仔食。二來豬仔大咁，又做得賣分豬砧加添一息仔收入。最無，成時賣大豬分豬砧監轉來个槽頭⁹、大油……也有好分長年都齋囉囉仔¹⁰个人，過一下油臊願來。

「阿太畜有豬胚¹¹，還有盡多个豬嫵哦。」佢講。

佢想起頭擺阿爸畜盡多豬嫵个時節，原旦¹²外背兩間个豬欄以外，柵籬門脣關豬胚个

細欄仔也拿來關豬嫲。無罇，喂鐵門大路脣又過柵著兩間，屎缸面也淋起紅毛泥多起一間。牛欄隔壁又擱出一隻，雞埕脣个狗寮也讓出來畜豬仔。為著做得多畜加幾隻豬嫲，想盡辦法，盡力擴大，最尾連阿爸个眠床脣也跔出一間；屋背竹頭下用大竹圍圍啊，稈棚下擱擱啊¹³又係兩欄。屋下通棚畜咁十過隻个豬嫲，逐隻月都有豬嫲輪等來走醒……。

「阿叔公，阿太畜恁多豬嫲做麼个？」姪孫仔問。

「你仰會恁慧呢？」佢笑等拍著一下厥个頭那罵佢。

「畜該豬嫲降子來賺錢啊。」佢講畀聽。

記得該下，一年透天都有豬嫲子好賣。屋下不時都有豬販仔來看豬仔——阿爸畜个豬仔，隻隻都生到盡泡¹⁴，盡得人惜。毋單淨係皮亮毛光滑，歸實仔還無一隻係豬疔仔¹⁵。故所儕儕看咧都當中意，都想愛買轉去活¹⁶。差著个就係撙阿爸講毋會堵好个價數。一旦價數講成咧，決定好賣豬仔个日仔，阿爸就會吩咐阿姆特別炆著一大鑊个豬糜，除忒暗夜該一餐外，半夜又加餵一餐，到朝脣天甫甫仔光¹⁷又過倒比平常較多个糜分豬仔食。天光，豬販仔來也，捉豬仔落豬籃¹⁸肚該時，一隻隻豬仔，通棚都食到飽餵餵仔¹⁹。人捉啊去，屎緊洩²⁰。豬販仔緊捉緊搖頭苦笑。總係，這也係無奈何个——畜豬仔人，儕儕也希望量²¹豬仔該下，豬仔秤來會有較重，收著个錢也有較大把。

「該下，阿太畜豬嫲，賣豬嫲子，賣到斯盡出名哦。」

佢過講兜頭擺个事分該兩個細姪仔聽。

仰毋係呢？阿爸畜豬仔，係莊肚盡先引進，盡早餵燥飼料分豬仔食个人。——你毋會想：畜恁多豬仔，若係過像頭擺恁樣个炆豬糜，該正經就毋知愛炆到幾時正有好食咧哪？豬仔賣忒，拿著錢咧，阿爸總係交分阿姆收起來，喊阿哥記數。等到鬥有十頭八萬恁多錢咧，又正喊佢拿去銀行抑係郵局貯定期，加賺一息仔利息轉來。——落尾，屋下會陸陸續續過買有田，就係恁樣一點一滴積下來个。

「豬嫲愛仰仔正會降豬子？」大个姪孫仔問佢。

「該就愛牽豬哥啊。你兜該下毋係在該唱牽豬哥毋？」佢應佢。

「豬嫲走醒咧，就愛去喊牽豬哥个來屋下打豬嫲啊。」佢過講。

該下个莊肚，上下兩保²²都有人畜豬哥。——記得下保个係山岩下姓劉个豬哥伯；上保个係戴在謝屋脣个阿林伯。阿林伯佢姓鍾，長透戴等一頂笠嫲，褲頭項結等一隻杓仔，手項擎等一支竹仔，跔在豬哥个後背攞²³啊攞仔在大路項行等。堵著路脣有水窟，成時佢會跳下去，舀著一勺水來，對豬哥个圓身淋啊落去。該豬哥也異乖啲，看著主人撈佢淋水，企在大路項恬恬仔分人淋等。等到主人擎起竹仔，又正擗²⁴著一下身體，拂忒身項忒多个水來，扭等屎肫花仔，晃等兩粒大核卵，勢架架仔行往前去。

「豬哥打豬嫲？」

姪孫仔聽佢講，擘大目珠个問佢。

「豬哥仰會撈豬嫲相打呢？」

佢兩個過問。

「嗨，講得你兩個山精²⁵，毋識出空²⁶。連豬嫲走醒愛分豬哥打都毋知。」

佢笑等罵佢兩個。——毋過這也難怪，佢兜連正經个豬仔都無看過，該哪會知豬哥愛仰般打豬嫲呢？

「科仔啊，該豬嫲又怕走醒囉。豬欄精²⁷又畀咬斷，關毋核走出天井來爽人²⁸囉。」

阿姆在外背大聲个喊等。

「好啦，等一下啦。」

佢嘴肚應等，兩支手無閒直掣个收等食飯桌項个簿仔，撈學校先生吩咐个作業收好放落書包肚去。

「等麼个？仰喊咧還毋會停動呢？遽啊去斫²⁹著幾支竹仔來，做好豬欄精撈豬嫲逐轉去關好來。」

阿姆又大聲个罵等。

佢聽等遽遽走到廳下背，斫著一支堵好大細个竹仔來，做著兩支豬欄精。轉到豬欄下，解忒豬欄門項緇等个鉛線仔，正定定仔清忒分豬嫲咬斷忒个竹精仔，撈豬嫲逐落豬欄，寔落新做好个兩支豬欄精。正愛收起傢伙頭³⁰來，阿爸做事轉來也。

「唔，還畀好牽。」

阿爸跳落豬欄，伸手摸著一下豬嫲綿桃³¹嘴肚講等。

該豬嫲分人一摸，著驚个弄到頭前閃開，挨挨轉个毋肯過分人摸。

「爸，麼个畀好？」



佢問阿爸。

「毋會看毋？看，該豬綿桃都還無幾紅。係講做得牽時，佢會拂尾合恬恬仔分人摸。」

阿爸指等豬欄肚个豬嫲教佢。

「哦——佢知啦。阿叔公，豬哥打豬嫲係毋係豬哥摻豬嫲交配？」

到底有讀書就有較會——大个姪孫仔怕係學校自然課肚有教過，佢問佢。

「係哪！」佢應佢講。

牽豬哥該日，豬哥一行啊到，阿姆摻豬嫲放出豬欄外背來也。該豬哥看啊著豬嫲，挨挨轉个挨等豬嫲，這鼻該鼻。講著也生趣，該豬嫲分豬哥个嘴筒一貌³²，也就恬恬仔企等，任在佢仰般。一下仔，豬哥挨到豬嫲个後背，擎起兩支前腳，搭到豬嫲个背囊。兩三百斤大个豬哥，砣啊去，該豬嫲噯會佇得著³³？就看著佢後腳一軟，坐在地泥項。後背个豬哥，犁出一條紅紅打糾糾³⁴个豬脰，在外背晃啊晃仔。

「去灶公前拿一包薯糠來。」阿爸喊佢。

佢聽講，遽遽走到灶公前，拗著一包燒火个薯糠交分阿爸。阿爸接過去，順手將薯糠包楔³⁵在豬嫲个肚底下。跔等豬哥伯又逐等豬哥來搯豬嫲也。

「無罉高……。」豬哥伯喊等。

豬哥伯站在豬嫲个後背，在豬哥个肚底下摸啊摸仔，毋知佢摸麼个東西。佢行上前去，想愛看真一下。

「細人仔毋好看，去擎兩支劉槓³⁶來。」阿爸喊佢。

佢聽咧，乖乖仔走到牛欄下該棚秤頂，擎著兩支孩秤个劉槓來分佢。

「去該片捶落豬嫲个肚底翹起來。」

阿爸接過佢擎个一支劉槓喊佢。自家又行到另外一片，用劉槓扛起一身軟軟搵在薯糠包頂个豬嫲來。

「好勢咧。」豬哥伯講。

一下仔，豬哥擘等嘴，嘿滾³⁷个故等大氣，白白个豬哥涎流到豬嫲个一背囊。跔等豬哥跳下豬嫲个背囊，又這鼻該鼻。豬哥伯解下褲頭頂个杓仔，在水桶肚舀著一勺水，潑到豬哥个身體項。洗著一下手，順手又攞起水桶，摻伸著个水，潑到正企起來个豬嫲个圓身項。……



「係過走醒正來喊啦。」

豬哥伯一雙濕漉漉仔个手就尿朠項幫幫啊掙燥，接過阿姆拿分佢个錢，楔落褲袋仔項講等，又擎起厥个竹仔，逐起豬哥來也。

「若太也會牽豬哥呢。」偈講。

「頭擺偈屋下也有畜豬哥嘅？」姪孫仔問偈。

「無哪。」偈聽著笑起來也。

「摻豬嫲人工受精啦。」偈講。

「麼个係人工受精？」姪孫仔又問。

「該……」偈想著一下，毋知愛在哪仔開始講起。

屋下个豬嫲畜恁多，一日到暗都有豬嫲走醒，阿爸想著：總係喊牽豬哥个來也毋係辦法。

「若姆啊，偈來去中壠姓劉个一下。」

一日食飽朝，阿爸牽等自行車仔在外背喊等。

劉先生係中壠農會个獸醫，平常摻阿爸盡有話講。屋下畜个豬仔改食飼料無餵汁，抑怕就係劉先生教佢个。

臨晝仔，阿爸踏等自行車仔轉來咧。就看佢衫袋仔肚搜出一罐白白醃³⁸个東西來。

「該係麼个。」

偈看著問佢。

「豬精啦。」

佢應偈。又在車仔後載仔項拿下一包報紙包等个盒仔。

「啊，拿去。面盆裝一滴仔淨水摻佢焂³⁹滾來。」

佢講等，將盒仔交分偈。

偈打開一看，係一支大支个玻璃注射筯合一條軟軟个樹乳管。

「消毒一下。」阿爸吩咐偈。

「等一下涼咧愛用著。」佢又講。

佢拿到灶下个瓦斯爐頂煤等。

食飽晝，阿爸飯碗放啊下，就拿等注射筴、軟管膠該罐白白个豬精，行去豬欄。佢看著，也遽遽跔等去看。

「哦哦哦哦。」

阿爸跳落豬欄，嘴肚嘍等豬嫲，一支手揪在豬嫲个背囊頂高。這擺，豬嫲个背囊分人揪著無過閃走，乖乖仔企等。尿肫頂个尾，也略略仔竄過一片。

「做得牽咧。」

阿爸講等，跳出豬欄外背。打開該罐豬精，用注射筴抽起，正膠軟管鬥在原旦愛鬥針頭該頭。佢又跳落豬欄。

「哦哦。」

佢嘍等豬嫲，一支手輕輕仔摸著一下豬綿桃。豬嫲个尾一歪，阿爸手頂个樹乳管就撞落綿桃裡背，差毋多有一尺恁長，正定定仔撻等注射筴，膠裡背个豬精通棚洩落去。

「愛煞猛啊讀書哦，下二擺正毋會像阿爸牽豬哥啲。」

阿爸擲出樹乳管，擎等注射筴跳出豬欄，看著佢還在該看，佢笑著一下講。

「你兩個有煞猛讀書無？」

佢問姪孫仔。

「啊？……」

兩個姪孫仔擘大目珠緊捉佢看，毋知佢仰會恁樣个問佢兩儕。

「阿太講哦，毋煞猛啊讀書斯，就會像佢牽豬哥哦。」佢講。

「吓？阿叔公，你發神經⁴⁰地喲？」

大个姪孫仔罵佢。

「吓？……」

言等佢應佢，佢兩兄弟又渡等走出天井，走到外背个禾埕去搞乜。

「牽豬哥，兩條索……唉喲，爛眠帳，蚊叨腳。爛草席，真虐削。耕田人，改田角。劇豬人，擲豬腳。做新娘，園間角。細人仔，企壁角。……」

禾埕頂又響起客家童謠个歌聲來，佢又想起一生人辛苦个阿爸……。

作者註：

1. 目陰目陽：音mug` im` mug` iong`；形容睡覺睡得半睡半醒的狀態。
2. 口涎波潑：音heu` lan` po` pad；形容口沫橫飛的樣子。
3. 𠂔：音qib；用雙手由斜上方向下擠壓、揉搓的一種動作。
4. 嘸：音mei`；疑問詞，嗎？
5. 槓：音gong`；擦拭。
6. 旋旋風：音hien` hien` fung`；突然。
7. 煞：音sod；結束，完畢。
8. 喲：「係無」兩字的合音，是嗎？表反問的語氣。
9. 槽頭：音co` teu`；位於豬下巴脖子處的肉，是豬吃飼料時常觸到飼料槽的地方，故名。
10. 齋囉囉仔：音zai` lo` lo` e`；形容久不見油腥的樣子。猶言嘴巴淡得出鳥。
11. 豬胚：音zu` poi`；此指正在成長的中豬。
12. 原旦：音ngien` dan`；原來、本來。
13. 攔攔啊：音gog` gog` a；環繞、包圍起來。
14. 泡：音pau；形容胖嘟嘟的，非常可愛的樣子。本字不明，借同音字暫用。
15. 豬豸仔：音zu` ngan` e`；指發育不良的豬隻。
16. 活：音fad；分植、繁衍。
17. 天甫甫仔光：音tien` pu` pu` e` gong`；指天剛亮的時候。
18. 豬籃：音zu` lam`；豬籠。
19. 飽餬餬仔：音bau` bid bid e`；形容吃得很飽。
20. 洩：音xied；由液體或氣體排放、散出，引申為噴射之意。
21. 量：音liong；秤重。
22. 保：日治時期鄰里行政編制，相當於現在的村或里。
23. 攞：音liab；驅趕。
24. 搖：音cug；泛指抖動裝置在容器內之散裝物體。此處借來形容豬哥抖動身體的樣子。
25. 山精：音san` jin`；精於山中地形，卻昧於人情世故。
26. 空：音kung`；孔洞。
27. 豬欄精：音zu` lan` jin`；豬圈門上用來防止豬隻跑出來的木棍或竹棍。
28. 爽人：音song` ngin`；趁人不注意時破壞他人的東西，造成損害。
29. 斫：音dog`/zog`；以刀斧等利器砍削。
30. 傢伙頭：音ga` fo` teu`；指一般的工具、武器等。
31. 綿桃：音mien` to`；生殖器，其狀似桃，因而稱呼之。
32. 貌：音mau；用嘴去拱的樣子。貌，本字不明，借同音字暫用。
33. 佇得著：音du e` diau`；承受得了。
34. 打糾糾：音da` giu` giu`；形容螺旋狀彎彎曲曲的樣子。
35. 楔：音xiab`；襯墊。
36. 剗槓：音qiam` gong；兩頭削尖的大竹棍，農村常用來挑稻草。亦有稱「剗擔」者，同。
37. 嘿滾：音hed hed gung`；嘿，狀聲詞，形容喘氣的聲音。
38. 醃：音neu`；濃稠。
39. 焯：音sab；以水燙煮。
40. 發神經：音bod` siin` gin`；罵人精神不正常，舉止不合常理。



客家語 ▸ 散文 ▸ 教師組

【評審感言】

邱一帆

這擺舉辦个「108年教育部閩客語文學獎」，客家語散文類个評審內容，包含客語使用能力、文章个結構摺修辭、內容个豐富性、流順性同內容創意等面向，來綜合考量作品个好壞，經過彭欽清、王幼華、邱一帆三位評審委員个初審摺複審，逐位委員都推薦三篇作品參加決審。在決審會議上，評審委員對各篇推薦个作品，就評審內容，綜合討論作品个優點同缺點，盡背尾，採取共識決个方式，來排出等第，決定得獎个作品。這擺教師組，總下有六篇作品參賽，評審委員選出〈卵包阿哥〉、〈細巷笕个該兜事〉、〈愛就愛講出來〉三篇得獎作品，腳下係評審委員對得獎作品个看法：

1、〈卵包阿哥〉，二十年前同卵包阿哥共下行過个童年回憶。這位卵包阿哥——阿龍哥，就係隔壁阿富叔婆个長孫，無兄弟姊妹做伴，毋過係作者旨讀書以前到小學一年生暑假時節，盡好个搞伴仔。文章幼秀描寫阿龍哥陪作者搞過紙牌、極樂仔、它瑪珠、摘過時計果、釣魚仔、上課放學，放學後肚屎枵還會添冷飯攪砂糖、煎卵包來止飢解枵个情景。還有共下慶祝兩儕人升級、卵包阿哥將愛離開莊下到臺北讀書个情節刻劃……，這篇文章十分真切，摺臺灣五六十年代莊下農村生活个面貌、人摺人之間溫馨个互動、生趣个童年呈現出來。係一篇有淄淄人情味、還有純真味緒个散文。敘事有主軸、條理分明、頭尾呼應，客語文字遣詞、造句運用表現當好，已少華語語詞彙出現。

2、〈細巷笕个該兜事〉，寫自家家庭摺一群困苦个人，在市場陋巷笕違建裡背，辛苦討生活、互相照顧个故事。艱辛艱苦个筆法，描寫成長過程中个遭遇，像堵著風搓屋下漏水、送紅鴨卵分隔壁鄰舍、鄰舍回轉白米个人情、得人驚个糞窖局屎彈著屎、屎缸蟲个情況、二十戶人家个生理買賣同往來，還有共下在細巷笕討生活个感情等等。夢中个細巷笕裝等作者个童年生活、阿爸个身影、還有隔壁鄰舍共下打拚个感情；鐵梯仔留下四十零年前遮雨个細矮屋、東勢一個老市場个生活場景，還有屋下人同細巷笕人个懷念。敘事清楚，有主軸，頭尾呼應；客語用詞造句已熟絡；部分用字華語化愛改進。

3、〈愛就愛講出來〉，本文係寫來自印尼个客家人，遷徙來臺灣生活个歷程，反映該時代生活在東南亞客家人个困境，主題表現在阿姆同姐婆个關係上。因為苦，十六歲正



來到臺灣个阿姆，為著補貼生活去紡織廠做女工，無法度讀臺北女中，完成較高个學歷；十八歲想愛自由戀愛个年紀，嘎嫁分大佢十二歲个老兵牯，也係為著屋下个經濟，過程中有冤有結，在阿姆同姐婆个身項。雖然阿姆有當多个毋甘願，毋過還係愛行出來，還係愛承蒙、感謝顧一群子女成人長大个姐婆、歸去做仙个姐婆，解開兩姊哀个冤結。敘事分明、客語遣詞造句已熟絡、少部分用字華語化愛改進、毋使過度落用諺語。



108年教育部

閩客語文學獎

▶ 用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 散文 ▶ 教師組

徐姿華 女士

得獎作品 /

卵包阿哥（大埔腔）



【得獎感言】

玉蘭有風香三里，桂花無風十里香。

使得用自家个母語——大埔腔客語書寫，來參加教育部閩客語文學獎徵選，係一件當歡喜个事情；這篇「卵包阿哥」係紀念吾个細人伴——阿龍哥哥，在寫作个時節，也分自家過一擺恁想起該單純快樂个童年。

感謝教育部閩客語文學獎評判先生个肯定，也感謝一路里來鼓勵、指導恁个登志先生、玉蕉先生，還愛感謝支持恁个屋家人，十分勞瀝！

卵包阿哥

卵包阿哥，係吾童年回憶肚，盡燒暖个一頁。

還細時節，厝跔阿奶戴在莊下，莊下个老屋在半崎頂，對大路到老屋愛跋長長个冇石梯磑，因致無用紅毛泥，當多細細个草花會對梯磑四圍生出來，青青个草襯核幼幼个紅花、黃花、白花，同梯磑打扮去靚妮妮咧！大人跋這梯磑，輒輒會跋去大氣轟天、噓行噓核¹，跋到半崎定著愛頓腳下正過行，吾等細人好搞，逐擺跋崎都愛招大人比賽，細人腳力好，三兩下斯跋到位咧，企在梯磑頂風神喋喋笑該打包尾个大人。阿奶講這梯磑係阿爹起屋時正打个，阿爹做事當功夫，擇个逐粒石頭都平大平大、還過平平平，做梯磑已素絲，比人打石个梯磑還較自然，幾十年行落來，冇石中央分人躡去略略凹凹，襯核梯磑脣个花草，有一種古樸个趣味。

在莊下，時間係自家个，阿奶並言讀書个厝同恬靜个老屋做伴，逐日做下當自在，成半下，阿奶會兜張矮凳坐在簷脣下攞鈕補衫，厝斯在脣頂跔核搞沙包。成半下，阿奶會過家寮，厝斯在脣頂張話，聽大人打嘴鼓。毋過比起這兜，厝還較愛跔佢去洗衫，阿爹在屋家个石磑脣捉一個細水窟，用水笕透泉水來，這泉水也係吾等食个水，冰冰涼涼還過當清甜。該窟水長年透天都清清，窟肚个石頭、蝦公、老蟹、石貼都看去明明，該兜蝦公、老蟹斯係對水源頭跔水笕來个，來个時係細細个蝦蟇、魚崽，戴在這細水窟肚慢慢變大。阿奶逐日朝脣會攞衫褲去細水窟洗衫，佢有一個專門洗衫同座位个石頭，也係阿爹特別擇个，該石頭个高度當堵好阿奶用。逐擺阿奶頭沉沉个衫、厝在脣頂搞水、捉魚，一半下水庫著阿奶，抑係捉魚搞同水攞去汶汶，阿奶斯會探頭罵，罰厝在脣頂企。毋過，軟心个阿奶一下斯毋盼得咧，又放厝自由，厝又跔緊撿蝦公、拈老蟹，這係逐日搞毋會懶个齣事。

阿奶有一個當好个姊妹伴阿富叔婆，兩儕感情和接毋輸親姊妹，阿富叔婆戴在大路下个伙房屋，厝闊闊个禾埕無晒穀个時，佢畜个雞、鴨、鵝，斯會像遊街个樣，歸陣在禾埕散步、絡食，一屑都毋驚人。逐擺阿奶講愛帶厝去尋阿富叔婆寮，厝斯又驚又好，阿富叔婆好食甜，厝五個妹長在會買兜餅、點心分佢囡緊慢慢食。逐擺吾等去，阿富叔婆斯會一項一項搬出來請吾等食，細人枵鬼，有好食毛辦走都直，當然已想去阿富叔婆屋家寮，毋過，厝禾埕項該陣頭牲實在已無人緣，滿哪厝屎無打緊，該五隻額頭生瘤、長頸根个大鵝公盡得人畏，人言行到大門口，該大鵝公斯頸根擲長長，大嫲聲歪歪滾吮緊來咧！比厝屋家个大黃狗還較惡、還較會掌屋，若毋係阿富叔婆出來喝，該大鵝公哪肯放吾等煞？愛入



到厥廳下，還愛這閃該謙正毋會躡著這兜頭牲个屎。

阿龍哥係阿富叔婆个長孫，佢無兄弟姊妹好做伴，長在自家一個孤栖孤栖。有一擺兩個阿奶愛去趕三個月正來一擺个賣雜細，監十歲个阿龍哥渡五歲个偌，喊吾等在屋家肚寮，毋好滿哪亂走。阿龍哥自細斯已恬、毋好講話，毋過佢嘎肯對間項拖出厥个玩具來分偌搞，有樹刻个極樂、一臺怪手、一臺拖拉古²、一支撥箭果³、一堆史艷文同兩箇个紙牌並它馬珠⁴。這兜玩具做下係細佬好搞个，偌毋曉搞也毋識搞過，阿龍哥斯耐心教偌，因為還細毋知打紙牌愛用暗力，仰脣阿龍哥儘採打，疊核个紙牌斯乖乖貶面；偌較仰脣打，手項个紙牌做下毋聽話，一張紙牌都貶佢毋過！阿龍哥看偌越打越無趣味，斯換教偌杓它馬珠，杓它馬珠愛先將手指公同中央指連核做一個圓圈，同自家个它馬珠對準愛杓个它馬珠，中央指彈出去，若自家个它馬珠杓著別粒它馬珠，該粒杓著个斯變做自家个。毋知係毋係阿哥放水故意輸偌，吾手氣當順，連續杓著五六粒，阿哥嘎連連輸撇，吾兩儕搞去迷跔跔⁵，伏在地泥下杓它馬珠，連過晝鉢喇咧也毋記得肚屎枵。

自該擺過，阿龍哥同偌變做好朋友，成半下佢會對路下跋該長長个冇石梯礮來尋偌寮，帶偌去拈時計果⁶、摘樣、拗牛眼，阿龍哥教偌雙手搭核時計果放在肱罇下，出力一夾，時計果斯會必開來，無帶刀也食得著酸酸甜甜个時計果，毋過，偌輒輒力頭無抓捉好勢，腳出力一夾，時計果洩都歸褲襠底，黃黃个湯黏在褲項洗毋淨，當像係屙瀉粑。轉到屋家阿奶一看啊著，又好譴又好笑，毋知愛仰結煞正好。

偌也識跔阿龍哥去河霸脣釣魚，佢用竹細做釣檣、用攀衫个線做釣魚線、用拗彎个大頭針做魚鈎，還摟十外尾蟲蟻，準備都當齊全。在烈烈个日頭下，河壩脣該兜大石牯，硬硬都會曬出煙來，吾兩儕跔在河壩脣，一儕一支釣檣頭沉沉當認真在等魚著釣。結果盲等著魚，嘎等著隣火跋壠著个阿富叔公，同吾等抄轉屋家，因致兩個細人偷走去河壩搞十分危險，阿龍哥斯分阿富叔公罰企，偌斯分阿奶領轉屋家修理。過後，吾兩儕還係無學乖，長在滿田滿礮滿哪跔跔走，阿哥帶頭、偌揪衫尾，做麼个都共下，阿富叔婆笑講吾兩儕感情好都像聖筊片个樣。

到偌七歲，愛讀一年生咧，進前愛寮日正有好同阿龍哥共下寮，這下逐日都使得跔緊佢，兩儕共下去讀書偌當歡喜。對阿奶屋家行去讀書愛半點鐘，上學第一日，阿奶愛帶偌去學校，佢牽核吾手慢慢行，阿龍哥戴核柑色个學生帽揸核青色个書包，行在吾等頭前，不時回頭看下，像驚吾等毋知路會無跔著。



吾个先生知得偌同阿奶共下戴，吾等盡近个鄰舍斯係阿龍哥，斯交待阿龍哥逐日愛帶偌共下來讀書，放學也愛佢等偌共下轉。斯恁泥，吾等逐日共下行路去讀書，因致共下在學校，吾等有過較多共同个話題，一路項叮叮咚咚講毋會煞，毋知个人，會恍著吾等係親姊妹呢！

阿哥當在大，長在轉到屋家斯喊肚屎枵，四點空忒等，愛食夜還言得時，阿哥會打開飯炊添兩碗冷飯，放一坵地豆、攪兜赤砂糖在冷飯面，過倒兜冷滾水落去，吾等一儕一碗，地豆香香、糖水甜甜真合味，分人食都毋知飽。成半下，阿哥想食卵包，佢會自家煎卵包，鑊頭爇鑊斯倒屑油，過敲卵落去，阿哥當慶，毋知哪位學來个，使得用一隻手斯同卵敲去素絲素絲，用細火同卵包煎去兩面金黃，撩趺來張盤，正過滴兜豆油落去，嗯，實在還香哪！共樣，阿哥也會煎一粒卵包分偌，吾兩儕斯在灶下，噓哩呼嚕斯划撇一碗飯。食飽咧，阿哥正過帶偌跋該條長長个梯礮，送偌轉屋家。

轉到屋家，阿奶問吾等肚屎會枵無？吾等應講毋會。食夜个時，偌正食半碗飯，阿奶驚偌無食飽，緊同偌夾菜，偌正經食毋落咧，正同阿奶老實講，阿奶聽著毋敢相信，講：「該平常無麼愛講話个阿龍，曉得煎卵包分妳食？」偌看阿奶恁泥，忍無核，斯將阿哥一等一个煎卵技術同阿奶展，阿奶試著當心色，講：「若『卵包阿哥』恁厲害，下次日喊佢也煎分阿奶食看嚟！」吾心肝肚，正經認為阿哥煎卵包係全世界盡慶个。

「卵包阿哥」个名號，分阿奶放送出去，阿富叔婆聽著也毋敢相信，正經喊阿哥煎卵包分佢看，事實證明阿哥正經煎卵已熟手，連敲卵技術也比叔公叔婆厲害。雖然，叔婆知得阿哥逐日放學都愛煎兩粒卵包來同偌共下食，也無多講麼个，吾奶試著已敗勢，緊講愛墊兜錢分阿富叔婆，阿富叔婆講：「毋使啦，雞自家畜个，卵也自家雞生个，做下毋使錢，細人愛讀書食較營養兜，當堵好。」斯恁泥，吾等一日都食一粒卵包。偌小學一年生，在學校學著麼个既經毋記得，到今，還清清楚楚記得在灶下食卵包个味瑞。

阿哥六月斯愛對小學畢業，該年學校肚个兩頭番婆樹⁷開都榮榮榮，歸頭樹紅紅紅像著火燒，樹下也鋪淦淦跌落來个紅花。畢業典禮進前个禮拜三下晝放學，偌揸緊書包行對籃球場過，四年生个阿政走過來拈球，球輪已拈，阿政也走已拈，佢一下擋毋核斯撞著偌，吾兩儕嘎跌去四腳惹天。脣項共下打球个同學笑都大嫵聲，阿政試著當無面子，怨偌害佢跌倒，跋趺來抄著球斯當大力對吾頭那擲過來，籃球本來斯較重、較大粒，阿政又大力擲，偌頭那又疾又暈，一下跋毋趺，斯橫在六月烈烈日頭下个籃球場。該燒燒燒个地



泥，燒氣緊衝竄來，分球擲著个頭那也又燒又疾又暈，吾心肝肚當委屈，目汁滴滴溶溶跌落地泥下，衝著燒氣一下斯燥撇。

阿哥在學校門口等偌，看著恁泥，佢飆緊入來，一隻手抓緊阿政个領，一隻手搭核拳頭嫵斯對阿政个頭那舂落去，連連打三拳正分別儕揪開，兩個先生走緊過來處理。偌疾去暈撇，等偌醒過來，既經在保健室个眠床項咧，阿哥頭犁犁坐在眠床脣，阿政目珠、鼻公、面頰卵腫腫，搗核冰角坐在凳項，阿富叔公同阿奶在保健室另外一向，同先生並阿政厥爸在講話。講清楚了後，阿政厥爸知自家个係先出手个，斯同阿奶會失，阿富叔公也帶核阿哥同阿政兩子爺會失，希望大家使得和解。知著這件事情，阿龍哥厥爸當譴，驚阿哥變壞，決定愛同佢帶轉去身邊管教，毋過，單純个偌哪會想得著阿哥為著保護偌出手打人，對厥屋家人來講係恁嚴重个事情。

畢業典禮後，阿哥毋使過去學校咧，毋過，逐日愛去讀書个時間，佢共樣等在路脣，陪偌行半點鐘个路去到學校；三點半放學，阿哥共樣企在學校門口等偌共下行轉屋家，共樣煎卵包分偌食。

放暑假咧，一日，阿哥招偌去厥屋家寮，阿哥在灶下面向瓦斯爐煎卵包，歸間噴香，阿哥手腳伶俐逐粒卵包都煎來當靚款，兩面金黃、邊脣略略赤赤，旨滴豆油斯當錫人食咧！桌面既經有七、八粒卵包咧，阿哥還係繼續緊煎，偌問阿哥：「阿哥，還有人客係無？你做麼煎恁多？」阿哥無應偌，厥个肩頭緊掣當像在噉。過一下，阿哥同鑊肚个卵包撩落盤肚，轉身兜來桌面放，偌看著厥目珠紅紅。阿哥故意揭做當歡喜講：「今晡慶祝偌兩儕做下升級咧，妳愛讀二年生，偌愛去讀國中咧！」

「這下，偌一儕愛食五粒卵包，來紀念這站時間，偌等共下做伴、大漢。」

偌講：「阿哥，一下食恁多卵包，偌做下會變卵面卵面，你斯正經係『卵包阿哥』，

偌也會變做『卵包老妹』咧！」

阿哥頭犁犁：「妳下次擺食毋著『卵包阿哥』煎个卵包咧，今晡日加食兜啦！」

偌講：「阿哥，你做麼恁泥講？」

阿哥：「『卵包阿哥』愛去臺北讀國中，同阿爸阿姆共下戴咧！」



佢講：「你哪時會轉來？」

阿哥：「國中畢業還愛讀高中、大學，哪時會轉？佢也毋知。」

佢聽啊著斯噉出來，走過去搨核阿哥，講：「佢會想你啦！你莫去台北好無？」

阿哥緊拍吾背囊：「佢也真毋盼得妳，另日妳自家行路去讀書，愛細義哦！」

吾等，坐在飯桌脣，目汁緊跌、緊食卵包，鼻公酸酸、喉嚨頭硬硬，心肝頭苦蒂蒂，該平常時一等好食个卵包，嘎變做吞毋落肚个離愁。

阿哥去臺北了，正經毋識過轉來，第二年阿富叔公兩公姐也搬去台北戴咧。日視日，年視年，二十年過去咧，卵包還係佢盡好食个菜，毋過，無麼人使得煎出「卵包阿哥」个味瑞，該童年个味瑞、該有人好倚恃个味瑞、該刻在心肝頭、映在腦膈肚香馥馥个味瑞。

作者註：

1. 噓行噓核：音hi+ hong` hi` hed`；狀聲詞，氣喘吁吁狀。
2. 拖拉古：音toi+ log` gu`；卡車，此處指玩具卡車。撥
3. 撥箭果：音pad` zien` go`；彈弓。
4. 它馬珠：音ta` ma` zhu+；玻璃彈珠。
5. 迷蹉蹉：音mi` dia` dia`；沉迷其中。
6. 時計果：音shi` gie` go`；百香果，因果實垂墜在藤蔓上像時鐘墜而得名。
7. 番婆樹：音fan+ po` shu`；鳳凰木。



客家語 ▶ 散文 ▶ 教師組

張瑞玲 女士

得獎作品 /

細巷笏肚个該兜事（大埔腔）



【得獎感言】

做別人的事，練自己的功。

年過半百，原本以為這些在腦中塵封已久的陳年往事，早已在記憶的載體裡，被這四十多年來的忙碌覆蓋掉了，但是，滿滿个回憶，竟然在寫文章的時候，像涓涓細流，一點一滴在腦海裡慢慢匯聚、成形。童年的味道，又回來了！

這條小窄巷，充滿著我有記憶以來童年生活的點點滴滴。除了文章裡敘述的那些「大人」的事情，更難忘的是，跟那一大群大大小小的玩伴，滿山遍野的跑、放風箏、玩捉迷藏、跳橡皮圈、官兵捉強盜、甚至組成兩隊男女混雜的棒球隊來打棒球……。

童年的生活，酸、甜、苦、辣、鹹，雖不富裕，但是充滿心中的溫暖與飽足的情感，至今難忘！

還是要感謝評審們的厚愛與提攜，肯定這篇第一次嘗試用感性的筆觸寫出心中的事，讓我更想使用多元的觸角、不同的敘述方式寫下身邊事、心中事！



細巷笊肚个該兜事

夢中，該條狹狹个細巷笊，又在遠遠个所在同佢攞手，佢在吾心肝頭牽牽纏纏既經幾下十年咧！這條細巷笊牽緊吾童年个生活、牽緊阿爸肥漬漬个身影，也牽緊該像聯合國樣个屋邊鄰舍共下打拚个感情。

吾爸係新竹新埔人，日本時代當在空襲該下，國民學校讀無畢業，斯上臺北同滿舅公掃做西藥房个事頭咧。在該還有票據法个年代，因為替朋友做保認，賠撇毋會少錢，高不將同真無簡單正拚出來个身家賣撇，帶緊阿哥、阿姊同正學徒步个佢，還過在肚屎肚旨出世个老妹，拖拖擲擲來到東勢。

初初來到，無俚又無憑，因為吾爸生來白淨白淨，看起來像外省人个樣，所以連愛租間屋來安頓大細都毋得，臨尾還打幫舅公對臺北打電話同朋友做保認，正真無簡單在市場肚稅著一間細細又狹擻擻个矮屋來安身。

講起該間矮屋，這下想起來，試著阿爸、阿姆實在有罅慶，成十坪个屋，無這下个樓屋一棧樓恁高哦！又愛做生理又愛起家，兩個人毋知對哪項學來个手藝同毋認輸个膽量，自家去買兜樹枋、材料，七手八腳斯在該漏扯扯个石棉屋頂下加釘一個半棚，脣項留一空，空脣个極用索絹一支梯。日時頭愛做生理，梯斯偎壁打燈放，暗晡頭愛睡目咧，梯正放斜，大大細細逐上半棚項睡。好笑个係阿爸驚吾等睡癖壞，睡睡嚟毋堵好會對棚頂輾落地泥，斯釘工用樹枋釘一個蓋來同該空弇核。

雖然這間細矮屋舊陋舊陋、葷确葷确，毋過該當時，佢也已認分替吾歸家人遮風遮雨。日時頭在棚下生活、做生理，暗晡頭愛睡目該下，對該壁燈个鐵梯跋上去，細漢細人較得，上去斯使得挺挺企；阿爸、阿姆同阿哥、阿姊斯無恁該哩哟！正經斯愛用「爬」个正入得去哦！歸家人斯極在該又矮又狹擻擻个半棚項歇暍。天時好个時節，屋頂个石棉瓦分日時頭个日頭晒去燒燒燒，一上棚頂，逐個人都翕都大汗細汗拚緊落，若堵著天時毋好，尤其係堵著漚兩個落雨天，該～斯死皺咧哪！雨漚了久來，水斯對石棉瓦个釘孔所在直直洩入屋肚，這一孔、該一孔，滿哪都在漏。該屋頂下个半棚項毋單淨被骨忒等，還有歸家人个衫褲同身家，又徙無路去，所以屋家肚使得張水个焮鏹鏹，總下都請請出來張水。做風搓又停電个時節，細人歡歡喜喜點蠟燭搞光影，阿爸、阿姊斯拚緊被骨毋敢睡，直直坐到天光，斯驚怕風大屋頂會掀走。

記得老弟滿月該日，堵好做風搓，風呼呼滾；雨放勢落，該市場个巷笕較低，屋面前个水溝又細條，水一下瀉毋去斯蔭入屋肚來咧！還記得阿爸三叮嚀四吩咐，喊吾等這兜細人使毋得落棚下去，佢自家斯透風落雨跋上屋頂去，檢查屋頂个釘係毋係敲敲、石棉瓦有分風吹爛空無！吾這兜毋知頭天个細姪，斯對空脣探頭看往下，該蔭入屋肚來个水流流流流，欸！看哪！隔壁阿旺个拖鞋跔水流入來咧！加下添又看著巷口賣糜阿伯厥屋家个鑊也跔水入屋肚來咧！過一下那，水肚汨來一尾嘴脣兩條鬚个鯰，看該尾鯰个尾在淺淺个水竇肚躑啊躑，幾下擺想落梯去捉，毋過想著阿爸惡聲惡氣講話个聲哨同手項該支竹筏……唉！莫去有較贏哪！該滿還細，風搓天風大雨大，看著巷口賣水餃个外省阿伯坐在屋頂砵緊瓦，巷尾該間剃頭叔姆个屋頂毋知分風吹哪去咧！試著實在有罇心色、好搞，這滿自家有歲數咧，正體會著：該當時阿爸、阿姆个心肝肚，毋知有幾煩愁喔～！

等風無恁緊、雨較細兜，水都還退吉利，阿媽斯交代阿哥、阿姐同侄，將前一暗晡斯焯好个鴨卵，用紅米染做紅卵，分送分屋邊鄰舍。侄久久都還記得，在該無恁豐湧、大家連食飽都有問題个年代，收著紅卵个鄰舍阿伯、叔姆，都還記得在吾等裝紅卵个碗盤裡肚，回砵一盤尖尖錐錐个白米答識，該滿个侄麼个都毋識，心肝肚想个係：「幾粒卵都使得換恁多白米！做麼恁好空！」這下轉想起來，實在真感心。

因為這條細巷係市場个擔頭所在，所以裡肚大體無便所、洗身間，若愛屙屎屙尿，斯愛走到該天西恁遠个公共便所去。想起該間公共便所，到今還會打激顫，佢無像這下，屎尿屙好，手一掣，斯沖都淨淨俐利。佢係一窟大糞窖，上背儘採用樹枋釘柵間來準便所用，記憶中，該便所不管時都烏蠅滿天飛，用个人毋單淨係細巷笕个鄰舍，連四角圍个人也總下會去用，所以無幾多日斯淦咧！一淦，該糞窖肚个屎缸蟲斯蠕啊蠕趨往出，在地泥、壁頂滿哪蜢蜢趨、蠕蠕動驚死人！該時節若係聽講屎缸快會淦起來咧，該幾日侄定著煞猛忍，忍都奈毋何咧正較耐去，因為啊～屙尿較得，若愛屙屎斯愛真注意囉！一砵屎跌落屎缸，聽著「咚」聲下，屎肫斯愛遽遽擎往上，啊無，跔緊屎、尿同屎缸蟲斯會分該砵屎激去彈往上，噴去歸屎肫都係！到這下想起來都還會起雞嫲皮喔～！

在該物質無豐湧、科學無發達个年代，水道頭也無法度牽都逐間屋有，一條長長个巷笕，孤孤在巷頭、巷尾同中央有牽水道頭，愛用水个人家斯愛用面盆抑係錫桶來掬轉去。熱天个臨暗邊，斯看著三支水道頭下背，放緊一隻大面盆，歸巷笕个細漢細人隨人拿緊自家个細瓠杓，幾下个細姪嚟在盆个邊脣擠緊搞水準洗身。因為大家都匱，屋又狹，細矮屋裡肚無好隔洗身間，較細漢个斯著一領內褲在水道下儘採沖沖嚟準洗好咧！較大漢个同大

人，斯愛等到收擔收好，同桌凳徙徙歸角，門關落來該滿，在店項正有好洗身腳！等到寒去打狗毋肯出門个寒天時節，斯單淨暖兜燒水，用一個細面盆簡單洗下身腳斯準堵好咧！

正搬來該滿，因為阿爸無麼个手藝，也無哪好食頭路。該當時个東勢，林業當發達，長在愛請人上山種樹秧，阿爸斯跔人上山打林，毋過，在山項輒輒堵著落大雨，無事好做，三日做兩日歇睏，又扣撇飯錢，自家食菸个所費……這兜開銷，伸著幾十個銀拿轉屋家。阿姆看著緊啟大氣，這幾十個銀愛做麼个好？無斯將就留在屋家做生理、搵渡細人好啦！

正開始該滿，因為歸巷笕做下係賣食个，新開个店人客無真多，生理做來毋係已好，雖然無賺著麼个錢，毋過一日三餐還毋會分吾等枵著。人講；「天公惜慧人」，過無幾久，偌兩歲該年，堵著東勢做三獻，打大醮，歸東勢鬧熱煎煎，人客一下嘿～徕來，該生理嘎緊做緊鬧咧！

這條細巷笕差毋多載有二十戶人家，賣食个較多，像巷口賣糜个、中央阿年伯賣肉圓、上間廣東人賣臭豆腐、下間一個湖南人賣包同饅頭，巷尾一個北港來个賣熱炒，厝上間係賣辣咕咕四川菜个外省伯姆，伸个大體賣水餃同陽春麵。雖然賣个東西大體共樣，毋過逐間店各有自家个人客，印象裡肚，毋識有因為相爭人客來冤家个事情咧！成半下，也會有兜微毛末節个事情來相詢，毋過，兩下半斯煞鼓咧！因為，在冤家無歡喜个時節，這個講山東話、該個講湖南話；來做公親个，有講客、講學老、講四川話……，單淨看著歸陣大人在該嘖嘖嘎嘎，聽無半屑，講到尾項，連打先在齟齬麼个都毋記得了囉！

該時代雖然匱，毋過也係「臺灣錢，蔭腳目」个時代，總愛肯動手，逐日都會有錢水好收入。該當時，當晝一到，帶飯包个學生留在學校食飯包；近路个斯轉屋家食晝，無斯帶一屑錢來巷笕食麵。一碗兩箍个陽春麵，除撇食得飽以外，又使得在麵店同該當時盡時行个布袋戲看撇，恁泥正甘願轉學校讀書。所以愛徕學生食晝个時節，有賣陽春麵个店，斯同配料先合好，等學生一到，斯落麵、加湯，一碗一碗捧出去，歸陣學生將大圓桌圍去撈撈，一片食一片嘖嘖嘎嘎緊講今晡个布袋戲；跔車个車掌，也會用銜縫个時間來止飢下。在該細人大陣、生活困難个時代，打幫有這兜人客來交關，吾等个肚屎正無枵著，也正有好安心讀書，恁起來實在真勞瀝！

在偌愛上四年生該年，毋知麼个原因，公所講愛收回市場這搭地，大家當然毋會同意，一來生理做來在在，二來大家共下歸十年有感情咧，想愛捨撇也當毋盼得。雖然經過半年外个抗爭、訴願，到尾還係無成功，所以大家都隨人尋出路囉！像有榮民資格个臭豆



腐伯同賣饅頭个湖南伯，歸去生理放撇去戴榮民之家；像吾屋家還需要做生理个，斯在附近另外尋店頭，阿姆一尋著店頭，也無錢好請人來搨搬屋，斯喊吾等三個較大漢、較有力頭个細人，逐暗晡像蟻公搬豆共樣，一屑一屑擎去新所在放。

一瞞目，斯過撇四十外年咧，該當時歸排个細矮屋，在吾等搬走了後，黏時斯拆撇、起透天店面，到這下完全都尋無該當時个半屑影跡咧！逐擺過年轉妹家圍爐，看著憑在便所壁頂个該支鐵梯，既經都生鹵泌背，硬硬都會爛空咧，恁多姊妹也無人嫌佢舊陋、歪看，講愛擲撇，因為大家都知，該支鐵梯，在四十外年前，不但撐起該間替吾等遮風遮雨个細矮屋，也牽緊吾等兄弟姐妹个感情同對阿爸个念想～～。



客家語 ▸ 散文 ▸ 教師組

詹怡珍 女士

得獎作品 /

愛就愛講出來（四縣腔）



【得獎感言】

好好過生活，期許自己成為一個有故事的人。

感謝評審的肯定，讓初試啼聲的我，漸漸有了敘事書寫的勇氣，這是我第一次以客語參與散文的寫作，感謝客語戴右珠老師的提攜與協助，讓這篇《愛就愛講出來》得以產出，您謙虛的說您只是擦粉抹脂，但那天中午和您提及我想寫一篇我母親與外婆糾結的故事，您聽我說著就默默地流下眼淚，謝謝您的鼓勵，更堅定我把這篇文章產出的渴望。

我母親是印尼華僑客家人，父親是廣東梅縣的客家人老兵，從小我喜歡窩在大人身邊聽故事。有了孩子後，開始喜歡說故事，開始寫作的契機是為了引發剛唸小學的女兒對於書寫的興趣，鼓勵孩子觀察生活、寫下生活的感動，所以我也身先士卒投入文字的創作，我以身為客家人為榮，希望能把聽到的、感動的客家好故事寫下來，期許自己的故事片段能在讀者心中產生小小漩渦，雖然短暫，但希望我們都能學習慢慢品味生活。生活就是故事，好好過生活，期許自己成為一個有故事的人。

愛就愛講出來

【姐婆个身影】

姐婆雖然離開佢兜無幾久，佢還係長透感覺著佢老人家就在佢等个脣項，在廳下、灶下、間房肚、洗身間、公園肚，有盡多盡多頭擺个事情，也一一浮現在眼前。

佢懷念佢老人家打粿个好手路，粿耙、甜粿、芋粿、菜頭粿、發粿、粿條仔、水粿……等等，一想著口涎水就會溶溶跌。佢等大了後，個個成家立業，堵著過年放寮个時節，就自然聯絡轉大舅屋下團聚，去看慈祥个姐婆，姐婆總係會吩咐舅姆去菜市場買魚買肉轉來加菜，準備豐沛个桌席，佢等逐擺都非常期待。

【遽遽來醫院】

吾个阿姆摻佢兩子哀在廳下打嘴鼓，講頭擺姐婆年三十暗晡，一定愛喊大家食炊好个發粿，一遍喊一片講「大鳥築大巢，小鳥築小巢」、「好子不用爺田地，好女不用娘嫁衣」，就愛佢兜有幾多能力就盡力去做，毋使欽羨別儕事業大、賺大錢。

「鈴…鈴…」阿姆个手機仔響了，阿姨在電話該頭緊拚拚仔講：「醫院先生講姐婆差毋多了，遽遽來醫院看姐婆一面！」

吾个七十二歲个阿姆嘎拿等手機仔、坐在膨凳頂呆呆，過忒半分鐘佢正分醒過來，開聲大嗽：「佢都還旨有孝您，您仰做得趕等去做仙！」阿姆嗽到目汁濫汨，佢也毋知仰結煞，輕輕仔掌阿姆个背囊、毋敢出聲。

今年，姐婆乜高壽九十六歲，大部分个日仔在印尼生活，姐公同姐婆係客家華僑，在印尼排華个該隻年代「歸大陸去送死，轉臺灣去就半生死，留在印尼只有等死。」，故所，姐公就向臺灣政府申請轉到臺灣，該央時來臺有補助金，大口三千，小口一千五，姐公、姐婆就帶等六個細人仔共下遷徙到臺灣。姐婆係盡傳統个客家婦人家，佢有時會摻佢等孫女、息女講「嫁雞隨雞飛，嫁狗隨狗走」、「在家父為天，出嫁夫為天，夫不在子為天」，愛佢兜婦人家莫強出頭，正會家庭和樂。

原本歇在阿舅屋下个姐婆，自從屋下跌倒後，圓身就無恁砸礮、大不如前，阿舅屋下愛跋樓梯當毋方便，就搬去阿姆个屋下歇一隻月，阿姨佢兜三不五時就擺零嗒同姐婆打鬥敘。佢摻妹仔三不二時會去，請姐婆摻讀二年生个息嫻講客家話，姐婆看著吾个妹仔去，



總係盡歡喜。毋過，戴在妹仔屋下个姐婆，心肝肚無異樂暢，敢係圓身有病痛分佢收起笑容？抑係妹家人無戴在嫁出去妹仔屋下个習慣？傳統个姐婆摻阿姆兩子哀，嘎變做盡生份。

佢仰般乜想毋出，吾个阿姆做麼个會試著還旨有孝姐婆？明明就有呀！阿姆屋下上屋下屋个鄰舍，講阿姆做人像藥店肚个甘草，摻那儕都合得來，麼人會毋知輒常分人阿謔對爺哀當有孝、做例仔分人講个阿姆，跔等姐婆七十二年了，做麼个還痛心做無罇？

【吾姆當想問姐婆】

佢拿出翕相簿仔，搨出阿姆頭擺个古……

吾个姐婆降九個子女，該央時生活當困難，子女相賽早夭，包尾伸六個，吾姆就做了大姊，佢摻最細个老妹相差十五歲，頭過還有重男輕女个觀念，從吾姆知人我以來，佢總係細人仔搯細人仔照顧吾舅，就算愛去讀書，也愛搯等吾舅共下去。吾姆毋好吾舅吵佢讀書，吾舅係一鬧，吾姆就會在吾舅厥屎肫大力牯撐一下。吾姆當想對姐婆講「佢想愛好好讀書，做麼个愛佢搯等老弟去學校讀書？佢毋想愛照顧老弟、老妹」。

還記得有一擺，放學轉屋下該時節，姐婆愛吾姆順續去買火油，用玻璃盞裝等火油，想看啊！圓身矮細个阿姆，轉到屋下愛摻裝等火油个玻璃盞同老弟放下來，嘎無注意著老弟跌坐在玻璃盞頂高，老弟个腳脾劃出一條長長个血跡，吾姆就分姐婆拿竹筏仔一陣毒打，阿姆講該一鞭一下，到今晡日就像昨晡日發生个事情樣仔，「佢正經毋係挑事个，做麼个打到恁凶？」吾姆當想問姐婆……

離開印尼該隻阿姆个胞衣跡，該年阿姆十六歲了，算起來係大口了，來到臺灣阿姆順利申請著北一女讀書，三年个學費堵好就係三千個銀，姐婆無準備分阿姆去讀書，因為政府分阿姆个補助金三千個銀，係準備拿來買地，好分一屋下人在臺灣探根落腳。「佢實在當想讀北一女，做麼个摻吾北一女个制服囡起來？做麼个拿政府補助佢个所費去買地？」阿姆當想問姐婆……

無法度讀書个阿姆，為著減輕家計，故所到紡織廠做女工貼補家用，逐隻月領个工資，總共全拿分姐婆當家用。阿姆十八歲該年，姐公熟事一個想討舖娘个老兵牯，該老兵牯就係吾个阿爸，該年阿爸四十歲，講起來實在衰過，在「窮人毋使多，兩升白米會唱歌」个年代，有軍餉个阿爸，總會帶兜柴米油鹽分屋下用，姐婆望阿姆做得嫁分係老兵牯个阿爸，就做得改善屋下个經濟。「佢毋想嫁分老兵牯，做麼个喊佢嫁分恁老个人？」阿



姆想問問姐婆……

阿姆指望做得自由戀愛，選互相意愛个男仔人結婚，故所，當然阿姆毋答應這擺个講親，為著這件親事，佢兜兩子哀逐擺冤家泌背。就在一擺冤家羅債後，姐婆點三支香，對等屋下肚廳下供奉个關公隨口講：「希望阿英嫁分人過後，多降幾個妹仔，也會同爺哀應話、譴死自家。」在該重男輕女个年代，嫁分人後个阿姆降了三個妹仔，「佢想愛降個俵仔，做麼个詛佢多降幾個妹仔？」阿姆想問姐婆……

【全部都過忒了】

「揸等歸屋下人家計个苦、無法度讀書个苦、做毋得自家主意个婚姻个苦、降毋出俵仔个苦」阿姆有恁多恁多个話想問，嘎話到嘴脣、講毋出聲，無辦法好好摻姐婆問清楚。

「全部都過忒了，該隻時代正經忒苦了，姐婆一儕人愛顧恁多細人仔，你係屋下最大个細人仔，揸等屋下个家計，無法度分你好好讀書、好好嫁人，姐婆也係苦也係遺憾，全部都過忒了。」佢輕輕拍拍阿姆个肩頭，牽等手行到街項，招一臺計程車共下去見姐婆最尾一面。

【愛就愛講出來】

醫院个病房外，歸個家族个親人都去了，就像有講好樣仔恁搭確，親戚也照等男女輩分，輪流落去加護病房看姐婆最尾一面，大舅最先出來，姐婆最惜个長孫阿瑞也跔等出來，佢行上前問阿瑞：「有摻阿婆講佢愛您無？」阿瑞搖搖頭。「還赴得掣，佢陪你。」

佢陪等阿瑞再過入去一擺病房，阿瑞輕輕仔摸等阿婆个面，摸等摸等，想講个話梗在喉嚨頭，佢對阿瑞點點頭，阿瑞對等阿婆講：「阿婆！恁仔細！承蒙您！佢愛您！」，同歌在共隻屋簷下，嘎從無講過感謝个話，希望這下个阿婆做得感受著大家感謝个心，搭在手中个幸福，佢等最尾想好好揪等，毋過無想著您就愛走去做仙了。

佢揸等姐婆水腫个手講：「承蒙您！姐婆！佢知得您个苦，全部都過忒了，放心做仙去！佢會好好照顧吾姆，您毋使愁慮，佢等都會好好過日仔。恁仔細！佢愛您！」

客家語 ▸ 散文 ▸ 學生組

【評審感言】

邱一帆

這擺舉辦个「108年教育部閩客語文學獎」，客家語散文類个評審內容，包含客語使用能力、文章个結構摺修辭、內容个豐富性、流順性同內容創意等面向，來綜合考量作品个好壞，經過彭欽清、王幼華、邱一帆三位評審委員个初審摺複審，逐位委員都推薦三篇作品參加決審。在決審會議上，評審委員對各篇推薦个作品，就評審內容，綜合討論作品个優點同缺點，盡背尾，採取共識決个方式，來排出等第，決定得獎个作品。這擺學生組，總下有六篇作品參賽，評審委員選出〈人生个路〉、〈阿德叔婆〉、〈火中个蠟燭〉三篇得獎作品，腳下係評審委員對得獎作品个看法：

1、〈人生个路〉，對一張阿姆保存欸五十零年个全家福相片，阿姆講起姐公个家族，包含姐婆、姐公、阿姆、阿舅同阿姨个家族生活个故事。回憶家族辛苦个生活，描寫出該央時，北埔、大湖莊个時代背景、人文景點、生活狀況：像姐公囤積食鹽嘎戔到了錢；阿姆跔等姐婆行鉛線橋个驚驚險險；屋下收成禾穀時節个歡喜；姐婆煮食个好手藝；聽頭家吩咐，接待來自新竹貴客；姜阿新屋下搞寮、洗身个經驗；爺哀結婚前後个生活變化等等，寫出豐富个客家莊、客家子弟行過个生活圖像。故事个描寫流順，文章表現熟絡个客語文字使用能力，敘事結構、條理分明，少部分遣詞用字有改善个空間。

2、〈阿德叔婆〉，寫一位出世就係啞仔个阿德叔婆个人生故事。對捷運項看著一群聾啞人士，想著自家童年時節搬來莊項戴个鄰舍——阿德叔婆。阿德叔婆有五個細人仔，生活艱苦、遭遇老公過身、俵仔死忒个打擊，阿德叔婆還係煞猛堅耐、知足認命，毋會分命運打敗，受著大家个尊重。文章幼秀描寫阿德叔婆堅耐个精神，同隔壁鄰舍良善个互動，對照現下聾啞人士个生活處境，分人同情、可憐摺感動，一個啞仔个生活弱勢同堅強个生命力刻劃到已成功。通篇客家語言文字、熟絡流順、掌握到當好，敘事條理分明，頭尾呼應，盡少部分个客語遣詞用字需要改進。

3、〈火中个蠟燭〉，描寫嫁人前後个心情變化，對快樂个、有理想个到悲傷失落个轉變；也描寫降子前後个心情變化，降子過程个痛苦、渡細人仔个艱辛。面對亞斯伯格症个細人仔，同產後憂鬱症个困擾，到包尾个心理壓力个紓解。對做一個妹仔、做一個舖娘、到做阿姆个心理歷程，心情變化个描寫，已幼秀、已分人感動。客語造詞用句運用已熟絡、敘事有主軸、條理分明。當少部分个華語用字，少部分遣詞用字還做得改善。



108年教育部

閩客語文學獎

用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 散文 ▶ 學生組

曾俊變 先生

得獎作品 /

人生个路（海陸腔）



【得獎感言】

敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁。

媽媽話無多，故事已多，同時罕得重複過。逐擺佢講起頭擺个事情，佢總係耳角角仔認真聽，驚怕無聽真，該就打爽哩啲。

姐公當早就過身，媽媽係滿女，無看過姐公。五個姊妹全係姐婆一儕渡大，一個個人，屋下苦到肩油，佢仰有才調？最尾，佢用智慧膠毅力牽等五個細姪仔，一個一個成人長大，成家立業。

人生个路，屋下人心連心，做伴打拼。

承蒙評審委員分佢得著這隻獎，承蒙！



人生个路

舊年一隻臨暗仔，阿姆接著一通電話，講兩三句話就撈話筒放下來，淚淒淒行落間肚，佢斯對佢講一句：「大姨過身咧。」佢無問恁多，因為這係早慢个事情，大姨既經在加護病房搵三個零月咧，這下走，對佢自家係一種解脫。阿姆無食夜，佢推門个時節，佢就輕輕仔應一聲「佢知咧」。過後，佢撈飯菜兜落去，間肚恬索索，大蕊个日光燈無開，斯桌頂細電球有掬開來，阿姆坐在交椅項，黃淅淅个光線照映在厥面項，本成就面皮打折咧，這下加勝淒涼哀傷。看著佢，佢無講話，使目角愛佢撈飯菜放在桌項；行兼个時節，佢看著阿姆手項拿等該張保存五十零年个全家福相片。

相片總共有六儕，著等洗披羅，戴等日本軍帽个姐公坐在對中央；坐在脣頭，大肚屎个係姐婆；學生仔係大舅撈二舅，兩儕企在姐公个左手析；該下正三四歲，生著矮細个細姨企在姐婆个正手析；最高大个大姨就企在最脣；六儕排一列翕相，逐儕抵等嘴、面色嚴肅，全全無全家福相片和和接接个氣氛；阿姆在這張相片看毋著，毋過佢也有在裡背，佢就在姐婆肚挺挺仔个肚屎肚。阿姆在幾隻月後出世，無緣看著姐公，因為佢翕好這張相片過後無幾日，就分日本人調去南洋做兵，戰後就無轉來；所以，這張全家福係厥屋下最尾个團圓紀念。

在戰爭年代，日仔當艱苦，姐公本成做木匠謀生，收入毋穩定，佢可能想做兵有月給好領，對家庭較好，何況幾隻月以後，第五個細人仔又愛出世咧；姐公做日本兵，係這種原因無？阿姆也毋詳細，該當時，可能日本政府个宣傳當錫人，姐公分人膏嗟著咧。本成姐公有機會轉台灣，戰爭結束，姐婆還接著厥信仔，佢講過加一駁仔斯會坐船仔轉，喊大自家等佢，毋過先去該枋人轉咧，包尾該枋人也轉咧，姐公該枋人就無轉來，姐婆愁勞博激，背等阿姆，撈一幫做阿爸、阿姆撈舖娘个人到新竹、台北个官廳拜託打探，起先，正過來台灣个國民政府還亂紛紛，尋無頭緒，謠言一千擔，一幫老嫩大細舂上舂下，聽講哪位个廟當靈，就去求籤問卜，姐婆就跣等去，還係嬰兒仔个阿姆在厥背囊睡目个時節，佢毋知流幾多目汁。包尾接著日本政府个通知，講載姐公个船仔可能沉忒，船頂个人全部消忒咧，過後，佢个靈位正撈其他戰友共下從日本迎到北埔南坑个濟化宮放。

姐公過身後，家庭斯靠姐婆一儕承擔，姐婆還有五個細姪仔愛渡；阿姆最細還係嬰兒仔，毋係分姐婆摘等，就係背在背囊，包尾較大兜仔就手牽等，姐婆行到哪，佢就牽等衫

尾跔到哪。

過後發生个事情阿姆就普普仔還記得，頭擺屋下當窮苦，苦到局油。姐公在世个時節屋下無長幾多錢，斯做兵前，看著有人揸擔賣鹽，想著鹽逐日愛用又毋驚壞，就買幾下十斤頓等，十過隻大玻璃盞放淖淖，無想著，頭擺个粗鹽轉潤過後會結砵，過無幾久就愛用鐵筯仔去刮，結砵个鹽斯像紅毛泥恁硬，長透刮當久還無半滴，成時姐婆會大鬧，佢講：「夭壽，麼个屁卵就無留分細強仔，留這便宜過火灰个東西刁琢人。」阿姆記得，這十過盞鹽食忒，佢初中畢業咧，刮鹽个頭路佢乜長透做，佢就用這種方式紀念姐公。

三餐愛食，米最重要，該量時無水田做得種禾仔，買米想愛省兜仔，姐婆就摺嫁分有錢人个姑婆糴穀，厥屋下在南埔有一大片水田。穀晒燥後，姐婆就會渡等阿姆，對山肚个大湖老屋，行到北埔另外一片个南埔，愛行當遠个路程。愛到南埔，愛過一條當舊个鉛線橋，行在橋頂背，橋會晃來晃去，阿姆當驚，姐婆總係先行，緊行緊講：「阿美，好先兜仔！好先兜仔！定定仔行！」阿姆驚姐婆行遠，只好兩隻手捉等鉛線仔，心寒膽顫心肝嘖嘖跳跔過去。姐婆摺姑婆屋買好穀，就揸等穀擔，順等原來个路轉屋，轉屋以前，還愛先到街路頂个礮間礮穀，該下，就差毋多會到當晝咧，兩儕斯食朝晨舞好个飯團，將就食一餐。米礮好了，姐婆又揸等米趕路，阿姆還係跔在後背緊行。阿姆記得有一擺，姑婆分兩隻高麗菜，該當時，阿姆个年紀有六七歲咧，姐婆就用索仔摺高麗菜在一支竹篙个兩片析絹等分阿姆揸，還係愛經過鉛線橋，毋過，這擺阿媽斯單淨做得用一隻手捉等鉛線仔，「阿美，好先兜仔！好先兜仔！定定仔行！」。

除忒過鉛線橋外，行夜路也係當得人畏。該當時還當落後，莊下个山路，路頂無半蕊火。有一駁仔，聽講有壞人在該捉人，挖細人仔个心肝食，該當時，阿姆摺姐婆个手搭等纏纏毋敢放，試著心臟強強會跳出來共樣；記得一擺風搓過後，一隻位所崩山，死忒幾下儕人，佢兜過後有一日暗晡行到該位，姐婆行到緊觸觸，手盤都出汗咧，該當時，阿姆毋知發生麼个事情，包尾姐婆講佢看著鬼火，就在人死忒該位所一瞞一瞞，佢摺隔壁鄰舍講這事情个時節聲還會顫，分堵好在隔壁个阿姆聽著。

講著揸擔，大舅二舅乜有揸著。割禾个時節，姐婆、大舅摺二舅就會分大地主姜阿新喊去揸手，因為姐婆係厥佃農，該當時，地主當有權力，大家喊佢頭家，分佢喊著斯愛做。割禾个人摺穀打好咧，佢兜斯愛摺溼溶溶个穀揸到姜屋个大禾埕晒，一日愛揸幾輪，

頭家就照這算錢；兩個阿舅个身材本來就無幾高，分穀擔砵下去，看起來還較矮細，這對細舅當食力，無奈何用雙肩背，害佢長透分人笑。佢兜孩穀个時節，阿姆就在禾埕摺其他个細人仔搞，十點零，頭家會準備點心，當晝乜有板圓摺飯菜，佢斯跔等食。兩個阿舅，大舅人較老實，細舅性體活潑，兩個阿哥都當惜老妹，長透用竹笕、樹仔雕刻人公仔、狗仔、車仔分佢搞，係講有捉著筍姑、蟬仔、剪刀鉸、雞油姑這兜生趣个東西，定著會先拿分佢。

姐婆當會煮菜，有一等个好手藝，長透愛摺人搵手辦桌，佢毋係兜盤仔擺桌仔个承勞仔！佢係擎鍋鏟个師傅；佢當慶，麼个結婚做好事、過年過節愛準備个「板」，佢全部舞到當好食，像甜板、鹹甜板、菜頭板、艾板、發板、假喜仔、棗粿、板圓、燒湯棗，還有鹹粽、板粽、煨粽，逐種粽仔，對佢斯像食糜共樣。為著賺錢，姐婆長透打早就渡等阿姆逐位搵手料理，成時一日愛赴兩三隻位所。頭家姜阿新也當好食姐婆煮个菜，長透喊佢過去厥个洋樓煮食，成下仔也會摺頭家娘湊等，訂訂來到大湖，就為著搭看啊姐婆个手藝，這係細人仔最歡喜个時節，大家就圍等頭家娘，看佢帶麼个等路，長透係窮苦人家个細人仔想就毋敢想个餅、零嗒、果子；阿姆識講，一擺頭家娘分佢一隻林檎，佢毋盼得黏時食，困在被骨肚，睡目个時節，就憑等嘴脣鼻，盲知第三日林檎噯分老鼠喫忒大半，害佢嗽到噉噉滾，分姐婆罵「堪當」；過後，可能分頭家娘知著，又拿一隻分佢。

阿姆讀小學還盲讀五六年生个時節，下晝毋使上課，佢無直接轉大湖，因為細姨下晝有課，屋下無伴好搞；阿姆就摺同學流連在慈天宮四圍，有幾個親戚戴廟坪脣，像杞叔公，佢為人和和氣氣，包尾做到縣議員，厥个毛筆字當慶，當多人拜託佢寫，毋過比起讀書寫大字，阿姆還係好在頭家當派頭个洋樓搞，有花園，有水池，有會分糖仔食个頭家娘，佢當少管酌細人仔，分大家儘採搞，最多斯講：「阿美，好先兜仔，莫摺花踏著咧！」到三四點，細姨下課，兩儕又等到六點，食月給个大姨下班咧，佢就帶等老妹去洋樓後背个洗身房洗身，頭家屋下有一隻專門燒水个鍋爐，會早一大棹燒水，等頭家屋下人洗過，斯做得落去洗，毋過，這當然愛當熟事个人正做得，三姊妹洗好正共下轉大湖。姜屋有個當靚个妹仔，全無有錢人个派頭，對人當客氣，阿姆喊佢「麗芝姊」。

有一日，頭家帶一對兩公婆來到屋下，佢兜衫褲著來當淨俐，頭那毛梳到當亮線，畫像係有錢人，講話盡客氣；頭家交代姐婆，愛拚一隻間房分佢兩儕歇，煮飯分佢兜食；姐婆無問麼个，刷雞拵鴨招待佢兜，愛知，雞仔摺鴨仔姐婆閒時間節自家斯毋盼得食，還長

透拿去賣人加減賺錢納所費。該幾日姐婆無出去做事，阿姆也歇在屋肚，該兩公婆固在間肚無出來行寮，斯成下仔會聽著間肚有啦濟啲个聲；五日過後，姐婆摺阿姆買菜轉屋，發現兩公婆走忒咧，桌頂留一封答謝个信仔，署名「許振乾」。包尾頭家正講，許先生係新竹客運个頭家，該當時國民政府想愛徵收厥公司，許先生毋肯，佢驚發生事情，暫時固到北埔山肚。大家欽羨有錢人，毋過，在亂世，毋管係有錢人抑係窮苦人，生命斯像蟻公共樣無價值。

阿姆國中畢業後，在新竹客運做車掌，阿爸一擺坐巴士認識阿姆，兩儕看對眼。該當時阿爸在國小做先生，有一駁仔，學校在該整教室，佢帶學生仔借廟項上課，逐擺巴士經過廟前，阿爸斯會摺阿姆攞手。兩儕交往一段時間，想愛結婚咧，摺姐婆講，佢無黏時答應，尋大姨丈參詳，做生理个大姨丈就先到莊肚問開店仔个人，阿爸个屋下有欠數無？做人仰般？會嘍酒賭徼無？打探好勢正轉北埔摺姐婆報告：「該庫馬屋，有好食，也有好做！」（庫馬係阿爸个日本名），姐婆聽著斯答應佢兜个婚事。其實，這片个阿婆對阿姆也有意見，佢嫌厥腰骨昶細支，像香精骨共樣，捏一下仔斯斷忒，無法度揸擔，毋過阿爸也當硬頸。結婚過後，阿爸个學生仔來屋下搞，搞頭王明星對阿姆講：「阿叔姆！頭擺庫馬叔旨到下課就愛出去嘍菸，喊佢兜自習，佢兜就跔在後背偷偷仔看，正知係為著愛看你，無話講，阿叔姆當靚！」佢又講：「阿叔姆！拜託摺庫馬叔講，過後打人莫恁重，好無？」阿姆恹，佢正十八歲，前幾日還係細阿妹仔，這下就分人喊叔姆咧，有影還生趣。

結婚第二日，阿姆頭轉門，姐婆在大湖舞一張桌請人客，頭家兩公婆也有來食，特別送等路分阿姆，祝福阿爸阿姆「白頭偕老，永浴愛河」，毋過，這也係阿姆最尾一擺看著佢兩儕，過後無幾久，姜阿新經營个「永光公司」就倒忒咧，屋前屋背幾下十甲个田一抹煞賣淨淨，派頭个洋樓也抵押忒，本成大富大貴个有錢人，家財散盡，流落異鄉！舊年過年，跔阿姆轉外家，廟坪人當斗，金廣福面前个梅花開幾蕊，佢行落巷仔肚，企在姜阿新洋樓鎖等个大門面前，用手指向裡背指，佢講：「該位本成係噴水池...該片係花園，有十過叢玫瑰花...頭家娘就在該位分徼糖仔...佢早斯變仙咧，佢也老咧...」知前一駁仔洋樓分姜阿新个孫女買轉去，佢十分歡喜。

摺阿爸結婚該下，姐婆驚阿姆想屋下，喊大姨个係仔摺佢作伴一隻月。一隻月過後，佢還係當想念姐婆，想轉外家看看仔，阿爸又無閒，只好一儕人轉，轉到北埔，姐婆看著阿姆，起先有一息仔著驚，跔等就面臭臭問：「庫馬做麼个無共下來？」阿姆無應話，姐



婆又講：「該你轉來做麼个？」阿姆無奈何嘴扁扁含等目汁、幹頭倒轉車頭，試著心肝肚有當多當多委屈，毋知愛對麼人講。過一年，阿姆頭胎降偌，做月个時節，姐婆攞兩隻大雄雞來看阿姆，轉个時節，阿婆送佢，佢摺阿婆講：「且姆，拜託你煮雞酒分偌阿美食，好無？」行無幾遠，又幹頭再過講一遍：「且姆，一定愛煮分偌阿美食，拜託！」從來嚴肅个阿婆轉屋過後摺阿姆講這件事，毋多知仔嘎笑出來；阿姆這下正明白姐婆个心意，佢永久係姐婆最惜个滿女，毋過，姐婆希望佢嫁過來就愛習慣這片个生活。

陳年往事斯像用一隻一隻珍珠串起來个骰鍊長饒饒，這兜點點滴滴，阿姆成下仔會對偌講，看著這張相片，偌試著生趣斯摺佢兜串串起來，這係阿姆个一生人，有悲傷也有歡喜，有艱苦也有幸福，毋管路仰般彎彎幹幹，也愛刻耐仔行下去，斯像相片肚个阿姆，還言出世，當家个姐公就變仙咧，堅耐个姐婆，用厥个智慧摺毅力牽等五個細姪仔，行在人生个道路項，一個一個成人長大，成家立業。

第二日，一隻轉秋涼爽个朝晨頭，恬風息氣，阿姆恬恬坐在禾埕个交椅項，面色看起來當恬靜，表情輕鬆自在，昨暗晡个悲傷當像分佢捩到西天恁遠，佢一句話就無講，厥眼光看往遠遠个鵝公髻山，厥个故鄉——北埔就在山該片。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 散文 ▶ 學生組

徐秀英 女士

得獎作品 /

阿德叔婆（南四縣腔）



【得獎感言】

有量就有福，有心就有力。

一直以來，對臺灣社會個弱勢族群，都有講毋出个毋盼得。「阿德叔婆」个認命，淨係一個舊時代細細个縮影。反觀現代人，生活水準提高咗，十萬八千里个價值觀，差別盡大，「人飢己飢」个精神，輒常也變做係一句口號。「阿德叔婆」分俚體悟著人間最有價值个真情，除了愛自家，伸手分人方便，這個社會就會多一分安祥。

阿德叔婆

該晡日坐捷運，堵著一群聾啞人士，平均三、四十歲个細妹仔，講係細妹仔，係因為佢等看起來都像盲出嫁个樣相，又或者係佢生活記憶中个刻板印象。看佢等比手畫腳互相交談，隻隻看起來盡快樂又有自信。這分恁恁起細細時節徙來莊項歇个阿德叔婆，佢聽毋著，講毋出，雖然莊項个細人仔蓋好跔在佢後背學佢，毋過，佢從來毋識發譴，每日帶等笠嫲洋巾一哪仔去同人做零工，賺錢畜一家大細，係一個大家講著就會說到瞪起來个婦人家。

阿德叔婆一家人對哪久搬來莊項可能無人記得了！毋過，有一日輪著佢掌店，看著一臺細貨車載等佢一家人，遷入該間蓋久無人歇个阿水伯个三合院个偏廳。該間屋，在吾屋下个斜斜斜對面，瓦皮蓋久無黏了，屋頂還哼出一頭炮仔樹，怕係鳥仔銜來炮仔樹子生出來个。這莊項，淨水圳伯公頭前有一頭炮仔樹，佢恁仔懷疑係有根據个。阿爸登常罵佢，一日到暗看該兜無腓屎用个書，科幻小說同日本偵探小說係佢个最愛。有時節掌店忒無聊，用望遠鏡偷看鄰舍个屋下，係佢同隔壁个阿彰牯最會搞个把戲，店對面雜貨店个寶英乜盡好過家來搞。望遠鏡係上擺去參加野鳥觀察夏令營个時節，阿爸買分佢个。阿姊知佢這兜細姪仔會拿來偷看他人屋家，三不二時就會對灶下出來，看佢這兜有做壞事無，係分阿姊捉著就無辦法敲爪，該時節就愛皮弓過龜兜仔了！毋過，該晡日下晝，阿姊自家乜盡好事，想愛知搬來个係麼人。佢兩儕用望遠鏡偷看一下晝，無聽著該間屋个大人講話，細人仔同厥姆講話係用比个，後來佢同阿姊乜學佢等用比个，堵好分阿姆看著，該暗晡佢等兩姊妹飽推一餐登真个祛把絲。

會分阿姆修个原因，毋單淨係用望遠鏡偷看別人係無正確个行為，學啞狗比手畫腳又過還做毋得，阿姆驚傳出去會分人噓，講厥細人仔無教著，該時節佢想，佢又毋係像阿華去偷看人洗身分人抓著，敢有恁大條吓？腳囊肚一浪一浪个紅跡，害佢同阿姊在熱死人个七月天，還著長褲幾下日，望遠鏡乜分阿姆沒收了！雖然無望遠鏡看無恁清楚，毋過，對這家人个好奇當過皮肉痛。佢恁起阿爸盡好罵佢等个一句話：「東西係死个，人係生个，愛知變竅……。」係啊！山毋轉路轉，係同佢等屋下个細人仔做朋友，愛知麼个毋就有門路了？佢屋下有一隻細倅仔，看起來同佢年紀差毋多，佢派阿彰牯去打前鋒探看啊！啊哈！正式揣到準準，佢同佢、寶英、阿彰牯共年生，下學期正會入學，佢等邀佢來共下寮，幾擺下來大家就盡熟事了！

佢安到阿禮仔，頂頂有兩個阿姊，一個阿哥，底下還有一個老妹。該晡下晝看著同厥姆比手畫腳个，係厥大哥同二姊。厥大哥還做等兵，屋仔搬好勢就倒轉去兵營了，晷日正有歸來；厥大姊在臺北工廠食頭路，過年正會歸來；二姊國中畢業在屋下搵手，因為厥爸同人做小工个時節，對兩層樓高个鐵架仔頂橫下來，腳斷截還行毋得。這下佢屋下个所費靠厥大姊同厥姆做工幫墊，賺个錢毋罇擺開，阿禮仔同厥二姊會去同人搵剪菁仔賺兜買菜錢，割禾時節還會去拈一息仔人無撈淨个穀串仔。雖然生活看起來係困苦，毋過，佢一家人還係在莊項紮下來了！大家都知對外莊徙來个該家人，乜知該間屋蓋久無人歇，莊項人還在搵，這家人仰會搬來這恁細莊个莊頭个時節，這兜基本資料，佢都打探到清清楚楚，阿姆講佢還會「搵事賣¹」，毋知哪仔學著个，其實，就係阿爸教个啊！「東西係死个，人係生个，愛知變竅……」。

第一擺同阿德叔婆面對面，係佢來屋下尋阿爸。佢看毋識佢个比手畫腳，去灶下喊阿姊出來，佢同阿姊揣蓋久，看佢比出手指公，又同手比過頭那頂，像比身高个樣仔，佢同阿姊講，「佢看佢怕係愛尋阿爸哦！」阿姊咄佢：「你看得識就去豬欄下尋阿爸歸來。」毋過，毋知佢愛尋阿爸做麼个，拈拈風去尋阿爸，係堵好阿爸當在無閒，會分佢刻死，佢正無愛呢！對等滿面啾紅又笑弛弛个阿德叔婆，佢兩隻手搖搖啊又一攤，意思係講，佢無辦法同你搵手。阿德叔婆个笑容還掛等，目珠眶啞含等旨跌下來个目汁。阿姊乜看著偷揆佢，意思係講：「遽啊去尋阿爸阿姆歸來。」佢像做壞事驚分人知樣仔，尾因因仔走到溜瀉去尋阿爸，好得，走到一半，聽著阿爸个引擎聲，佢頓恬腳又行細路走歸屋下。

佢對灶下偷看阿爸同阿德叔婆个互動，講實話，從來毋識看過阿爸个該種「腴」面（阿姆講，做毋得恁仔講大人），緊看緊生趣。阿爸對等阿德叔婆緊講緊大聲，蓋像愛講畀聽著樣仔，阿德叔婆呢？煞力牯緊領頭又緊搖頭，過一下仔，歸間屋變到肅恬。阿爸對自家講，啞狗又聽毋著愛仰仔溝通呢？就這時節，阿德叔婆對褲袋仔掄出一張紙條堵分阿爸，阿爸接過紙條拿起老花眼架仔看，看核，一轉頭就同阿姆講：「佢等係阿水哥伙房个阿叔，細細送分人畜，這恁久生活變困難，尋著阿水哥，阿水哥喊佢等一家人徙來這歇。」阿爸看看阿德叔婆，又繼續講：「阿水哥交代，這家人盡辛苦，做得搵手就盡量搵手，尋兜工分厥姐仔做，雖然係婦人家，毋過力頭盡大，蓋煞猛，總係，聽毋著，講毋出，過缺虧兜仔！」到這下，阿德叔婆一家人个來歷正分一莊人了解。細莊頭麼个無，溫暖个人情最多，過後，阿德叔婆同莊項人搵工，罕得有好轉擺，就算阿德叔公發病傷重入院到過身，佢乜田坵醫院舂來舂去，就係為著賺加兩尖錢，分一家食得飽、著得燒。

佢可能永久毋會毋記得，阿德叔婆著等麻服拌火鉢仔，啊啊滾像噉个聲，淒涼到分人毋盼得。就像阿姆講个，人係做得大聲噉出來，就毋會愠出病，阿德叔婆無聲好噉，連目汁都流燥了，實在還衰過。喪事辦過後，阿德叔婆發一場大病，幾日無看著，目珠就漂下去了，再出來同人做事，人既經孱一大圈了！莊項人思量佢，輕連事盡量撥分佢做。一直到厥俵仔討心白，妹仔嫁人，佢還係做日做夜，哪久看著佢，就係笠嫲、洋巾仔、手袖仔。佢一直恹毋解，係麼个動力分佢堅持奉獻家庭一生人？阿德叔婆毋識字，佢乜無學過這下人个手語，聽講，佢係分親生爺哀挑²到路脣分人拈歸去畜个。佢一出世就開始忍受一般人毋會承受个磨難，佢想，這就係造成佢一生勞碌个原因吧！

最尾一擺看著阿德叔婆係阿禮仔出山該晡日。阿禮仔一出世就有發死³个毛病，登常同佢等搞到一半，就碾地泥、勾筋、噎口涎。第一擺看著，佢嚇到緊噉，後來看阿德叔婆先同佢圓身打側，再拿手巾仔畀噉，佢同阿彰牯乜學著這方法⁴，救阿禮仔蓋多擺。阿禮仔毋使做兵，跔人去塚埔做風水，因為發死該下無人在脣口，二十六歲就分閻羅王帶去做傳令兵了！這個講法係厥姊去問仙問著个。係毋係恁仔講，阿德叔婆个心就做得放過緩斗兜仔，無人知得。人生最痛莫過「白髮人送黑髮人」，阿德叔婆用杖仔拈阿禮仔个棺木三下，該啊啊滾像噉个聲，比該擺送阿德叔公个時節還過大聲。

阿禮仔過身後，阿德叔婆分厥大俵仔接去共下歇了！聽阿姆講，開頭三不五時佢還會歸到莊頭遠遠啊，幾年後就無再看著了。捷運頂个該幾儕細妹仔，同自家打扮到靚靚，自信又有光彩，佢想，係阿德叔婆生活在這下个年代，佢个人生故事係毋係就會有無共樣个結局？阿德叔婆堅耐个傳統婦女精神，就算拿到現代，共樣分人欽服。看著世上恁多好命人，日日追求慾望毋滿足，阿德叔婆坎坷个一生，對比映照出佢个幸福，分佢盡深个感想，係愛滿足了！真愛感謝阿德叔婆分佢知得反省，知足常樂……。

作者註：

1. 撥事賣：音dod` sii mai；專找小道消息的意思。
2. 挑：音tiau`；遺棄的意思。
3. 發死：音bod` xi`，癲癇。
4. 這種方法無醫學根據，盡量莫採用。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 散文 ▶ 學生組

李夢花 女士

得獎作品 /

火中个蠟燭（海陸腔）



【得獎感言】

頭前有烏影，後背就有日頭箭等。

火中个蠟燭係你、係佢、係佢俚脣頭分生活砗到散氣毋轉个朋友。老古人言講：「火燒龍船有水救，火燒心肝無藥醫。」該燒落心肝肚个火係仰般點著个呢？係生活抑係自家？佢俚總有時試著日仔過到無順序，毋好自家揭等，愛記得屋下還有別支蠟燭好點。生活个酸甜苦辣各種味道嚐過、按過後，放冗過會有驚喜，這驚喜安到「成長」。現代社會有盡多新个症頭名詞，有這兜症頭个人，需要屋下人个支持理解，摺這支火中个蠟燭對火竇肚徙出來，分佢溫暖个光定定仔照等屋下人。

火中个蠟燭

偈犁下頭，看等自家夯等第二胎大肚踉蹌个樣仔，又看等鏡仔裡肚个自家，面黃皮燥、雙目無神全無後生時金金个目光膠想望个情景，該無閒、無奈个生活膠偈个心接到平平、冷冷。日仔長透在大傑仔文宏噉噉嘶嘶、踢東西、擲碗盤當中開始，大人講个話佢全全聽毋入耳，一毋順厥意就大聲噉，咬人、擲東西係輒常發生个事情，家官家娘總係順佢、縱佢，緊講這細人仔係「大格雞公慢啼」，大咧慢慢仔就會知人我，偈頭一擺做阿姆，緊話著逐個細人仔共樣就係恁番、恁毋聽講，直直到文宏讀幼稚園正分醫生診斷出安到「亞斯伯格」个症頭。偈毋敢渡佢出門，驚怕佢在外背又會大噉大噉、打人咬人，自家無結無煞之外，該時心肝肚無奈何个感覺當想放忒所有，走到一隻恬靜个所在，走轉該隻後生又活跳做得發夢个時光。

偈頂高有兩個阿哥係座最細个單丁女，歸屋下人都惜，從細都毋識愁慮過，大學讀文學系，好寫文章、好看書，將來个志願係愛做文學家，後生靚靚个時節乜交過幾個男朋友。毋過，想望膠現實係死對頭，原旦無想恁早結婚，噯因為老公个阿婆過身，百日內愛結婚个傳統觀念，在大學一畢業連靚靚个新娘衫都無著，乜無請人客，斯簡簡單單去戶政事務所登記結婚定定。對做嬌个滿女變做舖娘、心白个身分實在轉毋過。雖然無膠家官家娘戴共下，毋過正結婚無幾久就有身項，因為病子歸身軟怠怠無元氣，又加上本本上班个職位變動加已無閒，老公乜輒常愛出差，蠟燭雙頭燒強強燒到芯，無半儕了解乜無人好參詳，新婚个幸福時光並無像期待恁樣，身體个變化膠心肝頭孤單冷清个感覺，漸漸仔變到毋好講話、毋好出門，想著愛上班心臟就噉噉跳，強強會故氣毋轉，一到天光在眠床頂，目珠擘啊開無原由目汁就溶溶跌。這情形在傑仔出世過後還係無麼个變化，顛倒還較無閒，心情還較無鬆爽个時節，斯像攪到經經盡磅个乳藤仔，隨時會斷忒樣，無人做得搵手放冗？無人發現乜無人了解。

文宏正七個零月就出世，老公該日乜出差到外國無在屋下，偈愛降前一暗晡在眠床頂想著細人仔出世過後，係堵著該兜拉拉雜雜个事情，自家一儕毋知捱得起這擔頭無？仰般就都無像愛做哀仔該種个期待樂暢，想去想轉噯貶來貶去睡毋忒目擘擘到天曙光。一疏床肚尿就溫溫溫溫，話著係毋知食著麼个無淨俐个東西，到尾來痛个感覺緊來緊輒，自家感覺毋像勢先拚去醫院，在病床頂正打電話分阿姆。阿姆緊拚拚趕來，看著偈睡在病床頂面色烏酪酪無半滴元氣盡毋盼得，目汁順等面頰卵一粒一粒輪下來。阿姆來到醫院，偈像在海項堵著風浪失忒方向个船仔，尋著照路个燈光樣，偈兩子哀目汁濫泔相對看，盡久兩儕

都無講話，包尾阿姆正開聲問：「醫生仰仔講？」

「這下還盲足月，先安胎看做得等加駁仔正降無？恁樣細人仔會較好渡。」

「頭先安胎射注過咧」「醫生講愛先戴院觀察看啊。」佢講。

盲知到該下晝開始落紅，睡在待產室个病床頂，在四圍恬恬靜靜冷死冷絕个病房肚，放佢一個人在旁脣，斯聽著護士準備東西發出个聲，該種鐵盤仔敲著清響个聲，斯像摺佢講產臺就係生產線、護士就係面冷雪雪个作業員、佢這個產婦就係一種產品，該種無奈、艱苦、無人措手个心情完全無人插。該時想起阿姆講个話，「千難萬難替毋得降子个艱難、千苦萬苦比毋過畜子个辛苦。」這下萬項愁慮愛化做一種信念，「自家愛做阿姆咧！拚過這隻炭就做得咧！」齧等牙根到臨暗仔總算平安降出來咧，聽著嬰兒仔亮亮个嗽聲，心肝肚个大石牯放下來咧，續等奄弱个佢就睡到毋知人事。

直直到第三日老公正對外國轉來，到醫院第一件事情去看嬰兒仔，毋係先來關心佢，心肝肚免不了無歡喜，想倒轉來老公本旦就係一個暮固又耿直，人情事務全全愛佢發落个人，對佢乜毋係毋好，係佢無法度理解佢个想法，還較毋曉得仰般來安慰佢失落个人生，佢習慣自家个心事弓等搵到心肝肚。佢兩公婆毋識冤家、乜毋會講笑，生活恬靜到像逐日行在鐵支路項个共枋火車，永久共條路線，路毋會又開乜毋會駛過迄，窗門外背个風景乜共樣毋識改變，佢坐在火車頂日日恁樣行等。

佢仔出世以後盡毋好渡，做月該駁仔逐暗晡嗽到天光，嬰兒仔冷燒艱苦毋會講斯會嗽，佢仰般捕仰般搖就嗽無恬，驚怕會吵著愛上班个老公，佢喊老公去另外間房睡，自家搵等幼子目汁含等搖到天光。因為無睡好火氣大，牙倉肉嘎腫起來，阿姆煮个雞酒、補品全全食毋落肚，無食無睡嘎冷著半夜作燒激激顫。該量時心肝肚想：「這細人仔哪時正渡得大，這種日仔哪時正會到頭」？感覺自家像火中个蠟燭、生活像四圍猛猛个火，強強會摺佢融忒去。

因為細人仔毋好渡，高不將辭忒頭路專心在屋下渡人，該幾年翁在屋下，所有朋友還過交際都斷忒，因為佢毋想渡文宏出門，一來係佢這下斯敢在屋下園核核，毋敢分人看著佢恁媿个樣相，二來係文宏長透好點點會無來由大聲嘖，佢一嘖起來實在無人奈得何。逐個爺哀都希望自家个細人仔分人阿謫聰明、知人我、得人惜，佢這個佢仔別儕看佢个目光分佢佇毋著，像形細人仔个问题全係佢這個做哀仔个過錯。該駁仔係有出門一轉到屋下該

條巷仔口，心肝就嘔嘔跳強強會畀氣毋出，佢還係自家忍等。

該日係文宏第二日去幼稚園，正到屋先生就打電話來，煩惱个事情還係來咧，心肝肚緊想愛仰般摻家長會失禮。這擺係兩個細人仔相爭東西，文宏摻人个手髒咬到積血，好得對方个家長已明事理，無再過計較，佢除了摻人會失禮之外，對這個俀仔正經毋知愛仰結煞正好。園長建議佢渡文宏去醫院做檢查。去醫院？佢俀仔發病仔？該當時自家無法度接受頭那嘅嘅滾痛。

該暗晡佢兩公婆坐下來靜心交談，決定共下渡文宏去檢查，在細人仔離開佢旁脣摻醫生諮詢个時節，佢又開始心臟嘔嘔跳、畀氣毋出，頭那續等嘅嘅滾痛，醫生開嘴講：「你身體愛做檢查以外，佢建議你去看身心科。」

啊！麼个？該愛仰結煞？佢乜發病仔？一屋有兩儕發病仔？這時節老公過來恬恬仔無講半句話扼等佢个手。這時節佢心肝忽然間恬靜下來，有一種燒暖个力量對該隻手傳過來。係啊！長久以來心事自家一儕孩等，這擔頭原來做得分攤開來，佢毋係自家一儕人啊！愛共下面對正著！

檢查結果文宏係「亞斯伯格症」，佢係「憂鬱症」，對這兜名詞佢毋想講係病，係一種特別个症頭，係一種特別愛人理解關心个症頭，成時佢還會笑笑仔摻人講，這係一種現代流行个症頭。頭過細人仔略略仔个聲就感覺吵耳塞窟，這下就試著係好聽个人生音樂，有高有低、有大有細已好聽啊！換種心境換種想法，佢這支蠟燭定定仔照等屋下帶來溫度光明，共樣，屋下還有一支蠟燭乜定定仔照等佢啊。

禮拜日好天時，佢兩公婆渡文宏去公園，日頭下，佢該紅霞紅霞个面頰卵十分得人惜，佢喊佢講古分佢聽，佢捕等佢講：「頭擺頭擺有一個得人惜當乖个細人仔安到文宏，佢愛做一個當乖當慶个阿哥咧……」，佢擘開圓挨挨个大目珠問佢，佢有影愛做阿哥咧係無？佢非常歡喜，因為佢講个故事佢聽得出意思。佢講：「係啊！過無幾久你就係一個當乖、當知人我个阿哥咧。」



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

【評審感言】

江 昀

社會組參加個人較多，評審討論起來較生趣。

今年第一名《捐婆·捐公》，范文芳先生：這篇透過故事來介紹客籍人士個風俗人情，有故事有情節，寫來已幼路。黃子堯先生：這篇客話寫來已好，係盡大個特色，借鄉土反應民俗，有三界公、天神爺，有原住民同客人個融合，反映客原生活關係，民俗性當強，人文特色有表現出來，小說味緒平平。江昀：這篇較有文學性，客話寫來當順當烏，對鬧熱食完福到偷走到過身轉祖塔大風水，寫出客人民俗風土，落葉歸根又有歷史性，故事性當順，撈後山前山遷徙個心情都描寫到當幼路，當有生活性同民族融合內涵，係一篇好文章。

第二名《阿蘭姑個緣》，范文芳先生：這篇係老式家庭個古，主題毋會說教，戲劇效果無已強，故事性也已平常，語言已熟絡，無麼个大缺點。黃子堯先生：語言運用到已好，故事張力無罅，係一篇燒暖親切個客家婦女個寫實描寫，篇幅無長，毋過已完整。江昀：倫理道德開洋樂觀，內容親切，對教育來講這篇有分僱感動，用女性主義個角度來看，當燒暖，人品書寫有社會正面功能。

第三名《阿耀伯婆個私胥錢》，范文芳先生：有反映著大家庭個生活場景，對話寫當多，顛倒少忒情節描寫，通篇順順仔。黃子堯先生：這篇文章有較短，對話當多，內容有符合主題，書寫有較集中，缺點較少。江昀：大家庭鬧熱煎煎個場景，有頭有尾，寫來已順，為著十萬個銀來跌忒，顛倒分屋下個俵仔妹仔還較關心又賢孝團結，用私胥錢做題發揮，寫出人性正面個關懷層面，較有教育性。

學生組、教師組、社會組總下來看，作者個視野同小說題材乜愛多開發無共樣個領域，毋好總係行毋出家庭、伙房、家族、親情範圍，毋係講這種題材毋好，係愛拓展較多個視野，去關心社會項各種議題。文類個認識，乜有當多進步個空間，眼時當多人佬著加上對話就係小說，無就小品文分行就話著係新詩，這做得多注意。小說毋係散文，散文乜毋係新詩，缺少情節個推演，無就作者自家深陷作品裡肚，致觀點混淆，文字直白欠缺文學性、關懷性，乜做得再進一步，這兜都係做得再過進步個所在。

2020.1.18在大墩木棉樹下



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

黃永達 先生

得獎作品 /

揸婆・揸公（四縣腔）



【得獎感言】

生活生命時時皆有情
大塊細塊處處係文章

生活摻生命本質當像有盡多個順從，共樣乜有盡多個反背，這中央又交雜淄淄个情義激去盪轉，一時一刻就無時間、無時恬，一代一代人就恁樣連綿毋斷。一去思想著就會時甜時苦，有酸有澀，愛想去嘗，就嘗毋忒恁多苦甜，愛擎筆寫，乜寫毋忒恁多酸澀，毋去寫，心性又無結無煞，毋得恬靜。

評審先生个肯定《揸婆・揸公》，公部門个鼓勵，像係盡期望儕儕都愛煞猛繼續擎筆寫，其實，筆者二十年前起勢就緊寫咧，毋過這隻枯筆任寫乜寫毋擎這人間情義，萬股一股就寫毋著。公部門乜盡鼓勵大家用自家个祖公祖婆摻爺哀教傳下來个客話來書寫人間世事、客莊情義，正經，客語載動个文字情感就像海湧一波一波湧等上來，自家就先緊寫緊感動著自家，也會當想摻人分享這客莊个文字美感、天地間恁多个人情人意。

措婆・措公

十月半到咧，員山崗崎下个北勢庄三界爺廟照老例愛「做完福」，十月來了，歸莊仔个冬禾全割掣咧，逐家收冬都異好、逐串穀青都盡大串又飽米；做蔗田个人家共樣看著一壠一壠个甘蔗又長又大枝，都起勢排時間準備愛斬甘蔗咧，莊頭个人儕儕一見面就開容笑面，都想這擺愛好好來「做完福」謝三界爺。今年早早就跌好聖筊咧，輪著羅屋阿統伯做總爐主，徐屋阿灶伯做副爐主，兩儕人擎頭，愛發落拜三界爺、提錢做戲、請戲班、辦閩雞比賽這兜大細項事情，莊頭个人一堵著阿統伯，就講今年「做完福」愛做較像兜仔哦。

「好啦！好啦！當然好，偃摺阿灶哥兩儕鬥股劇條豬，當晝拜好，大家共下食福。」羅阿統大笑，對等徐阿灶講：

「恁樣好無呀？哈哈！」

「恁樣盡好，哪有毋好个哪？」徐阿灶笑等措嘴。

朝晨早，慢秋个日頭箭到神龕頂个三界爺，天神爺坐對中，粉面分日頭箭到毫光毫光，無久，日頭又箭到擺好个六垵長方桌。天時晴和，燥爽燥爽，秋風像慢慢輕輕个搖籃，單淨恁樣个好天時就分人心肝哇開。廟垵偃大門右邊，就有莊頭子弟班圍在一張圓桌脣打八音，「一巾姑」正打啊煞，接等就打「清晨早」。

今晡日莊仔人有較早，十過戶人家都擺牲儀在該擺桌了，兩儕人從羅屋來，用擔竿扛來一麵粉袋个糯米飯，還燒燒燒仔，四、五儕人用廟項个舂臼、舂棍來舂粢粬，各姓人家老嫩大細四散散來到廟垵，就先來毛籃脣，圍等剪粢粬食，有个緊斷粢粬、緊食，還緊摺人大細聲打嘴鼓，有个去看戲棚頂个文武場打「鬧廳」，有个當在該擺牲儀燒香，等時辰拜喏，無久，一條劇好个豬仔也扛過來，腹內、豬油、腿內肉先割出來好做菜，再在廟垵用竹架仔將大豬拱起來，廟脣廟垵，莊頭人出出入入，戲臺頂當當在該唱「吾乃祿仙是也」「不知大仙前來慶賀，有何法語呀？」，鼓介鑼鈔，鬧熱連天。七、八個婦人家摺煮食師傅搵手準備食晝个四炆四炒，菜頭、黃梨、木米、鹹菜、筍乾、豬油、豬腸、先洗好切好。

阿灶个舖娘，大家喊佢阿灶嫂，也都在搵手切高麗菜、切豬肉料、切豬紅、豬肺，手腳盡遽。

「阿灶嫂，阿灶嫂个好手腳，砧枋一剝，就喊上桌。」戴隔壁个婦人家緊笑緊唸。

「哎，灶嫂呀，仰無看著若心白來哪？」



「有五個月身項咧啦，佢還愛掌屋。」看起來，係做家娘儕異歡喜相，並無麼个想心白走來。

八音打到當穀，歸廟埕就係八音聲摺講話聲，廟埕搭有三槓布蓬，布蓬下淦淦个桌凳，大人細子人盡多，炆个裝碗公，炒个裝大盤，間等出菜，大家食到四、五路菜來咧，坐大桌个羅阿統企啊起來，拿起酒杯就摺紅露酒斟歸大杯，算大骨架个圓身，一張一張桌行去敬酒。

「阿統哥，會哦！算起來將將有二十張桌哩！」

「歸莊大細都分你請咧，你看，有還食乳个哦。」

「統哥，盲識有人刷恁大條。」一儕一句。

「無啦！敢有影？來啊，飲分佢燥！」酒杯堵到人頭前，羅阿統湊酒。

「統叔，阿灶叔，今年輪著你兩老擎頭哦！」在外背食頭路个後生人行兼來就喊，兩儕一下仔想毋起來係麼人个俖仔。

「係哦，一條豬四百五十斤定著罇20張桌人食啊！食飽大家毋好恁遽走，還大豬肉好分哦！哈哈！」人客你一句來，佢一句去。羅阿統、徐阿灶聽到都企到磴磴，笑到像會反後生，都無像六十歲个人。

「阿統總爐主啊，佢正到，想寄付兜錢意思意思。」細姪時代就識這個彭阿盛，大家講佢去竹塹城做生理，像拗蠻賺錢哩。

「無多啦，兩千做得無？」

「做得，當然做得，轉來搵鬧熱就盡好咧！恁誠心哦，阿盛頭家，恁大出手哦！」阿統左手拿酒杯，右手去搵彭阿盛个肩胛摺頸根，幾杯酒落肚，話盡多。

「你去尋徐阿坤，佢做收數，還寫紅條仔上名……啊，就係阿灶哥个俖仔啊！」

「阿坤，阿坤哪，遽來寫字！阿坤哪！……走哪去咧？一下仔就無看著人咧。」共樣坐大桌个徐阿灶看著彭阿盛愛寄付，就大聲喊自家个俖仔。

「阿坤仔！阿坤啊！」無人應嘴。

「去哪哪？舖娘討咧，還無像大人，講走就走，還前世哦！……阿坤哪！」

搨婆

「雲妹，雲妹！」徐阿坤無看著有人，遽遽走落羅雲妹屋下，羅屋這下就伸著雲妹一儕，歸莊人都去食桌、聽曲、看戲咧，單淨聽著廟項個人聲、笛仔聲，屋肚、路項全無人，確實係大好時機。徐阿坤、羅雲妹兩儕早就約束好咧，前幾日就起勢偷偷仔準備好兩儕人愛用著个衫褲、生活用品，囤在雲妹屋下間肚，還有一個布包袱仔，一個皮箱仔，想講細妹人个間仔，無人會落去。

「遽遽，來走！」「啊？」著好衫褲个雲妹看著阿坤撞落來，嘴擘擘，當青驚。

「佢無愛，無愛啦！佢驚！」正經愛走，雲妹嘎三心打兩意，無決心咧。後山，花蓮港廳个所在，麼个東西又係正愛起勢，還盡荒，聽人轉來講，「九股河壩一股地；十個公婆九個伙計」，又聽人講係一條「走路人」、「落難人」正會走去个所在，天西恁遠，全係大細山林，所在又闊又無恁多人，長透發大風落大水，還天災地動，愛尋人乜無恁該尋，普通人無堵著麼个特別个事情，乜毋會好恬恬過後山，莫講還愛走去囤起來、徙去戴下來。

「雲妹，莫過想恁多，這下當晝人當食桌，路項毋會有熟事人。」徐阿坤氣急急仔，又講：

「妳先行，行遽哦！佢跔在後背，毋好共下行。」平常看起來斯文斯文个徐阿坤，設想異週到。

「哦，路脣有蔗園就行蔗園肚，知無？」阿坤再過吩咐。

會十二點咧，透當晝食桌个時節，莊頭老嫩大細都分總爐主、副爐主請，食酒唱山歌，有人還和弦鼓唱大曲，細姪群在桌席間又食又走相逐。路項全無人行，去到車頭就毋使驚咧，別莊人乜毋識阿坤、阿雲兩儕。員山崎火車頭當晝正經無看著有人，阿坤早就按算好勢。

北勢庄大廟鬧熱煎煎，「做完福」做恁大，講話聲、道師聲全聽毋著咧，鑼鈔聲、笛仔聲，聽起來當遠當遠，成時有，成時無，盡像有風吹過來正有。

天時異清和，天色盡藍，幾片白雲無停動，基隆山、基隆碼頭，鹹鹹个海水味，生份个所在，羅雲妹，毋敢蹶船梯仔，還算高大个徐阿坤講：



「佢揸你。」趕遽徒步到雲妹頭前，將把雲妹揸啊起來，就愛蹶上船梯仔，梯仔看起來拗蠻嘔，雲妹乜比一般莊頭个細妹仔有較高滴仔，清秀白皙个面容看起來青驚青驚。

「佢無愛啦！麼人愛分你揸？」雲妹還係分徐阿坤揸起來。

「雲妹，你看恁樣係毋係『揸婆』？」

「麼人『揸婆』？麼个婆？」羅雲妹回講。

「『公揸婆』啦！佢係公、你係婆，兩儕就係公婆啊！」徐阿坤坐火車到這下，一直就心花開開，講到自家盡歡喜，成時就會毋記得這下係愛走後山，毋知好愁會變仰般。羅雲妹一直就目眉毛皺皺，聽阿坤一儕人緊講，一句話就毋聲。

「毋好用揸！」掌梯个船員，大聲咄人。

「歐克桑！家已爬。」船員當惡又大嫲聲，半日本話半學老，羅雲妹聽毋識佢講麼个，嚇到面瀝青。

徐阿坤一聽「歐克桑」，心肝甜一下，放下雲妹，就行頭前去牽，左手牽雲妹个右手上梯仔，雲妹个面一陣紅一陣白，手腳緊顫。

燒柴油个人貨兩用船，看起來大約有八百噸、一千噸樣仔，慢慢仔駛離碼頭，烏烏个煙囪管斜斜高高，插到海天中央，盡臭油个烏煙鼻到人頭那暈暈，想嘔想嘔，徐阿坤牽等雲妹，來到船艙，手指向遠遠个南片山。

「雲妹，山該片就係員山崗呀。」有讀過地理書，走過桃園、臺北、基隆个徐阿坤盡清楚北臺灣个崗嶺河瀾、山水港灣。

「阿坤，毋知幾時做得轉屋？幾時正看得著阿爸、阿姆哦？」羅雲妹細聲問又像講分自家聽。

船頂客艙看起來有三、四十儕人客，看毋著艙底有麼个貨品，兩儕人第一擺坐船出門，盲識看過海、坐過船个羅雲妹，又係兩儕相湊愛走後山，實在無麼个心性看船肚船外、山海光景。

船尾拖等長長个白湧，平穩向東、向南行，啊，「海實在有闊，天實在有藍，山實在有大哦！」徐阿坤心想。恁好天个冷天時，船頂企還係有息仔冷沁，阿坤揸等雲妹个腰，行落船艙裡背。

「阿坤，佢驚！佢無愛啦！」羅雲妹手又緊顫起來，緊看頭前，看後背，看阿坤。艙

肚盡恬風，都係生份人，有老有嫩，有男有女，有生理人、做工人，著个衫褲都無共樣，灰色、烏色，還有著日本衫个，有人還捉等後生羅雲妹緊看，有人緊看佢著个衫褲。

「會冷無？雲妹……」阿坤用右手摺雲妹袖較纏兜。

中街一公婆

吉魯岸莊在後山縱谷个中段，先係阿美斯部落，日本時代就有異多桃竹山前人摺宜蘭人徙來這位，佢兜陸續開田鑿圳，起屋建莊，一莊起過一莊，背尾農工商賈文教緊來緊興起來，錫來過較多个人遷徙來尋機會，日久就落腳生根，來來去去个人也緊來緊多，車頭東片个街路，各種店仔一間接一間開，還自然出現上街、中街、下街，上街係中小學、戲臺、書店、大廟所在，人講「文教區」，中街係車頭、巴士站、旅館、點心店集中个「商旅區」，下街係農糧菜仔、被服打鐵、病院藥坊、肉魚市場个「衣食區」，徐阿坤摺羅雲妹一來到吉魯岸莊，就中街俵上街个一條細巷仔肚租屋戴下來，這一戴就二十年較加了。徐阿坤通曉漢文、日文，成時就教人讀書識字、教人漢日禮俗、生活例規，代人寫文書、看信仔，賺兜紅包，人也會送米送果菜，山前帶來个錢銀無多，兩儕日仔過到省儉、平和。

「叔公！」六月二十四關爺生，朝晨早去大廟拜好，轉到屋下就會九點了，日頭半天高，徐阿賢煞煞攞等裝有半析雞髀、四坵菜包、兩罐紅露个籬筐，帶俵仔阿明就行去中街轉角細巷仔落去个矮樹料仔屋，熟門熟路，一看著坤叔公坐在門前个藤皮交椅，雙手拿等一杯茶正愛食，燒氣從杯仔升起，叔婆聽著聲，就從灶下行出來，頭那毛梳到整齊又平順。

「叔公，叔婆！恁會早。」

「阿賢哪！見擺就攞恁多，你恁多大細也愛食啊！」

徐阿賢第二個俵仔阿明都十四歲了，下背還有三個過較細个，多年來見擺堵著年節，阿賢舖娘就會準備雞髀、板栗、紅露酒做等路，分阿賢帶去有孝坤叔公兩公婆。徐阿賢去看兩老个時節，總會帶一個大細去，當輒帶个就係阿明，阿明嘴碼好，頭腦又精靈，還會問這問該，摺叔公太、叔婆太打嘴鼓，兩老還識渡阿明有三年零。

徐阿賢兩公婆初初過來吉魯岸个恁多年，兩公婆逐日事頭就盡無閒，自家又愛開河濶園，還愛摺日本人做田事，二、三歲个細孺仔無法度帶上帶下去做事，就長透愛放在叔公叔婆屋下分兩老渡。

「叔公太！」「叔婆太！」徐阿明跔等阿爸个嘴喊，平常時阿明看著大輩人原本就盡



曉得喊人，阿爸阿姆喊麼个，佢就會自家加一輩喊，大輩人都盡惜阿明。

「頭下有去廟項拜喺無？」徐阿賢頭磬磬仔，輕輕仔問坤叔公。

「無去，懶了。你阿叔婆、圓姑兩子阿姆這駁仔人都無麼个鬆爽，無準備牲禮，朝晨兩儕有較好咧，阿圓買兜板果金香去咧。」徐阿坤透一下氣，擎拐棍仔就愛行出去，「叔公！」阿賢煞煞行兼去扶。

「唉，阿賢啊，叔公正經老了，你叔婆也多歲咧。」徐阿坤食一口茶。

「係呀！你圓姑去拜好黏皮會轉。」羅雲妹著灰色个布衫、灰色過膝个布裙，腦背還打一個大圓髻，企在徐阿坤旁脣，開容笑面，又看等阿明講：

「哦，阿明都恁大咧，頭過當細時節，人瘦夾夾仔，見擺摺佢洗身，就看佢心窟盡深，這下還有恁深無？」

「無咧啦！叔婆，大咧，也有較作肉。」徐阿賢笑笑仔應講。

「係呀，正經大咧，阿明讀書恁識，下擺愛讀醫，知無？」徐阿坤看阿明又看阿賢這兩子爺：

「偲俚祖公三代人做醫，偲本成乜跔爺仔讀書寫字，學兜漢醫，就毋識擎過鐮刀、鎗頭，摺你叔婆走過來這位个時節，緊匆匆仔，無帶著吾爸抄寫个醫藥書，又毋敢寫信仔轉去討，就恁樣嗰無傳著祖公个醫術了，唉！」徐阿坤摺後輩講過三、四擺，徐阿賢早就知咧，這擺坤叔公還認真吩咐：

「仰般艱辛，阿明乜愛分佢讀醫科哦。」

「愛傳著來呀！阿賢。」阿明緊看叔公太。

徐阿坤坐轉交椅，看一下羅雲妹，目色苦中帶晶。

搯公

晚秋初冬个朝晨，日頭正從東片矮山出來，幾片紅黃色个雲半遮半開，徐阿賢在屋面前个細圳溝肚，頭沉沉仔洗手洗腳，幾絲烏泥分水滾走，正去禾田巡田水、擲稗仔轉來，日頭還係成時斜斜仔箭到圳水，成時還反河光。

「阿賢牯啊，共下來去哪？」戴共鄰个四房徐阿興騎腳踏車過來阿賢屋下，講到愛摺

「叔公」轉山前个事情，阿賢還係回到迪迪凸凸。

「興叔，好斯好，你去……佢……屋下大細……」

「大細愛顧，田愛犁來揮油菜籽，佢乜做得……做毋得……。」

「喊你阿祥叔姆過來搵看啊！」

「阿祥叔姆？哦，……該幾時愛攞『叔公』轉啊？」徐阿賢看起來面皮硬硬，還係異難應好个樣仔。

「摺你講用搯，毋係用攞，你又毋記得咧。」

「別人个金斗甕係用攞，佢『阿坤叔』，哦！你『坤叔公』愛用搯。」徐阿賢毋係毋知，長透聽別人講「旨攞轉去」、「攞轉去咧」，嘎聽慣、講慣咧。徐阿興確實對坤叔盡敬重，其實，徐阿賢對坤叔公共樣恁敬重，平常就長透會去看坤叔公、叔婆，年節還帶等路去有孝兩老，徐阿賢兩公婆初初來後山个時節，就帶一個木箱仔裝幾領衫定定，空手起勢，自家係徐屋大房个，續分第三房个叔公、叔婆照顧盡多。

暗晡頭，天空暗沉暗沉仔，成時還有一息仔月光，屋前兩叢苦楝樹像企等恬恬个大烏影。徐阿賢一屋大細正食飽夜，徐阿興又騎車仔落來禾埕，十月半日時頭，大廟項正「做完福」做煞。

「阿興叔！恁暗咧還過來？」

「做得共下來去無哪？」徐阿興直講。

「好啦，佢摺你做伴去，後日朝晨早。」阿興叔前幾日就有講咧：

「做完福過忒，佢共下來搯若『坤叔公』轉山前。」徐阿坤九年前就過身，已經化髒裝金斗甕有三年零咧，前幾日儕儕就有接著山前寄來个通知單，信肚寫著：

「我祖祖塔訂於國曆十一月二十八日二十三時（農曆十月二十一日子時）之吉日良辰開塔，凡我族親有長輩要晉塔者提早來塔準備，全體族親備三牲叛果金炮香燭，進行祭塔、開塔、晉塔等科儀……」

在東縱谷个吉魯岸莊，莊民想愛「轉山前」，又想在半夜前轉到山前祖居地所在，定著愛在五點零前，雞旨啼、狗旨吠个時節，打暗摸行路到車頭，赴著車班北上花蓮，燒石炭个火車行毋遽，七點正到花蓮車頭。

暗摸个木造矮屋仔，朝晨早四點零仔，天還盡暗，廳下一張細四方桌，壁頂貼有徐阿坤自家用紅紙寫个「阿公婆牌」，坤叔婆親身準備好香案，簡單个牲禮果品、金炮香燭放在桌頂，「叔公」金斗甕在桌脣个矮凳頭頂高，徐阿興摺徐阿賢兩姪叔、坤叔公屋下大細跪在前。

「堂上祖公祖婆啊，裔孫心白雲妹率阿興、阿賢摺一屋大細稟告，今有二十三世『徐阿坤』愛轉山前祖塔，祖公愛保佑佢一路順序嘞！」阿賢个舖娘摺兩個俀仔跪在後背，坤叔婆雙手緊拜緊講，接等又看等金斗甕：

「『阿坤』哪，裝甕就等有三年恁久咧，好轉屋了，這下就好起身，愛跔好阿興姪、阿賢姪孫兩儕哦！」

「『阿坤叔』，轉山前老屋了。」

「『坤叔公』，來去轉山前了，愛跔好哦。」兩子叔也跔嘴喊。

從阿坤叔婆屋下起腳，徐阿賢用紅布帶摺「坤叔公」揸起來，徐阿興擎烏遮仔，兩子叔行到吉魯岸火車頭，愛坐東線鐵路、蘇花路、北宜鐵路再轉西部幹線，準備一路無停碇，一直愛坐到山前祖居地，徐屋祖塔所在——員山崗北勢仔。

戴大山西邊人講東縱谷个所在安到「後山」，戴東縱谷个人喊大山西个桃竹原鄉安到「山前」。大山隔開東西兩半片，做南北縱向，連綿廣布个中央大山、奇萊大山摺大雪大山。後山東縱谷莊有恁樣一個例規，「揸阿爸阿姆轉山前」、「摺阿伯、伯姆轉山前」，就係「揸」、「摺」過身六年，經過檢骨、裝甕好个「爺、哀」、「阿公、阿婆」「阿伯、伯姆」，將把金斗甕揸轉山前老屋莊，先在祖塔側「寄簷」，等待幾日後个開塔日來「晉塔」，摺先祖考妣在祖塔內肚「共屋共灶」，共下永享房頭內代代後裔子孫供奉个香火。

見擺徐阿賢一儕人，抑係兩公婆共下轉山前，坐火車、公路車，歸日仔一路坐車、盤車，有成時就看著有人揸等裝「金斗甕」个木箱仔，恬恬仔、無停無動个坐在位仔頂，木箱用紅布揸帶綑等，圍在人个頸根頂。在後山有相當多个第一代移民，在別世六、七年了後，由子孫抑係共房份後輩，將把金斗甕「揸」、「摺」轉山前祖塔地，今這下輪著自家愛揸、愛摺了。

東縱谷北段个花蓮，東片就係大海，特別早就天大光咧，盡好个天時，初冬个日頭箭到歸公路車頭。看過去，愛坐公路車个人當多，人聲啁啁滾，賣票窗口前出出入入。日頭



還箭到人个軀身，試著燒暖燒暖，徐阿賢喊阿興叔顧好「坤叔公」，就去窗口買七點半發車个公路車班。

較後輩又較後生个徐阿賢兩手揸起「坤叔公」，也毋管金馬車長个目色，一腳就踏上去，嘴緊唸：

「『坤叔公』，上車囉，愛跔纏來嘞！」

「『坤叔』，上車囉，跔著來哦！」阿興叔收好烏遮仔，跔等上車。金馬車掌母出聲，也毋知愛仰般問，面色盡疑狐，盡像毋識堵著揸等木箱仔，嘴又緊唸个人客。

一輛接一輛金馬號、普通車順等山壁崖邊个蘇花路，上崎下崎，彎彎幹幹緊行，總係聽著山壁回聲「刷刷……刷……刷……」，「刷……刷刷……」，一片係看毋著山嶺頂个大山壁，一片係看毋著邊个大海。翻過一山又一嶺，幹過一灣又一灣，下崎時遽，上崎時慢，愛行五、六點鐘足足。因爭係單線道，還愛在半路仔二、三個窩湖坪受著車輛管制，愛等相閃車，到蘇澳就係過晝一、兩點零咧。黏皮買了北宜鐵路个車票，兩姪叔行到蘇澳車站前个點心店，喊了兩碗雜菜麵。

「『叔公』，這位係點心店，俾佢歇睏一下仔。」徐阿賢對等金斗甕講。

「『阿叔』歇一下仔。」徐阿興乜細聲喊，頭那又磬向阿賢，過較細聲：

「阿賢，你屋下摺坤叔公戴較近，又行恁近，你知佢兩儕敢識轉山前？」徐阿興拍拍風想起，盡像毋識聽講兩老有轉過樣仔。

「無呢，轉山前一擺最無乜愛六七日、十頭八日，無聽講哩！」徐阿賢兩公婆在莊仔肚算較輒轉山前个人。

「唉！」「哎！」兩子叔共下啟大氣，恬恬無過講咧。

徐阿賢從點心店外背个看板邊看出去，這熟事个火車頭、熟事个公路車頭，人來人往，有老有嫩，無人注意著店肚歇睏个「叔公」係跔在這木箱仔裡肚，也無人知「叔公」愛轉山前。

「叔公，上火車了，有縫仔，愛好先哦。」徐阿賢揸「叔公」在背囊，阿興叔跔等後背上車。

半夜个員山崎，老屋莊个車頭，車頭前个路伸兩、三蕊路燈，昏黃到像睡忒咧，幾間店仔門關到塞塞，外背天烏地暗，徐阿青駛車仔載等徐阿興、徐阿賢摺「坤叔公」轉老屋。「揸『坤叔公』轉山前」个行程就恁樣到咧。照過去「轉山前」，共樣就係恁樣个時

間、路線，這擺添加「搵公」這項大事，徐阿賢心肝定貼下來，啊！黏皮就會到老屋咧。

大家歇一下睏，食下茶，斷烏个下夜，徐阿青擎等電火筒，三儕人又共下駛車仔「搵坤叔公」，來到祖塔地。祖塔，就係「大風水」，北勢庄徐屋從開臺祖派下歷代祖先考妣都藏骨在這門大風水，大墳塚造型，大埕碑石刻有開臺祖名姓，門面還有細拜亭仔，開塔、晉塔个日仔還有幾日仔。

「偲俚到祖塔咧，請『坤叔』安心，等幾日晉塔見祖公。」向等「坤叔」講好、拜好，徐阿興又向祖先燒香稟報：

「第三房第二十三世裔孫徐阿坤從後山吉魯岸莊轉來到祖塔地，這下先在祖塔簷下暫站，等『開塔』吉日再『晉塔』，晉見祖公祖婆。」

大地歸片暗暗，大片防風林个田頭，後背係細山嶺仔，幾叢大樹，兩側幾叢矮樹仔，祖塔在半夜微微星光底下，看起來特別大形、莊嚴、恬靜。

「阿青，癲癲叔婆會來無？」徐阿賢問講，在楊梅壠做生理个徐阿青係徐阿賢共爺無共哀个老弟。這位个「癲癲叔婆」係真真坤叔婆，大家都知，阿坤叔公後生時節，討舖娘兩、三年，就渡細阿妹仔羅雲妹走後山去，背尾，這個細阿妹就變做後山房頭內細輩人愛喊个「叔姆」、「叔婆」、「叔婆太」。

「癲癲叔婆哦？逐年掛紙佢就有來，這擺開塔，『坤叔公』愛晉塔，偲毋敢講，毋知會有人撈佢講無？」徐阿青異愁慮樣仔，佢長透會去看真叔婆，帶兜米、送兜零使錢分佢使，「癲癲叔婆」就一直一儕人守等新娘間等佢个「阿坤」轉屋，出門見人就問：

「有看著吾阿坤無？」

「你知吾阿坤走哪去無？」

「撈偲講，阿坤係走後山無？」一堵著房頭內人、莊頭个人，佢就捉人緊問，單淨就恁樣兩句仔，大家就試著佢發癲咧。

「毋好分佢知較好，驚佢知著會正經癲壞忒，該就正經毋好了。」徐阿青講。

「啊！山前係真真坤叔姆，無看過就無親；後山乜係阿坤叔姆，戴共街莊，長透有來去，盡親。」徐阿興接嘴。半夜个祖塔前，三子阿叔恁樣你一句，偲一句，共下收好牲儀叛果，徐阿賢用花布包好來，「唉！」一聲，講：

「後山叔婆，有盡多細輩人喊、『叔婆太』；前山真叔婆變『癲癲叔婆』，噯無一個細輩喊『叔婆太』，啊，大輩人个人事……」

無揸婆・無揸公

做科技頭路，小家庭戴臺北个徐阿明，識聽阿爸講過，「阿明」這個名仔就係坤叔公太安个，乜記得在縱谷老屋莊看著透朝晨天官光，阿爸摺阿興叔公兩子叔擎等烏遮仔、揸等木箱仔，愛揸八十零冥歲「坤叔公太」準備轉山前个光景，也當記得自家在阿姆後背跪送「叔公太」。徐阿明盡像拓拓風開腦窗咧，該日起勢，逐擺從縱谷老屋坐火車愛轉臺北時節，盡自然，會在車頭頂、月臺頂，車廂肚，特別注意看有人「攞『世大人』轉山前」無，正經有幾擺在車頭看著了，一擺還共車廂隔壁座位。

年年春祭祭掃，從行一門風水變到行兩門風水，也有多年了，一門係後山縱谷吉魯岸莊个爺哀細風水，在清明日；一門就係桃竹祖居地个祖塔大風水，係摺伯公生二月二共日。去祖塔掛掃，都用深色花布包好牲禮果品、金香炮燭，放落車仔後斗，一屋大細四儕，駛車仔，點半鐘就從臺北轉到員山崗祖塔地，除忒公差出國，無一擺跌忒，轉祖居地摺各地轉來个恁多叔公太、叔婆太、叔公、伯婆、叔伯、叔伯兄弟姊嫂，還有細輩人共下掛掃、拜塔。

今晡日係圓房好日，祖塔在半夜子時愛開塔，官九點，阿明帶等舖娘、俵仔，攞等金香牲儀就到咧。九月天咧，暗晡時个祖塔屋場有一息冷沁，屋場脣个禾田分布棚下个電火照到像日時頭恁分明，禾青還青，看起來異飽串，隨風輕輕仔搖啊搖動。布棚下，阿明看著會長、總幹事、副總幹事摺在地个叔伯兄弟仔，行上行下，盡無閒排這做該。

十點零，道師、樂師四儕帶等袈裟、法器、樂器也到來咧，總幹事用喇叭大聲喊：

「各位宗長，偲俚十一點子時愛準時起始，先拜伯公，再拜塔稟告阿公婆，就愛開塔，有『長輩』愛晉塔儕，這下好先拜自家个『長輩』。」

徐阿明雙手合十，目珠看到塔地樹圍、草坪，看到塔前石獅、祖塔正身，盡像看到東縱谷來晉塔个第三房「坤叔公太」，還有阿爸早年摺阿興叔公共下「揸叔公，揸叔」，天官光出門行路愛去車頭坐車轉山前个光景，算算日仔，「坤叔公太」晉落來祖塔，安身在列祖列婆个身邊也有二十大零年了。

「這有祖塔塔位圖哦，麼人愛？」一拜好，文書組長拿一疊「先祖骨骸塔內位置圖」，在人堆鑽來鑽去，愛分大人儕，一家一張。

「分偲一張。」徐阿明拿咧一張，當愛看詳來，一下仔就看著阿公、阿太、公太个名仔，「哦，看著阿公、阿婆，阿太个座位，你兜看！」

正子夜過，布棚下電火盡光，白紙頂高个字圖當清楚，喊舖娘、俵仔來看，「阿公太、婆太在這位」、「你看，這係開臺祖公、祖婆，座最上位。」徐阿明後山、臺北走，除忒拜塔、敬阿公婆，盡難得來員山崗上下，屋下也有族譜，並無這項記載，乜毋識聽人講有恁樣个塔位資料。

「十六年前有開過塔，了後就印這塔位圖，這擺有十二罐愛晉，下擺又有新塔位圖哦。」宗親總幹事看徐阿明恁認真，就講較詳來。

「啊！看著『坤叔公太』！旁脣係叔婆太『傅氏』！」徐阿明喊啊出來，過看詳來，「哎？」一聲，尋著人群中阿青叔就問：

「阿叔，這塔位圖仰無看著後山叔婆太『羅氏』？」

「阿明，你北勢仔叔婆太係偃擺落去个，十六年咧，偃所知，你『後山叔婆太』一直到今就無擺過來。」徐阿青講。徐阿明想起大約二十年前，還有轉吉魯岸莊著藍色孝服，俵仔、姪仔著紅孝服送叔婆太。徐阿明又行去尋阿兆叔問：

「叔婆太哪？」

「阿婆乜無擺過來。」後山叔公太个孫仔阿兆叔講，佢戴後山老屋莊——吉魯岸，兩年、三年就會來員山崗祖塔掛紙，圓房開塔大日，佢也坐火車過來，佢「阿公」、「阿太」、「婆太」全在這位啊！

「在吉魯岸莊公墓个東片角，前年起好一門風水，吾婆、吾伯都晉落去了，吾爸乜在幾年前撿骨晉落去。」出世在吉魯岸莊、成家食頭路一直到這下，全無走外莊，子女也在東縱谷讀書做頭路無走，徐阿兆講佢兩公婆做了恁樣个決定。

會兩點了，恬靜个丑時，人群慢慢仔散咧，徐阿青、徐阿兆、總幹事、文書組長恁多人行頭前去咧，「阿興叔乜無擺轉來，也有起一門細風水。」徐阿兆攆阿明一路行一路講。徐阿明小家庭慢慢仔行，緊行緊尾，愛駛車仔時節，絞下車窗，探頭過看一眼祖塔寶地，遠遠看，樹仔、塔身、塔脣細嶺仔分斷烏个暗夜包到塞塞，塔前臨時搭个布棚下，伸一蕊細電火，盡朦。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

黃秋枝 女士

得獎作品 /

阿蘭姑个緣（四縣腔）



【得獎感言】

生命，是一樹花開。
或安靜或熱烈，或寂寞或璀璨。

此次能夠獲得教育部閩客語文學獎，實在是一個驚喜，也倍感幸運。叩開短篇小說文學獎的門縫，對我來說，是一個初體驗。〈阿蘭姑的緣〉一個來自塵封歲月裡頭的一個故事，一個過往的人物與時代背景的交織，織成她一輩子生活的態度與面向，堅毅、勇敢、感恩、周全的個性與人生。

極盡努力找尋，那零碎又清晰可感，曾經聽聞腦海，印象深刻的女主角—阿蘭姑，於截稿日前灑脫投遞，細細擦亮承載的不同美妙，都是拾綴一種難得的回憶。我想，有機會與大家分享創作喜悅，就從〈阿蘭姑的緣〉開始吧！然驚喜得獎之餘，也是一場自我的檢視。感恩大家。

阿蘭姑个緣

貓仔好食魚仔，噯做毋得落水肚去捉；魚仔想愛食釣槓頂高个蟪公，噯做毋得上岸。人生就係恁樣一片得著，一片失去；一片選擇；一片放棄。含等目汁，噯等來到這隻世間，準講無論長短、好壞，準講在人个目汁同噯聲裡肚離開人世，敢講恁樣个過程，就安到「人生」。

有一隻習俗講，做毋得分「過世」个人，圓身光蕩蕩仔，無一項東西分佢來帶走。

年下仔，在阿蘭姑八十一歲過身个時節。

「啊！遽遽……」阿蘭姑鼻公頭伸著一點氣，在眠床頂氣凹凹仔，愛扛落地泥下該央時，叔伯阿嫂看著阿蘭姑身頂，無戴半項值錢个東西，開聲啊一聲。幹頭趕遽舂落阿蘭姑个間頂：「會放在哪呢？」雙手煞力雙開簞筭，又煞啊拉出拖箱仔，這位尋、該位操。仰般就尋毋著一息息仔像樣个東西？

轉身又趕緊倒轉廳下去，煞煞將自家手項戴个禁指剝下來，牽著阿蘭姑个手同佢戴上去：「阿蘭姑，禁指帶等分你做所費吓！」背尾，同阿蘭姑換衫，抹圓身个時節，正單淨看著佢頸根項，正戴等一條長年戴等个媽仔婆綫定定。

阿蘭姑一生人亮掉掉仔，無麼个病痛。七十歲該年，大家湊等轉去同佢做生日。該年看佢身體還盡華麗。講係同佢做生日，顛倒佢噯比麼人都較無閒。「阿蘭姑除忒會裁會剪，會籌會算以外，煮食个功夫也一溜水，針黹也做到一等幼路。」輒常聽吾姆恁樣講。還聽講較早大眾手仔，屋下請人客，都係靠佢擎大旗掌廚个大腳士，就連這擺佢个生日，也係「老身出馬」。

「奈日，準大家轉來坐奈哪！」阿蘭姑看著大大細細，大擺細擺湊等轉來，開容笑面，嘴笑到像熟水个石榴：「恁好鬧熱，毋驚被單分人扯爛！」。

「聽著你兜愛轉來，阿蘭姑一覺目斯睡毋得到天光。天正擲縫，就講愛上街買辦料理豐沛了。」

「看哪！無閒泊杈到挨挨轉，也還係牙西西仔。」叔伯阿嫂脣項搵手擇菜，目珠直箭阿蘭姑。



該日食飽晝，撿拏過後，歸下仔鬧熱煎煎。吾姆早就準備了一裁布料，講愛送分阿蘭姑。阿蘭姑將布料拔在身頂，企在鏡仔面前，這片晟該片晟，晟過來晟過去，像一隻揚蝶仔舞動厥个翼，暢到嘴合毋拏，牽手牽腳，摺大家个心花弄到活活開。

「阿秀梅，恁有心！仰會恁會擇。」，「布材个花色恁靚，又恁幼面，偃盡合意唷！」

「『糯米打糰』，罕得幾多時！」，「分你做衫，著靚啦！」阿蘭姑就像細人仔樣仔，一坵布摸去摸轉，暢到尾仔仔仔。

「阿蘭姑煮个菜，一等好食！」大家拏等肚屎，撐到喊毋敢。鹹雪圓仔又香又虬，大腸炒薑絲又酸又脆，雞盤黃臘臘仔又大坵，一桌个豐沛，餵到大家食到毋知好飽。

「你兜看！七十歲个人了，送佢一樣仔細項東西，也係說佢兩句仔，就暢到耐毋得！」。

「阿秀梅，你這兜若係有閒，定著愛較輒仔轉來唷！」。

「好哪～」

比起阿姆共輩个姊嫂仔，阿蘭姑个人生永遠係樂觀、知足。佢个命運之歌，長又長。見擺看著佢總係頭光面亮，笑頭笑面，親暱暱仔。在家族裡背人緣好，信付得過。過較難得，自從毋識聽著佢道嘆也呻苦，毋知佢个人定著會恹著佢有幾好命仔。

阿公討大婆細姐一共三個舖娘。大婆、二婆總下降俵仔，就單淨三婆無生養。阿蘭姑係三婆外家隔壁莊，一戶窮苦人家个妹仔。初下碼來个時節，大概四、五歲邊仔，性情乖巧、生來秀氣秀氣仔、得人惜得人惜！也盡有三婆个緣，阿公就摺佢買轉來，同三婆做伴合做使女仔。細時節个阿蘭姑，同三婆名講主僕，實際上，就像自家生養个妹仔共樣來惜到大。三婆性體異好，做人知得上下，毋貪毋爭个性格，在大婆、二婆之間日常相攞也知得伸鉤，使致一大家人，也就無風無浪，和按共下歇在一隻屋簷下。

「阿蘭，有閒个時節，偃教你識字，愛無？」阿蘭姑從細就買人惜，大房、二房降个俵仔斯像平間姊妹仔樣仔，隻隻盡顧佢，人有个，佢就有。

「阿蘭有無？」

「這分兜你食！」大哥个痛惜，像圖牆下个大紅花，大般、熱情。

毋多知仔，一年過忒一年又一年……。東片河壩水長年日潑夜潑，年頭到年尾，春頭

正看草青青，秋風又見菊花黃。

1947年二二八事變過後，臺灣接等實施長有38年个戒嚴。有一暗晡，大哥旋風嘎打毋見忒了。該恁多年添盡多人死亡、失蹤、監禁，當局對言行可疑个人士冤假錯案，就恁樣好好怙怙無風會起浪，「匪諜」个名仔，毋知仰仔嘎落(lab`)在大哥个頭那項，該央時分這陣鬼仔風吹著个人，就像貓拖屎難毆爪，在全國一天四角收人命个濫糝捉人、刑求拷打造成人心慌亂，流離失所，當局甘願「錯殺一百」个粗殘手段，人命个上下，枉死个枉死，也無放過一隻一隻拗枉摺屈打成招个冤魂。

詭譎烏暗，大家就毋敢聲个年方，大哥像斷線个紙鶴仔，全然無消無息。阿公舂頭磕額，勞心掣氣滿哪明尋暗訪，在人心浮亂个世道，想愛哪探起勢呢？正經無恁該……。

該恁多年，阿蘭姑長間就會行出屋背个路頭項，頸根擲長長，頭望望仔，眼睛睛仔看穿了路个盡頭。心肝想等……，無定著大哥哪久會分佢等轉來；過年過節个桌席面項，阿蘭姑還會勻一隻位仔，特別準備一副碗筷，講該係愛留分大哥个。

該恁多年添，人个嘴嘎全然變啞了，人馬不安，草木皆兵，人人自危。空有會故氣个胚殼仔，也像死老樣仔崩敗个生存，這係一隻經歷人間地獄，毋敢聲說个夜仔脫體長，等毋得著个天光，箝制人民思想个朝代。日時頭驚人馬來查訪，暗晡頭也毋敢大下點火光。還盡驚睡到半夜，走來舂命个碰門聲，心肝肚个「驚心」係會相遭个，屋下大大細細个人心都餒忒了。「樹愛軟枝，人愛硬程。」單淨阿蘭姑，頭腦盡分明，係種毋驚泥硬，係駱駝毋驚風沙，打早打暗通棚照起工來做，維持著家裡頭最起碼个行程運作。「女人愛做出男人个志氣」這係阿蘭姑對這隻「屋下」个還倍(poi)。

肅殺个氣氛，人心茫茫，暗箭難防，心寒膽顫个時局，在艱難裡肚一日一日過去。「吳屋」家運日漸日衰敗了，「人走茶涼」係每一個人都愛知得个人情世故，三婆臨尾拿出一對圓了盡多年，講愛做老本个金手鉅分阿蘭姑，勸佢尋一隻好人家來嫁，下二擺正有後望。

「阿蘭～」三婆將「李屋」來探个消息，講分阿蘭姑知。

「無愛啦！」

「毋好～毋好逐佢走啦！」阿蘭姑決截裡肚有求乞。

「乖！女大當嫁。」

「再毋嫁～驚怕斯會慍忒若个青春唷！」三婆想事長，再三解勸。

「無愛啦～佢愛留下來同你做伴。」阿蘭姑乖莊、精俐，硬愛留在「吳屋」；任佢「李屋」較天闊地闊个田地，斯打動毋著厥个決心，較講就毋肯來離開。

頭鉤鉤仔，毋敢大下精算，又既經過了幾多七上八落尷尬个年載。

一日，阿蘭姑雙手拜天，感謝天地。「大哥轉來了！」，「大哥轉來了！」分阿蘭姑等轉來个大哥，瘦骨如骸轉來了。毋過，大哥輒常喊這痛、該痛，無氣無脈。生命个熱情褪忒了，尤其長透喊頭那痛，不時痛到磕壁个症頭，阿蘭姑神宮都走透了，食齋、起福，上晝關爺宮，下晝媽祖宮，神仙妙方，先生藥草總下求盡了，仰就無半息起色？大哥个世界，像係落冬个花園，單淨伸著乾燥个莖同葉仔。在阿蘭姑个心肝裡肚，仰仔就毋願承認，原旦該隻「巨人」衰弱了。看著大哥掬等頭那，痛到滾滾碾，忍了當久个目汁，在夜靜个暗晡頭，偷偷仔淬燥，該本旦當亮个月光，嗰分一陣烏雲來遮忒了。

眼前个變化忒大，忒大了。樹大杈桎，兄弟仔各家各務。好命歪命總係命，矢志又破病个大哥，時好時壞，經由阿蘭姑用心个扶持，襯頭掙起變故个苦難。阿蘭姑對這天大个生活改變，無半息推辭，細心細意陪伴等「敢怕分官廳打壞？」个大哥。原旦个大哥，係一個有才情个人，阿蘭姑恁想著，還細時節受著大哥个痛惜，心肝肚就有講毋出个毋盼得。若係做得清除痛難，轉到頭擺，從「阿蘭，佢教你寫字。」，「一筆一橫槓～」起勢，該有幾好了。這下个情形，毋係大哥生命本來應該有个樣仔，轉折个人生，愛重新面對所有个事物，失忒希望个感覺特別孤栖！阿蘭姑个記憶裡肚，全全係大哥友善个性體摺溫柔个面頰，阿蘭姑腦膈鎖等个係一段美好个光陰。

該央時阿公、大婆、二婆都過身了，由大阿婆降个第二個俵仔——二伯當家，阿爸个阿姆係二婆，阿爸一溜里在外洋讀書、食頭路，當下分灶就表明無愛分屋下个財產。毋過有一隻條件，該就係，絕對毋好刻薄著阿蘭姑个後半生人。

又因爭，三阿婆在過身前，識在阿公婆面前聘過筊仔，將阿蘭姑配置分阿大伯。阿蘭姑也領頭接受了。總講，大伯這下毋在了，一子一份，二子平分，也毋好空過著阿蘭姑。有個性个阿蘭姑，講麼个就毋肯接受。

「佢無子無兒，百年後，該兜田產還係愛傳轉分阿叔仔撈該兜子姪。毋係一家人，無入一家門，就毋使恁費氣，分去分轉哪！」佢柔順个口氣帶等擔硬，緩緩仔講。

原本，阿爸再三想事，阿蘭姑日後个生活，毋過阿蘭姑還係十分堅持無愛分家產，結尾講：「就毋使分著來佢守顧哪！」仰仔講就毋肯受領。背尾，阿爸高不將，同原旦講無愛分个額數承下來，分做兩股再過分轉歇在老屋个二伯，並打合好將來由二伯就近顧全著阿蘭姑老年个生活。

二伯，雖然講得加一股財產，毋過當時做一隻細教員，收入盡有限。一群子女高低佛仔，腳睜筋琢等來，日常開支也盡驚人。加上背尾，因爭開高速公路，土地嗰分政府徵收，原旦个田地也伸無幾多了。這兜轉變，想必阿蘭姑「魚幫水，水幫魚」跔佢兜共下生活，敢怕毋係異好過！莊項人个話絮，輒輒代阿蘭姑食無一百歲，愁到一千年。毋過，嗰顛倒聽著阿蘭姑對外人阿謔講：「佢該兜子姪、姪嫂盡想得著佢，對佢仰般好又仰般好。」頭下碼，兩邊人試著盡疑狐，敢就有影恁好？

「時代無共樣了，後生人賺食乜異困難，總毋好，緊拿頭擺个尺寸，衡量這下个後生人，像佢兜恁樣伯姆長伯姆短，這片喊食飯，該片問燒問冷，做得了～對親哀仔，毋就恁仔定定，少尋了～世間盡少尋了。」阿蘭姑正經會體恤人，係一個分世細敬重个世大人。

「講啊～秀珠仔，就係無享著子孫福啦！」秀珠仔就係二伯姆，早年就過身了。阿蘭姑前前後後，照顧著二伯姆身下落个五個子兒，同佢兜煮食、洗盥、攞攞補補，無一項有做跌忒。子姪還算增志，知頭知尾，無一隻哀仔了，嗰好得有一隻阿蘭姑，本本分分認真讀書，順序成人長大，現下也討个討，嫁个嫁了。

「佛祖、菩薩，佢係阿蘭，今晡日無求壽年，但求好死。」睡在眠床項，向神佛祈求，千萬毋好拖累著子姪。平常無麼病痛，一隻細感冒斯像路項个石頭，嗰徑橫了阿蘭姑人生个腳步。

入殮該日，阿蘭姑就放在廳下間个正手析，面容安詳像生前樣仔。佢著个福壽衫，就係七十歲做生日該央時，吾姆送分佢該垵布料做个。當吾姆一接眼看啊著，既經係目汁掃毋燥了。佢驚吾姆忒過傷心，勸佢落叔伯阿嫂个間項靜一下，轉首，佢又還毋靜心，硬喉



个出來過問叔伯阿嫂：「佢異像記得～若蘭姑有一息金器，仰就無看著呢？」

「係啊！較早阿蘭姑手項乜戴等一對金手鉤，背尾毋知仰仔就無看著佢戴了。」叔伯阿嫂乜接嘴應講。就恁仔，阿蘭姑个間項衫櫥、枕頭下、拖箱肚，滿哪仔又尋交了，仰般就尋毋著「金仔跡」，任在人仰般恹就恹毋解，阿蘭姑會同該兜東西放到哪去了？

佢跔背乜這看該看，停揆一下佢兼，恬恬仔問：「阿嫂，佢較失禮！想問你一下，你毋好受氣噢！」

「麼个話？你做你問，無相干啦！」

「阿嫂，你兜～平常時～有分阿蘭姑所費無？」

「有啊，毋過你就知若哥收入有限，故所分毋多。」

「仰仔，你个意思係佢無錢好用？」

「無成～」

「無成～將該兜金器……賣忒了？」兩子阿姑个交談有兜仔分醒。

「毋全係這隻意思，毋過乜差毋多啦！」

「仰會呢？阿蘭姑平常時盡省儉，日常開私毋大呀！」

「佢自家个開私係毋大。毋過，你想看啊！偲恁多叔伯姊妹仔結婚个時節，佢都當平心，各各送一條金骰鍊，這兜錢對哪來个？」伸手到衫領仔下，佢摟出朝晨愛出門，特意戴上身个金骰鍊分阿姆摟阿嫂看。

「過還有做滿月个。」

「過還有吾這條。」阿嫂講等，乜摟出胲下一條同吾个差毋多大細个金骰鍊。

「滿叔姆，你看，這係舊年佢五十歲生日个時節，阿蘭姑送佢个。」

「你兜看，世間就有恁樣个大戇人。」吾姆看著，斯又忍毋核噉出聲，踏出間門，行轉廳下眼盯盯仔看等阿蘭姑慈祥个遺容，悉窣窣窣。

「姑骨無上牌」。

這下你兜愛換嘴喊：「『伯姆』了。」阿爸在脣口暗示恁樣講。

「喊『阿蘭姑』較親，乜較慣嘴。」稱謂毋係盡重要，重要个係心肚个感覺。佢偷偷



仔恁樣想。

「大嫂，你這生人辛苦了……」男人目汁流入肚腸，吾爸恬恬仔行兼去，看等該張阿蘭姑盡中意个相片頭前，輕輕仔拌忒目角碾出來个目汁，細細聲仔講。又企了好久吔。

「毋好噉！人生，同寄殼蟹共樣，屋仔舊了就愛換一間新屋來歇。」阿蘭姑微微仔笑，像同偲講這條路人人會行著。佢還係阿蘭姑，還係恁親切、慈祥，恁分人無距離感，一個睡到當落覺个阿蘭姑。「阿蘭姑」，就係偌自從毋識喊出嘴个——「大伯姆」。還山該日，「大伯姆」上山頭，該隻山頭乜有先行个大伯。阿蘭姑一生人个緣跔等雲散了又結堆，電影裡肚梁山伯同祝英台盡尾个故事，既經在眾人个目汁裡肚，化做一對靚靚个揚蝶仔，飛上天頂高了。



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 社會組

廖惠貞 女士

得獎作品 /

阿耀伯婆个私胥錢（四縣腔）



【得獎感言】

認真樂觀，快樂生活！

舊年參加「108年閩客語文學獎」，當歡喜能得著評審个厚愛，尤其摺專業个永達教授，教學豐富个秋枝客語先生共下得獎，實在榮幸。

少年讀臺北師專（臺北教大前身）看嫦慧个小說在校刊發表，盡欽羨。讀師大選修楊昌年教授个「小說創作」，總係毋敢動筆，單淨看瓊儀、麗卿同學（中山女高老師、校長）在中華日報發表作品！

為了教學輒常愛寫文章，乜寫散文定定。民國86年推「還僇母語運動」，僇係客家人，開始客、華語共下教，指導兒童演說、朗讀、字音字形，寫客語个演說、朗讀稿，漸漸仔客語為主咧，一瞞目就廿零年。這幾年乜嘗試寫小說，將舊作翻成客語，無想著芳慈先生講：「客語參賽者毋罇用心，有兜總係改寫之前个作品。」僇盡敗勢哦！

這擺，僇當用心，豐富小說个情節摺場景，將阿姆得著帕金森氏症个恐驚症頭，同阿爸个相吵，引起子兒个猜疑、冤家、矛盾、無奈痛苦過程，如實寫出，輒常緊寫緊掉目汁，到今都毋敢分老弟老妹知僇得獎，驚又悲傷一擺！

僇好寫作，會繼續同翰墨講出對鄉土家園个眷戀，對至親朋友个想盼，這條路當孤栖嘎毋會寂寞，僇知有屋下、朋友摺天頂親人恬恬个鼓勵。

感恩鄭安住先生、曾燕春校長當年个牽成，感謝盡多惠僇良多个先生，分僇能行入客家文學个桃花源。

阿耀伯婆个私胲錢

俚頭份尾个田寮庄，四圍還係一大片个田，春季係青溜溜个秧仔，夏季南風吹啊來，黃恹恹个禾串緊點頭搖擺，正經鼻得著禾穀香。屋脊還會種菜，隨等四季，像白菜、薤菜、芹菜、芥藍菜、香菜仔、蔥仔、蒜仔、七層塔，輒常看得著，雖然毋像農民曆寫个「正月蔥，二月韭、三月莧、四月薤、五月匏、六月瓜、七月筍、八月芋、九芥蘭、十芹菜、十一蒜、十二白。」也兼兼仔咧！四五月摘摘吊吊个菜瓜、瓠瓜、苦瓜像比賽樣仔，在瓜棚相爭比大，長豆仔也打到結結，食毋忒時會晒乾。

冬下仔家家在禾埕晒鹹菜晒蘿蔔仔，這係客家莊盡淨个風景。恬靜个莊項，假使係座北向南个伙房屋，這幾年受著都更影響，有兜就起樓仔。原本个紅磚路，也改「咁馬膠」路，老一輩个長者還種田，照等二十四節氣，過等靠天公爺食飯，日日打早䟽床耕種、日頭落山正歇睏个農耕生活，後生人就去鎮項抑係外地食頭路，農忙無閒時正轉來搵手。各家个菜送來送去，有好壞事大家幫來幫去，婦人家搵雞捋鴨，舂菜打粿，男仔人蒔田割禾也換工，田寮庄樸實又有人情味。

莊項林屋伙房，有四房人，大房阿耀伯婆摺老哀仔同二房阿鈺叔公歸家食齋，三房阿富叔公，四房阿添叔公，伙房出異多先生摺醫生，可能受客家「晴耕雨讀」个影響，阿耀伯公還識講「賣田賣地也愛繳子弟」就算賣田地也愛栽培子弟讀書！故所伙房个後生仔相賽拚讀書，難怪伙房屋平時恬索索，愛等放寮日，抑係過年過節正較鬧熱。三、四房前幾年珍係仔戴鎮項販仔屋，該又更加恬靜囉！雖然恁樣，阿耀伯公還注意等，每日點香，捋廳下神明間，掃坪下个事頭，做毋得儘採。故所「西河堂」个堂號摺兩片雕刻个對聯「十德家聲遠，九龍世澤長」都淨淨俐俐，無蜷崎絲，也無塵灰！

一溜里來勤儉伶俐个阿耀伯婆，係仔、心白、摺婿郎、妹仔就真賢孝，放寮日會帶等世大人滿哪邊寮看看，獅頭山，南庄，明德水庫，九華山，成時去新竹、桃園，無就去臺北。阿耀伯公還細盡想讀書，逐擺考試打頭等，因爭座大愛搵手做田事，無繼續讀書，佢正經當發闕，下決心，將來不管係仔妹仔想讀書，絕對毋會分佢失望。有影哦，阿耀伯公兩公婆無客家人「重男輕女」个想法，故所厥子女都受高等教育。

有一日食飽晝，在人客間看新聞報告，阿耀伯公欸等茶，無看著阿耀伯婆，就問盞牯講：



「盎牯！若婆去哪啊？」

「阿公！阿婆在間項啦！」

「阿婆！阿公尋你哦！」盎牯行去間門喊。

講厥私胲錢毋見咧。該係這幾年年節收著个紅包。阿耀伯公試試仔問：

「錢在哪無在啊？」

「在間項拖箱仔項啊！」

「有尋真啊無？」

「全部尋到貶轉來，就無啊！」

「無成錢有腳係無？」

「偌哪知呢？」

「這幾日有麼儕來奈無？」

「無哩！淨偲伙房人啊！」

「該跌忒幾多錢啊？」

「十……十萬個銀！」阿耀伯婆細聲講，阿耀伯公一聽啊著十萬銀，黏時蹦跳講：

「見擺講你愛細義，莫摻錢過毋去！確確係，恁無下落，錢毋見咧哩！」旋旋風分阿耀伯公咄，阿耀伯婆嘎戇神。

「偌乜毋係挑事啊！」

「阿姆哀！恁多錢！會走去哪？盎牯！你有看著無？」盎牯係大孫女，坐在脣項寫功課，平時摻阿婆共下睡，遽遽應講：

「阿公！偌無看著啲！偌斯無拿阿婆个錢哦！」盎牯乜無知愛仰般正好，佢想著三姑，自家騎自行車，請三姑轉來解決！

盎牯有五個阿姑，大姑戴臺北，其他戴附近，二姑無嫁人戴共下。三姑最靈通，就戴竹南，兩公婆就教書，厥老公屋下在竹南街項開米店，家官家娘對人盡客氣，生活過來異好！阿耀伯婆最信任佢，有麼个事情輒輒尋佢參詳，人講：第三個妹仔食命，正經毋會



差，成時俵仔就會擎：

「阿姆！你將俵仔準妹仔，妹仔準俵仔看。」

「莫恁樣講哪！手心手背乜係肉，若三姊戴較近，加儕人參詳較有膽哦！」阿耀伯婆總係恁樣講。

盍牯个四姑戴錦水，有經過頭份就會轉來看看哪！嘴碼盡好，笑頭笑面，看著莊下人就會親暱相借問，阿耀伯公盡惜佢。聽講前幾年還戴南投時，因為家官家娘搞六合彩，輸到慄慄，背一身債，討錢个人密密上門，好好个公家頭路就失忒咧！該駁仔阿耀伯公當慍悴，這幾年正漸漸仔接受這事情。滿姑戴海口，同大姑共樣，兩公婆都教書。

盍牯無想著三姑、四姑、滿姑都趕轉來咧，盍牯个三姑揣係四姑拿个，因爭之前四姑屋下往擺搞六合彩，做組頭野心忒大，欠人當多錢，識貓舐舐仔轉來借過錢，阿耀伯婆毋搭佢。阿耀伯公聽著第三个妹仔胚想係第四个拿該，遽遽講：

「毋好儘採賴佢冤枉人！撿採毋係佢拿，愛仰般賠厥名聲？」續等四姑乜趕轉來咧！

「你有拿阿姆个錢無？」第三个妹仔劈頭就問。

「拿麼个錢呢？」第四个毋知發生麼个事情。

「阿姆跌忒十萬銀。」

「佢無恁衰，愛轉來偷拿錢啦！」第四个聽著三姊賴佢拿錢，譴到哼哼飆，緊拚拚蹶跳到神明間，一屋大細乜跔等逐上去，四姑大聲咒誓：

「佢係偷拿錢，出去會分車仔撞死！阿姆你賴佢做賊，你食毋到八十歲……」四姑噉等講。

「仰恁了少！恁樣對若姆講話！你係天背來个……」阿耀伯公開聲罵佢。

該四姑講忒根本無插入，目汁濫汨噉等掣出去。四姑心肝肚一定當委屈，正恁譴。阿耀伯公乜試著第四个忒超過，做毋得對世大人恁樣講話，就對等大家講：

「無拿就無拿，做麼个愛恁樣傷若姆个心？妳讀書讀到哪咧？……」難怪阿耀伯公恁道嘆，阿耀伯婆該年堵堵七十九歲……。



二房阿鈺叔婆聽著鬧蓬蓬，乜過來探頭問：

「大哥，大嫂，麼个事情恁鬧熱啊？」

「無啦！若大嫂東西放到毋記得，幾個妹仔轉來尋啦！」愛面子个阿耀伯公詐意講。

「妹仔多就恁貼心哦！」阿鈺叔婆當欽羨講，厥三個俵仔，結婚後就戴臺北，阿鈺叔婆當想跔上臺北歇，毋過三個心白無開口，也無奈何！妹仔嫁較遠，愛轉來無恁該哦！阿鈺叔公顛倒講戴莊下較好哪！

「叔姆，來坐啊！」阿耀伯婆迎前來，順續仔講：

「恁多妹仔屎，叔婆來仰無相借問哪？」

「叔姆！坐啊！」阿鈺叔婆看佢兜姊妹仔像有事情愛參詳，黏邊講：

「佢無愛坐囉！愛轉去摘菜咧！」阿鈺叔婆看佢兜子哀仔面色怪怪，遽遽離開！

「『妹仔多就恁貼心哦！』阿鈺叔婆哪知頭擺連續降三個妹仔該下，目汁就流出，降五個斯面就孺一片咧！」阿耀伯婆自家在該囀囀囀。

「該載有恁多妹仔，好做伴哦！若姆，再過想若錢放在哪啊！」阿耀伯公又再提醒厥老伴仔。續等做事情盡有耐心个滿姑，就跔等阿耀伯婆入間房搵尋錢。

盍牯在人客廳寫字，佢聽著三姑細細聲仔對二姑講：

「佢想，可能係老弟拿个！因為土地登記過戶愛用著錢！」三姑又在該揣。

「老弟拿个？怕毋會哪！」二姑無相信。

盍牯聽著著驚一下，心肝肚恸：

「阿爸若係知尸背尾分這兜阿姊賴做賊，會譴死，祖公八代定著就會分佢請請出來。」

分盍牯揣到著著，臨暗仔厥爸轉夜，三姑个話傳到厥爸耳公，佢黏時大罵：

「恁衰齎，佢頭路做到好好，佢仰般愛去偷錢？你兜目珠分屎膏著係無？麼个齎嘴，講齎講屁！」盍牯厥爸譴起來，魯夫話瀉瀉出來一拖拉庫。

「阿爸！阿姆！你兜愛講公正話啊！仰般賴佢呢？」

「佢兜又無賴你啊！」



「該若第三个妹仔，弄鬼弄怪講麼个癸！」

「……」阿耀伯公兩公婆分俵仔咄到呆呆，你看佢，佢看你，講毋出話。

「嫁出男，賣出女，轉來弄麼个癸屁！……」盎牯乜毋敢聲，驚怕分厥爸知著係佢喊三姑轉來个。

「大哥！大嫂！東西有尋著無？」日頭絲仔晟入人客間，二房阿鈺叔婆又過來。

「還吾尋著哦！恁仔細，妳趔趔來關心。」

「大嫂！到底跌忒麼个呢？」

「該就十……」阿耀伯公目珠睭啊過來，阿耀伯婆遽遽改嘴講：

「該就十過零年前，吾家娘送个手鉅，嘎尋毋著咧！」

「係玉石係無？恁貴个東西愛尋真哪哦！」

「係啊！故所請幾個妹仔轉來尋啊！」

「大嫂！該下堵著若俵仔，仰般噤噤噤噤？」阿耀伯公目珠又睭過來，

「怕係會社頭路無順利啦！」阿耀伯婆毋敢講出原因。

「大哥！大嫂！做得去伯公下跌筊問神，異準哦！」

「係啊！天光日去伯公下跌筊問看哪！」

「大嫂！你怕無心性煮夜，等下，佢會兜蘿蔔板來哦！大哥！好無？」

「該斯好哦！毋過恁敗勢！」阿耀伯公難得講一句話！

日頭漸漸仔落山咧，盎牯看阿婆坐等呆呆，阿公額頭結結，自家行到後尾，將雞鴨跔擎來。

這下阿耀伯公屋下鬧蓬蓬，第二個妹仔看爺哀無結無煞，就打電話摺臺北大姊講，大姊摺大姊丈趔工駛車仔趕轉來。暗晡頭四姊妹在阿婆間房又過尋幾下遍，簞筍角、衫架仔、拖箱仔搨擎擎，還係尋無。

「會係外背人拿个無？阿爸！愛報警無？」做大姊个講。

「莫恁樣哪！一屋下做先生，傳出去，有人偷錢，恁失面仔！」愛面子个阿耀伯公遽



遽阻擋。

「阿爸！報警分警察仔來查，愛試看哪無？」大婿郎也講，阿耀伯公無採納兩儕人个建議。

「阿爸！大姊丈講來著，報警分警察仔來查，有手指印檢驗，較科學哦！阿爸！試看哪，好無？」滿女也贊同大姊丈个意見。

「莫較贏！傳出去，盡失面子！」阿耀伯公一直盡惜這滿女，雖然當愁慮，還係無贊同，又過硬殼反對！

「若姆！到底放在哪？再過想看哪！」阿耀伯公像硬頸个客家人，一擺又一擺再過問。

「就放在簞筩角項啊！」阿耀伯婆總係應這一句話。

更深夜靜，伙房屋恬索索，僅可與多拜摺狗吠聲，陣陣涼風吹來，坪下左手析角頭个桂花傳出清香，平常時會看客家節目个阿耀伯婆，嘎在該發琢愕。緊想錢到底會跌在哪位！

「阿婆！阿婆！大姑打電話尋你哦！」阿耀伯婆个孫仔盡牯拉聲喊。

「阿婆！阿婆！……」

「知啦！」阿耀伯婆遽遽應。

「阿婆！係大姑打來个哦！」盡牯愛阿婆坐在電話脣。

「阿姆！錢還畱尋著係無？」

「係啊！仰結煞，佢嘎想毋起哩！」

「阿姆！想較開呀！就像做好事捐出去啦！」

「……」

「上擺起廟您也捐五萬銀啊！」

「該斯你兜姊妹鬥股分佢个！」

「阿姆！無就恁樣，佢分您十萬銀好哩！你莫愁慮！」

「毋好哪！自家家庭也愛所費啊！若屋仔又還有貸款哩！」



「阿姆！摺若婿郎參詳過也，佢講無相干啦！」

「毋好哪！仰般……」

「阿姆！就恁樣講哦！莫愁慮，愛摺阿爸講一聲，較早啊睡哦！錢再過賺就有咧，莫再過想啦！阿姆！再見哦！愛掛電話囉！」

阿耀伯婆掛忒電話，行到阿耀伯公脣項講：

「若爸！大妹仔講愛分俵十萬銀啊！」

「佢聽著咧！妹仔還係比俵仔較貼心！」

「若爸！莫講恁大聲，該隻魯夫牯聽著又會起……」

「怪你啦！無異老，記材仰恁差呢？……」

「婿郎講無相干啦！……」

「若姆！你話著……婿郎講無相干就無相干係無呢？盡好遽遽尋著，莫分妹仔難做人！」阿耀伯婆聽老伴仔恁樣講，歡喜个心黏時又鉤縮起來。

該暗晡睡目，阿耀伯婆摺孫女仔打嘴鼓：

「盎牯！若大姑講愛分俵十萬銀啊！」

「阿婆！大姑對你真好哦！」

「若大姑就知老人家个心，毋過想著跌忒恁多錢，阿婆个心會愁殿忒哦！」

「阿婆！莫想恁多，大姑會分你錢啊！」

「盎牯！若四姑講俵食毋到八十歲……盎牯！阿婆敢食毋到八十歲？」

「阿婆！若耳公恁長，會長命啦！四姑个話無準啦！」

「戇孫！你仰恁知！」

「阿婆！俵大吔會像大姑賢孝你啦！」阿耀伯婆聽著笑出聲來，毋過心肝頭還撈撈！

月華斜斜仔照到間房地泥，有兜仔光。毋過阿耀叔婆个心嘎歡喜毋來，本旦大个妹仔愛分佢十萬，分老伴仔講一下，又試著拿妹仔錢毋好，愛仰結煞正好？又想著分第四個妹仔講食毋到八十歲，翻來翻去睡毋落覺，心情像間角一片烏暗！聽著盎牯睡到呼呼滾，正慢慢仔入覺！



有一日阿耀伯婆暢蹠蹠仔講厥錢尋著咧！阿耀伯公歡喜到奈毋得。看著包到齊齊个一疊私胛錢，大家心肝肚个石頭正敲下來！毋過該四姑嗰毋插入，搵氣毋肯轉來咧；盎牯阿爸摶三姑無講話。逐擺三姑轉來，盎牯阿爸挑事閃走。阿耀伯公屋下氣氛變到怪怪，放棄日做大姊个想愛拉近大家个感情，也無辦法，逐個就冷雪雪仔，連二房阿鈺叔婆也當少過來。

過一站仔，有一暗晡星光半夜，阿耀伯婆緊拚拚喊醒孫仔：

「盎牯！有人跔在間角搵吾衫褲！」

「阿婆！無啊！無人啊！」孫仔目睡摸些看看四圍講。

阿耀伯婆毋相信，跔床走去敲係仔間房。

「佢間項有賊仔啦！遽遽來捉賊啦！遽遽啦！」

係仔黏時到阿姆間房，詳細巡一輪講：

「阿姆！間房正盎牯一儕人定定！無別人啊！」

「阿爸，佢摶阿婆講過也，間房無賊仔，阿婆毋相信啦！」盎牯又蹶起來摶厥爸解說，其實間房肚，除了盎牯摶阿耀伯婆，根本無別隻影仔！

連續一禮拜，阿耀伯婆，半夜就鬧講間房有賊仔，有一群細人仔，跔在間角搵厥衫褲！阿耀伯公也同佢解說，還係毋信。有一日兩老到人客廳看電視，阿耀伯婆旋旋風大嬖聲指等阿耀伯公喊：

「若爸！你仰搵等細阿姊仔？」

「若姆！冤枉哪！哪有細阿姊？」阿耀伯公分老伴仔冤枉，遽到胛膨膨！

「你看！哪有啊？細阿姊仔在哪？」阿耀伯公兩支手攤開來講。

「若爸！明明就有，你搵等細阿姊仔還搵到纏纏？」

「若姆！你看著鬼係無？仰恁肩膿滑痢，儘採講！」

「若爸！明明就有，請里長伯來做證好無？」

「好啊！去請里長伯來啊！佢行得正，毋驚啦！佢一生人恁認份，到老嗰分你來冤枉！」

「若爸！遽遽去尋里長伯來啊！」

「今你係仰般！老癲俾係無啦？」兩儕一句來一句剪，像細人仔吵到穀線。

盎牯阿爸試著毋像勢，阿姆有兜仔走爭！聯絡好勢恁多阿姊、姊丈帶等阿姆看醫生，頭份為恭醫院看過，又轉到臺北長庚醫院檢查，正知阿姆得著「帕金森氏」症頭，日日到臨暗仔就戇神，兩支手開始顫，行路變慢咧。大家開始愁慮阿姆欸！阿耀伯公道嘆講：

「仰般好好會著著這症頭？」

「阿爸！這係遺傳啦！姐公乜有這病啊！」第三个妹仔講。

「阿爸！毋使愁慮，食藥仔會改善啦！」大个妹仔講。

「大姊！你愛小心哦！你座大得著个機會較大哦！」滿女續等講。

「你兜莫嚇若大姊哪！限勢佢又多愁慮个人。」阿耀伯公毋盼得講。

原來阿耀伯婆个私胲錢根本無跌忒，係佢自家園在眠床下，園到毋記得咧，盎牯拚掃時，掃把正掃著一疊十萬銀。

一屋下人因為關心阿耀伯婆，大姑帶等本旦感情打壞忒个盎牯阿爸、三姑摺滿姑共下參詳話，四姑乜轉來跪阿耀伯公、阿耀伯婆，噉等講佢毋著咧，祝福兩老食到百二歲！逐禮拜拜五，阿耀伯公屋下就開始鬧熱，盎牯阿爸準備桌心，大家也會帶菜轉來，菜園个青菜隨時就有，姊妹仔摺阿爸阿姆打嘴鼓。成時麼儕有閒就轉來，第四个係校護，照顧老人家當熟手，大姊拜託佢多轉幾輪仔，正分兜所費，乜摺第二个掃手。阿耀伯公兩老，輒輒看著妹仔孫仔轉來，心肝肚乜歡喜！阿鈺叔婆三不二時乜過家來寮，伙房後生仔放棄也會過來看阿耀伯婆！

田寮庄林屋伙房屋平常時共樣恬靜，八月秋風漸漸涼，瓜棚還有摘摘吊吊个菜瓜，阿耀伯婆个私胲錢恬恬仔在簞筍角頂，林屋大房歡喜歡喜尋轉家庭个和諧。阿耀伯婆个康健慢慢仔等子兒尋轉來……



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

【評審感言】

江 昀

教師組入選兩篇，第一名從缺。

第二名《梧桐葉落心毋死，留取枝梢再等春》，范文芳先生：缺少人物描寫，情節設計忒少，客家語言運用到當好，較像散文評論文章，內容有正面社會性，小說設計不足。黃子堯先生：這篇大埔腔用來已好，題目忒過華語化，作文个形式同段落分毋清楚，像課本樣仔，寫來當硬，人物忒多，發展脈絡無寫出來，變化性無罅。江昀試著：這篇大埔腔語言文字用到當熟絡，讀起來當順當好讀，值得加分，毋過這篇寫生活性較多，小說性不足，短篇小說盡量莫用第一章、第二章分段，愛注意。三儕評審對這篇个題目扣分當多，故所放到第二名。

第三名《客家情緣》，范文芳先生：這篇較有現代版家庭教育描寫，係用現代客家文學來看寫來還做得。黃子堯先生：客語運用還做得，建議參考用教育部用字較好，成長過程有寫著，下後又有寫著外籍新娘个部分，這篇無像小說，像散文。江昀認為：這篇較有現代社會精神，有傳揚客家文化同教育層面內涵，有正面性質，小說性無罅。打第三名。

今年教師組無發揮著教師寫作个精神，投稿量也當少，試著當失望，主題性無罅，文體也分毋清楚當打爽，希望客語文學創作者，多讀兜仔好个小說作品，吸收小說要領，分客語文做得提升到文學个程度。莫緊分人講客語無文學，正經當見笑。從資歷來講，學生組因為後生，客話無恁烏，人生歷練無多，故所小說較生份，做得理解。毋過，教師組今年投稿个水準無到，就打爽，可見，文學素養，可能愛自我提升，客語文學界前輩，應該主動開班指導，也愛爭取學校个文學學分班進修管道，愛多去吸收其他語族好个作品，內化成為自家个養分，正會進步。

2020.1.18在大墩木棉樹下



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

徐姿華 女士

得獎作品 /

梧桐葉落心毋死，留取枝梢再等春（大埔腔）



【得獎感言】

玉蘭有風香三里，桂花無風十里香。

使得用自家个母語——大埔腔客語書寫，來參加教育部閩客語文學獎徵選，係一件當歡喜个事情；這篇「梧桐葉落心毋死，留取枝梢再等春」係講美月同厥爸毋認命，不管堵著仰脣个困難，還係勇敢面對自家个人生，堅耐打拚翻轉運命个故事，係愛同大自家共下勉勵，人生長在會堵著當多个苦難同考驗，若忍得核、耐得過，寒冬過撇春天跔緊斯到咧！

感謝教育部閩客語文學獎評判先生个肯定，也愛感謝一路里來鼓勵、指導俚个登志先生、玉蕉先生，還愛感謝支持俚个屋家人，十分勞瀝！

梧桐葉落心毋死，留取枝梢再等春

第一章

窗門外背，雨滴滴溶溶落歸日咧，立冬了，雨落一到斯寒一重。屋背該蒲桂竹，分風吹去竹葉胥胥疏疏，竹筴咿歪咿歪響，冷風也寒去對門縫、窗縫尖尖入來，對屋肚人个領、衫尾鑽入去，想愛取兜燒暖，害人雞嫵皮膨膨起，在屋家肚也寒囉囉咧，若坐核恬恬，一下斯會寒去激激顫。

灶下較燒暖，灶頭肚撲嚙撲嚙暖緊燒水，美月對灶空前企竄來，正手个火鉗旨放撇，左手環核火囪，張核燒紅紅个火炭，愛拿分阿爸焙火。美月正分灶空火呵去紅芽紅芽个面頰卵，襯緊白白个皮膚、兩粒烏烏个大目珠，看來當即靈又得人惜。雖然佢一身舊陋舊陋个衫褲，手袖同褲腳還無嘛罅長，毋過，厥个氣質無半屑「匱人羈」。十五歲个美月認真又負責，係班項功課盡好个學生，先生體恤佢、同學也敬重佢。雖然屋家肚正伸著一個破病个阿爸、生活艱苦，美月還係當認分，逐日煮好飯分阿爸食，正去讀書；放學轉遽遽先起火暖水、餵雞鴨，正煮飯、炒菜，服侍阿爸食飽飯、食藥，好得阿爸還使得坐核自家洗身腳，美月正使得較早閒，撿掣了還愛過擲時間寫字、讀書，輒輒搥都三光半夜正睡目。

「阿美月！這抓莧菜分妳煮，吾自家菜園種个，當嫩哦！」

「阿伯姆，恁勞瀝！」

阿清伯姆趑趑拿菜來討分美月，鄰鄰舍舍做下當毋盼得這兩子爺恁辛苦過日，輒輒會拿兜菜、米這兜分厥等。

該當時，美月係正滿月个嬰兒子，厥爸在工地綑鐵个時，對三樓个竹架面頂種落來跌斷手腳。休養半年了，兩隻手使得停動咧，毋過還係無法度做重事，正腳傷著腳筋，一生人無法度企咧，還較慘个係佢無半屑保險，單淨工地頭家包一個兩萬箍个紅包來慰問，所有醫療開銷做下愛膏牛屎、自家出。美月厥姆係中人牽線嫁來臺灣个越南新娘，因致在這位生活真毋慣，又看著老公阿宏變做半個廢人，阿宏無法度去做事，屋家也完全無收入，生活緊來緊艱苦。一日暗晡，美月厥姆斯抨撇正七個月个細人，同傷著旨好還愛人照顧个老公，跔厥同鄉个朋友走撇咧，阿宏滿哪拜託人搵尋，還請該下紹介个中人聯絡越南个外家，做下尋佢毋著，阿宏又譴又愁，做麼个都無心無性，阿宏厥姆解勸佢：

「唉～阿宏啊！今這下斯係頸根生瘤—堵著咧，佢有心愛園，你仰脣會尋佢得著呢？」

看較開兜啦！日還係愛過，細人還愛你照顧，佢毋肯轉來斯算咧啦！放佢去啦！」

斯恁泥無奈何，阿宏認命帶緊美月，靠政府个低收入戶補助來過日。毋過，手腳毋伶俐、連徒步都難个阿宏，又愛仰脣來渡時時愛人搨、愛人飼奶、換尿墊个細嬰兒呢？三餐同開銷又愛仰脣呢？好得，阿宏厥該六十外歲个老阿姆還已擔硬，肯同阿宏搨核。

阿宏厥爸早早斯過身，厥姆愛畜這陣大細，斯去工地做小工賺錢。因致後生時當做，長期落來腰骨毋好、腳膝頭也損著，這下多歲咧，輒輒會這痠該疾，發風落雨斯唉唉嘖嘖、疾去企坐毋核，本本應該愛享福个，這下屋家發生這兜事情，厥姆無第二句，斯去尋事做，權兜零工賺所費，無零工好做斯在屋家做手工、搨渡嬰兒。

阿宏厥姆雖然窮苦出身，毋過修養當好，心白走撇、俵又傷去恁嚴重，佢毋識怨天怪地、咒孤罵絕、講一句歪話，顛倒還安慰阿宏：

「阿宏，發生恁泥个事，麼人都無想，毋過，好得若舖娘還替你降一個妹，恁得人惜个細人，逐日目金金緊看你，做人阿爸，你愛看著¹細人，愛認真復健，有得堵好過去學兜手藝，人生个路還當長，日還係愛好好過。」

阿宏聽了苦笑、領頭。

廳下電視哩哩啦啦做去大嫲聲，阿宏半坐半擱在凳頂，歸地泥个地豆殼、麥酒罐，阿宏酒醉摸些，半醒半醉嘴肚緊唸：

「恁無情个婦人家，無看著公姐情分，也愛看著細人，還無情……。」

「無採偌對佢恁好……這婦人家恁無情……仰會……恁泥……嗚嗚……！」

間房肚，嬰兒睡醒咧，「咿咿嗚嗚、咿咿嗚嗚」想愛人搨，阿宏醉撇睡去毋知人，哪還有好顧著嬰兒？嬰兒子還毋曉翻身，在眠床頂恬恬耖，一下「咿咿嗚嗚」像想愛講話；一下又自家緊笑，怕係床公婆在弄佢、同佢搞，替這失志个阿爸搨渡這衰過个嬰兒啦！

加有一下咧，嬰兒開始噉，「喔哇～喔哇～」緊噉緊大聲，毋知係尿墊濕咧抑係肚屎枵咧，嬰兒噉大嫲聲還係無人插佢，「喔哇～喔哇～」佢緊噉緊出力，手緊舞腳緊蹬，實在還衰過啦！緊噉噉去面硬硬變吊菜色，險險畝氣毋出，阿宏目睡覺肚聽著嬰兒噉，一下恁真斯醒咧！撐核圓凳、拖緊該隻毋會出力个腳，跛到間房肚，坐落眠床正同嬰兒搨疏來，嬰兒噉去目汁長長長，冤枉正得，阿宏毋盼得，緊拍嬰兒背囊，緊講：「好咧，好咧～阿爸惜～阿爸毋盼得～乖～乖……！」阿宏看著妹還恁細，想著該個心肝恁纏、恁粗殘个婦人家，同細人擲分自家，佢做佢走，斯又譴又艱苦，緊同嬰兒換尿墊自家个目汁也

緊輪落來。

嬰兒還細毋曉講，係燒係冷、係枵係飽做下用噉。阿宏心情毋好，煩愁自家身體恁泥，毋知哪久時正會好，又無頭路、無收入，細人愛人顧核核，又愛食乳、又愛尿墊，開銷恁大，斯歸日額結結，又無故氣空，嬰兒緊噉佢聽著越致火大，拖核腳跛到嬰兒面前，大聲咄佢：「噉、噉、噉，歸日噉，若爸斯係分妳噉衰个啦！」嬰兒嚇著，頓恬下，過噉都還較大聲！阿宏也揭氣挑挑行走，毋肯捕佢在佢噉，嬰兒抽肱另命緊噉、腳緊蹬，噉到恁咧過睡撇。等到厥奶做工轉夜，去看嬰兒，唉喔～阿姆哀，衰過正得，兩隻嫩嫩个細腳睜瞪去嘎鑪溜皮咧！阿奶已毋盼得，第二日起勢，斯揸緊美月去做工。為著省乳粉錢，美月對歲了無已久，開始食米麩摻乳粉泡乳，漸漸，乳粉越放越少，做下用米麩泡滾水。美月像知屋家艱苦个樣，換乳過程平平順順毋識屙痢肚也毋識屙硬屎，分厥奶還較毋盼得，越致惜入心。

無奈，上天分厥等个考驗旨煞，一日阿宏厥姆打早愛去做工，路項嘎分啄目睡个貨車司機撞著，斯恁泥過身咧！該年，美月正五歲忒等。過一擺个打擊，這擺天公連盡支持佢个阿姆都收走咧，阿宏當傷心，厥姆後事辦撇，佢嘎逐日在屋家迷迷痴痴緊睡，麼个都無想做，連肚屎枵自家也毋知，美月有飯好食抑無飯好食佢也無要緊。

隔壁个阿雪姨同阿宏厥姆感情像兩姊妹恁好，看著恁泥又譴又毋盼得，先同美月帶轉屋家照顧，過來解勸阿宏，喊佢愛增志，阿宏對阿雪姨緊流目汁，一句話都應毋出來。恁泥，又三個月過，有一日，美月拿緊一支拖箱个鎖匙在搞，這隻拖箱開下、該隻拖箱開下，做下打毋開，美月行過來，用厥短短个手指同該支鎖匙拿分厥爸，問：

「阿爸、阿爸，佢打毋開拖箱，你使得做一支鎖匙分佢開無？」

阿宏翻身，恁起阿姆識鼓勵佢去學手藝，喊佢照顧細人、好好過日。佢對眠床項跋跣來坐核，接過美月手頂个鎖匙，恁真了後，決定愛去學打鎖匙同刻印，這兩樣手藝毋使企緊做事，較適合像阿宏恁泥腳無利便个人。

有心打石石成磚，阿宏當用心去學打鎖匙同刻印，還用厥姆車禍个補償金買打鎖匙同刻印个機器，過打兜鎖頭、印色這兜貨轉來，在屋家門口掛看板，斯開始做生理咧。雖然莊頭無已大，毋過，大家取利便毋使走遠去打鎖匙、刻印、買鎖頭，做下會來同阿宏交關，人講：「萬事起頭難，敢做斯心安。」阿宏有事好做、有成就感，雖然這小生理已未賺，佢也做來真歡喜。

時間過來當遽，一瞞目美月斯讀小學咧，學校先生會搨申請獎學金、助學金來分阿宏

相添美月个教育費。美月也當增志，逐擺考試都考第一名，年年都做模範生，獎狀像壁紙樣，一張一張貼在廳下壁頂，阿宏逐擺一探頭看著這兜獎狀，斯歡喜微微笑。

美月自五年生起勢，寮日做下會跔莊肚个幾個伯姆、阿姨去同人做事，賺一屑錢來買米、買肉。記得正十一歲个美月係恁泥尋著厥人生个第一個頭路个，佢堵著愛去電廠福利社賣冰个阿蓮姨，佢斯問：

「阿姨，恁使得跔妳去賣冰無？」

阿蓮姨：「美月，妳正幾多歲？想愛去賣冰？在屋家寮較好啦！」

美月：「阿姨，在屋家寮無錢好賺，恁想搵賺兜錢，買魚分吾爸食。」

阿蓮姨：「若屋家無菜好傍咧哦？」

美月：「毋係啦，係吾爸越來越瘦，恁驚佢營養無罇，恁若去賺錢，斯使得買兜好食个，分阿爸食咧！」

阿蓮姨聽著佢恁泥講，體恤佢細細年紀恁曉得，應：「好啦，妳跔恁去賣冰啦！」

美月當暢，應講：「好，阿姨等下哦，恁先同吾爸講下，莫分佢愁。」

其實，福利社賣冰無需要過多請人手，阿蓮姨本來想同自家个工資分一屑分美月，滿足佢想自家賺錢買東西分阿爸食个想望斯好。無想著，美月當認真搵手，自家會尋事做，人客較少个時，佢斯桌布拿緊抹冰櫃、抹桌凳；人客多个時佢斯搵招呼人客，算錢也又遽又正確，正經有搵手著。堵好負責賣冰生理个經理來巡，看著美月煞猛又有禮貌，當場決定人客盡多个禮拜日，做下請美月來搵手，算大人个一半工錢分佢。因致恁泥，美月逐禮拜日都使得賺著三百個銀，正經使得自家買魚、買肉分阿爸加菜咧！

美月寮日想愛做事賺所費个消息，莊項一下斯傳遍咧，逐儕都安謐美月恁乖，也當毋盼得恁少歲个細人斯愛出來絡食。伯姆、阿姨想愛照顧美月，會尋美月去做兜較輕廉个事，像拈大梨桪、摺包大梨个梨絡²，有兜阿姨愛去買菜个時，會請佢搵渡細人，像阿梅姐係派出所个工友，兩禮拜愛大拚掃一到，也會招美月去搵手。斯恁泥，在這兜阿姨、伯姆个安排下，美月長在有事好做，也有好賺兜所費生活。美月還係當認份，時間分配來當好，屋家該做个事一項也無少做，功課共樣保持第一名，毋使人愁。阿宏知得美月寮日去同人做事賺錢，當毋盼得也當無奈何，同美月講：

「吾心肝妹，阿爸對妳當敗勢，做阿爸个無法度賺當多錢，顛倒分妳這還在讀書个細



人愛去權零工、看人面色，佢實在當失敗，拖核這無用个圓身食了米，實在當無用！」

阿宏緊講目汁緊跌，又傷心又譴自家無用，忍毋核嗽出聲。美月也目汁含緊，緊攞、緊拍阿爸个背囊，應阿爸講：

「阿爸，放寮日白白寮撇，不如去權零工賺所費，該兜事當輕鬆，佢奈得何，逐儕都當照顧佢，你毋使愁！」

阿宏頭犁犁，坐在眠床脣，看著自家該隻毋會出力、變去皮包骨个腳，過較怨嘆，目汁還較流毋煞。

「美月，考試考撇咧！這禮拜六愛跔佢共下去溫泉飯店做事無？」阿志嫂問。

美月：「好啊！愛坐幾多點个巴士？」

阿志嫂：「坐7:30个斯使得咧！」

美月讀國中咧，還係逐禮拜去權零工，除撇拜日賣冰，成半下拜六，佢還會跔阿志嫂去溫泉飯店拚掃，做个事斯係逐間間房去掃地泥、拚垃圾、換被單、床巾、面帕，洗便所同鑪浴缸。若堵著寒天，盡艱苦个事斯係洗便所同鑪浴缸，手浸在冷颼颼个水竇，又愛洗又愛鑪，長在洗好所有个便所同浴缸，兩隻手斯會紅紅紅、兩管鼻膿長長長咧！這係辛苦錢，當歪賺。美月知阿志嫂好意照顧佢，正帶佢來賺錢，逐回來拚掃，佢自家會搶核去洗便所同鑪浴缸，將換被單、掃地泥這兜輕可事讓分阿志嫂，細細个年紀斯學曉看人面色過日，想來十分衰過。

第二章

長長个紙炮聲劈哩啪啦，阿宏該舊陋个老屋，十外年毋識恁鬧熱，禾埕項擺兩支圓桌，桌項有兩隻錫桶裝淦淦鹹个並甜个惜圓，歸莊頭个人怕做下圍俵來咧！大家笑頭笑面、食惜圓、講笑，里長伯同里長伯姆掃招呼大自家，阿宏坐在籐凳項笑咪咪咧，今晡有喜事，連氣色也看來加已好。

今晡日正經个人客，看來應該係著核西裝、棚目鏡个該三、四個人，其中有一個三十外歲著洋裝个婦人家，氣質當好。美月著核整齊个制服，企在厥等个脣項，也笑咪咪咧！



里長伯企上戶檻，清清喉嚨：「嗯，莊頭個大哥大姊，勞瀝大家今晡共下來阿宏這位增鬧熱，佢這兜做下知，這十外年來，阿宏兩子爺當辛苦！好得，阿宏前世有修，降一個恁棟梁个妹，這美月，係佢看緊佢大漢个，又乖又對人、讀書又慶，這擺分佢考著臺中女中，實在當無簡單！佢這莊下所在，幾下十年毋識有恁將才、恁增志个細人，這斯正經係人講个：『朱門出阿斗，茅寮出狀元。』，佢先來同佢拍手、鼓勵下嚟！」，黏時拍手聲、安謐聲鬧熱濟借。

里長伯又講：「今晡，美月國中个校長、主任同先生來到這位，愛來同美月鼓勵、勉勵下，佢來同厥等請上來！來來來，校長、主任、先生，還有美月，來來來，遠遠來這位！請校長同大家講幾句話。噯！大家拍手歡迎校長。」

校長：「各位鄉親，大家好！今晡真歡喜，使得來這位同美月同學並美月个家長恭喜，頭先里長伯講莊項幾下十年言識有細人考著女中，吾等个學校也等十外年正等著這個好消息！今晡偌帶核吾學校个主任同美月个導師來這位，斯係來表示吾等當重視這個恁優秀个好學生。吾等知美月屋家較辛苦，讀高中也愛較多學費來使，吾等也代表學校賞三萬箍个獎學金分美月，希望美月使得順順利利去讀女中，將來有機會，更上一層樓，為自家、為學校、為莊肚个世大爭取好名聲。」

校長一講啊撇，大家歡喜去拍手拍無停，毋單淨為著該三萬箍个獎學金，也感謝校長講出大自家對美月个鼓勵同痛惜。

里長伯同阿明叔扶緊企毋核个阿宏，親身來同校長會勞瀝。阿宏言開嘴，目汁斯跌落來，美月遠遠對褲袋肚掄出手巾同阿爸擗目汁，里長伯姆也同凳堵過來，分阿宏坐。

阿宏牽核校長个手，講：「吾這妹，天生天養，吾這做阿爸个無才調，無法度栽培佢，還愛累著佢來照顧偌，好得佢恁想愛，這兜鄰舍也恁相惜，同偌搵關心，學校先生也已好、已用心，美月分若等照顧當多，十分勞瀝哦！」

校長、主任同先生也安慰阿爸、鼓勵美月，還同美月講：「記得！若係有困難，還係使得轉學校尋先生搵手。」

斯恁泥，美月讀高中咧，還係臺中盡好个女中。因致對莊肚坐巴士還愛盤兩到車正會到學校，美月五點半斯愛趕第一枋車，正得赴在八點進前到學校。在暑假開學進前个新生訓練，美月斯試過幾日通車上課，愛早跣、上一日課了，還愛盤車轉到屋家又暗晡頭八點咧，十分辛苦。

美月个國中導師王先生，還特別過來關心美月上課个交通問題。王先生係一個當好个

細妹先生，三十外歲有結婚，自家買屋戴在臺中市，逐日駛車上班。佢問美月，愛暫時戴在厥屋家，對該位坐車去上課，二十分鐘斯到咧，使得睡較飽兜，讀書正較有效率。美月還係掛吊厥爸無人照顧，毋敢接受王先生个好意。

里長伯姆知著咧，決定愛搵手解決美月个煩愁，分佢使得專心讀書。里長伯姆當熱心招來莊肚个婦人家做志工，排班輪流去美月屋家探阿宏，送三餐去分阿宏食，一半下阿宏愛去醫院拿藥，里長伯斯會駛車載阿宏去。

高不將，美月同阿宏斯照里長伯姆同王先生个安排，開始新个生活方式。王先生个屋家無己大，毋過美月還係有一間自家个間房，有書桌使得寫字、讀書，已好勢。王先生下班轉到屋家，美月既經煮好暗餐，雖然，王先生希望美月多用時間讀書，毋使做屋家肚个事，毋過，手腳伶俐又做慣這兜事个美月，還係使得兼顧功課，毋使先生愁。因致美月个家境特殊，又當認真讀書，學校安排美月在當晝歇睏時間，去辦公室搵手影印抑打字，還使得領著工讀个所費呢！

阿宏正開始當毋慣美月無在身邊，還愛分別儕送三餐，試着當毋自在。里長伯解勸佢，大家都像兄弟姊妹，逐儕都係歡喜甘願來搵手，毋使敗勢。慢慢，阿宏正接受大家个好意，因致有恁多鄰舍出出入入，陪阿宏講話，帶佢慢慢行出屋家，用助行器散步、做簡單个運動，阿宏个心情也較好咧，也較輒看著厥个笑容咧。逐禮拜祭日，美月早早斯轉到屋家，煮飯、洗衫、拚掃，陪阿爸講話、散步，阿宏看著妹轉來，心情特別好，斯恁泥，逐禮拜个約會，係這兩子爺盡甜蜜个時間。

時間過來當遽，美月高中畢業了考著師範學校，因致成績好還係毋使繳學費个公費生，戴學寮也毋使錢。佢當歡喜，因致這一路里來，厥个貴人斯係先生，尤其王先生對佢影響盡大，王先生有先生个威嚴同智慧，使得分美月功課同生活肚个建議，還有像阿姆个溫柔同關心，分美月感受著分人愛惜个燒暖。美月正經同王先生當做自家个阿姆樣尊敬，自然想愛同先生做共款个頭路，也想愛同先生共款，做一個用心惜學生个先生。美月讀大學了，無同王先生共下戴咧，佢還係會撥時間打電話同先生問好，一半下祭日也會去尋先生寮。美月煞猛慣咧，慣勢大學生活了，佢又開始尋兜家教來教，賺所費、還使得長兜錢分阿爸相添。

第三章

美月出外讀書這幾年，因致少在阿宏身邊，阿宏也慣勢咧，逐日有鄰舍陪伴行路，對佢來講係當好个復健，阿宏身體較硬礮咧，人也變都較有自信。



里長伯姆安排个志工有一個安做阿秀个，阿秀厥老公早早都過身，也無降細人。平常在市場擺攤賣米篩目，熱天賣冰涼涼个糖水攪米篩目，寒天斯賣燒个鹹米篩目湯，厥手路好、東西又淨俐相，生理毋會媠。逐日旨到晝，阿秀个米篩目斯賣淨淨咧，收好攤，佢斯會帶飯包去分阿宏食，成半下，也會同阿宏共下食飯包、打嘴鼓，兩儕年紀相當，運命又恁相同，自然斯相知相惜，已多話好講。

下把下阿秀也會對市場買兜菜去阿宏屋家煮，分阿宏食兜家常菜，毋使餐餐食飯包。灶下有油煙、盆頭鉢爌、鑊頭鑊撩叮叮噹噹，歸个屋家斯活生疏來咧！阿秀也像變奇術樣，同原旦無神無氣个阿宏注入淦淦个生命力。

有一日寮日，美月轉來屋家陪阿爸，兩儕坐在屋面前个茄苳樹下，該大皮大皮青荷荷个樹葉，生都榮榮榮，像一支青色个大遮，同熱燠燠个日頭抵在外背。坐在樹下涼沁沁，美月泡一壺茶、拿一坵粢粢餅分阿爸食，阿宏笑咪咪看核美月，伸手接過該坵餅，像無心又有意講：「妹大咧愛嫁人，阿爸老咧，無人愛咧！」

美月聽著嘴翹鼻嘟，使妮講：「旨得時啦，佢還愛三年正畢業，畢業了愛賺錢帶阿爸出國寮，阿爸旨好老，愛等佢嫁人、搨孫哦！」

阿宏笑笑講：「恁泥，阿爸尋一個阿姨來搨渡孫，好無？」

美月：「阿爸你當好笑呢！八字都無一撇，斯愛尋人來搨渡孫！」

阿宏笑笑無應，低頭啣一口茶。

「嘿咻！今晡買米來，用鐵馬載，啊無，佢還佢毋贏！」阿秀搥緊載核米同菜个鐵馬行入來，美月看著跳緊疏來，走過來愛搨掉、搨攞。

美月：「阿姨，勞瀝妳呢！佢無在屋家，打幫妳照顧吾爸，還輒輒買菜、買米來。恁勞瀝！」

阿秀聽著，應講：「莫客氣啦！恁有緣分，大家互相啦！」

阿宏講：「美月啊！阿秀姨煮菜當合吾口味，阿爸拜託佢今晡來，煮幾樣手路菜請妳。」

美月：「吓～恁敗勢，寮日還恁泥勞煩阿秀姨，啊無，佢來搨擇菜。」



阿秀：「好啊！」

美月同阿秀在灶下擇菜、洗菜、煮菜，兩儕叮叮咚咚講話，阿秀講兜美月無在屋家个時阿宏个事情，美月斯同阿秀分享臺北个鬧熱同大學生活，兩儕當鬥搭，講講笑笑真歡喜。

美月：「阿姨～這豬毛搥淨咧，妳按算仰脣煮啊？」

阿秀：「佢想愛來炆爌肉，還會加兜豆輪、豆腐乾共下炆哦！」

美月：「哇～這係佢同吾爸盡好食个菜呢！毋過，頭擺家境無好，罕得有好食。」

阿秀：「佢知，這係為著妳特別準備个哦！」

美月：「阿姨～妳做麼恁好，勞瀝啦！」

該當晝，阿秀手路盡展，一鑊油光油光香餛飩个炆爌肉、一尾煎赤赤過煮酸甜个魚、一盤紅、黃、青三色椒炒白白个透抽、一盤酸丟酸丟个薑絲大腸、一盤炒薤菜，嫩青个薤菜襯核白白个蒜片、紅紅个辣椒，色香味做下齊咧！盡厲害个係該鑊老菜脯燉雞湯，該鑊蓋一掀開來，甘甘香香个好味瑞斯鑽入鼻公肚，這兜菜个香氣，當像樂團个樂器，合奏出一種醺醺个幸福味瑞，還錫人哪！

當久無食著家常菜个美月，肚屎咕哩咕嚕緊響，遽遽去搨添飯、擺碗筷，飯炊一打開，哇～還香哪！有一種像芋卵樣个香氣，對該金金金、粒粒分明个飯肚衝竄來，做麼个連飯都恁無共樣？

阿秀問：「仰脣？有中意無？這米係香米，人家曬个，特別香、特別虬，若爸盡好食這種米煮个飯。」

美月聽著阿姨恁泥講，像想著麼个，又無恁確定。張好三碗飯，捧到飯桌頂，阿爸既經坐好，等阿秀姨也過來坐，正開始食飯。阿秀姨當親切，笑咪咪勸菜，還會夾菜分阿爸，像係屋家个女主人，美月試着自家正像係人客，阿秀姨也注意著美月無傍菜，夾一坵酪酪个爌肉分佢，講：「這爌肉當扯飯哦！妳試食看，好食無？」

美月探頭看下阿爸，堵好看著阿爸對阿秀姨微微笑，阿秀姨个面頰卵紅紅，淦淦个甜蜜硬硬對目珠肚滴出來！美月知咧，阿爸應該在二十年前个幸福春天，這下正來到——在這狹狹个灶下、在這圓圓个飯桌頂，自家無閒讀書，噯無注意著這兜變化。

食飽晝收擎，阿爸在廳下坐，美月行偎坐在阿爸脣頂，還妄想好愛仰脣開口問，阿秀



姨捧一盤削好个大梨出來，坐在這兩子爺个對面，笑咪咪。

阿宏開口：「美月，這站時間妳當無閒讀書，打幫當多鄰舍來照顧偌，尤其係若阿秀姨，逐日來煮飯分偌食，同偌做伴、鼓勵偌。」

美月當緊張，佢毋知阿爸等下會講出麼个話來，可能係佢毋識想過个事情。

阿宏：「美月，若姆走撇二十年咧，妳也大漢咧，這二十年來，偲做下當辛苦，人講个：『一命、二運、三風水、四讀書、五做功德。』像妳恁認真，正經使得用讀書來改變命運，等妳畢業，斯係國中个先生，生活斯會較穩定、較鬆容咧。」

阿宏：「毋過，阿爸這生人算廢撇咧，在盡春風个時著傷，舖娘走撇、腳無法度好完全，斯恁泥做一個廢人，連繳妳讀書都困難，好得妳恁想愛、自家拚，正無分阿爸拖累著。」

美月：「阿爸，莫講這兜，這下偲等都較好過咧，莫過想頭擺。」

阿秀：「係啦，莫過想頭擺，來，食大梨，這豐水梨當幼、當甜哦！」

阿宏領頭，阿秀用插插一埕大梨，拿分佢，阿宏接過手，又轉手分美月，阿秀又插一埕大梨，拿分阿宏。美月食一口大梨，笑咪咪安謐阿秀講：

「阿姨，這梨恁好食，妳恁慶、恁會擇；妳又恁會煮，當畫个菜逐樣都恁好食，害偌食忒飽咧啦！」

阿秀：「無啦，妳若試著好食，下次擺轉來，偌過來煮分妳食啦！」

美月：「好啊！做麼恁好，想食斯有！哈哈！」

阿宏：「美月，阿爸想愛問妳，阿爸同阿秀姨當有話講，吾等參詳好咧，吾兩儕想愛共下、互相照顧，將來妳食頭路、嫁人，都毋使過掛吊阿爸，妳看恁泥好無？」

美月一探頭，看著阿秀姨面紅濟借、頭那犁犁，阿爸目神當堅定，看核美月。

美月：「阿爸，你同阿秀姨講好斯好咧，若等使得共下生活、互相照顧，當然盡好。毋過，怕係偲等批人較多哦！哈哈！」

美月挑知用較輕鬆个方式來應，係驚怕阿秀姨敗勢，無想著阿秀姨嘎連連搖手又搖頭，當像在表示無麼人批麼人。

阿宏：「好，美月，妳正經當乖，阿爸會先同若姆該段婚姻處理好勢，正來辦同阿秀姨个手續。」

阿宏笑咪咪看核阿秀，阿秀也同阿宏相對看，輕輕頷頭。

美月笑笑問阿爸：「阿爸，這下開始，佢愛喊阿秀姨麼个好呢？」

阿秀姨面一下又紅朥來，頭過犁落去咧！

阿宏：「若阿秀姨毋識做過阿姆，妳肯喊佢阿姆無？」

美月：「好啊，這下佢有阿爸也有阿姆咧！阿姆，勞瀝妳肯照顧吾爸，肯做吾个阿姆，實在還好哪！」

阿秀聽著美月喊自家阿姆，又敗勢又歡喜，一下笑一下嗽，歸面都係歡喜个目汁。

阿宏一隻手牽緊阿秀，一隻手牽緊美月，試着自家係盡幸福个人咧！

第四章

臺北六月天，熱氣硬硬會同打馬膠融撇，連風都燒燒燒，正經係打狗都毋出門个天時。師範大學校園肚个幾頭榕樹，抵毋核烈烈个大日頭，連圖書館脊項該排淺吊菜色个木槿花，也熱去頭犁犁，毋過，花圃肚耐熱个南美蜚蜴菊開唸唸个黃花，還有紅花開去榮榮榮个番婆樹，反映出教室裡肚既經學成愛畢業个學生，對未來个期待同熱情，當然對美月來講也係共樣。

美月讀書當認真，對師範大學畢業時个成績係第一名，愛分發个時有當多學校好分佢擇，照理來講，大勢个人做下會想愛留在鬧熱个臺北這種大城市教書，無論係交通抑係生活機能項項都利便，美月嘎選擇轉到自家个故鄉教書。畢業進前，師範大學个系主任陳教授，還尋美月去問：

「美月，妳有想清楚無？若个成績使得先選條件較好个學校，妳能力好，若留在臺北，會較有機會使得做這做該，想愛過進修讀研究所，抑係借調去教育局，無定著將來還當有發展呢！」

美月笑笑應講：「感謝教授恁關心，分佢恁好个建議。毋過，佢來臺北讀書，放吾爸自家在屋家生活當多年咧，這下佢畢業咧，想愛先轉去陪吾爸！吾國中个先生、主任同校

長做下當照顧佢，當初時，若毋係厥等个鼓勵同搵手牽成，無定著佢連讀高中都無法度，過較毋使講讀大學咧！因致恁泥，佢想愛轉去吾个故鄉服務，看使得盡自家个能力，搵照顧偏鄉个細人，分厥等也有機會用讀書來改變自家个運命無！」

陳教授聽著當感動，佢講：「美月，妳毋單淨曉讀書，也知『食水愛念水源頭，食果子愛拜樹頭』个道理，實在真無簡單，好啦！妳若決定咧，斯照若意思，佢也祝福妳順順利利。」

在畢業典禮个該日，陳教授上臺勉勵大家，還同美月个故事分享分這兜畢業生，希望大家做下使得做一個分學生記得个好先生。

這恁多年來，阿秀同阿宏照顧來當好勢。阿秀同自家个米篩目攤徙轉阿宏个屋面前做生理，阿宏打鎖匙、阿秀賣米篩目湯，兩儕共下做生理，同人客有講有笑，日過來輕鬆又自在。逐日臨暗阿秀還會牽緊阿宏去散步，人講：『飯後行百步，賣藥先生關藥鋪』，有阿秀做伴、也無麼个事好煩愁，阿宏个氣色緊來緊好，身體也較砸礮咧。

美月畢業轉屋家戴，過在附近个國中教書，係阿宏盡歡喜个事情，幾下年來兩子爺共下个時間少，這下逐日都看得著妹，實在還暢啦！美月當知阿爸个心情，逐日下班都轉屋家食夜，陪阿爸阿姆共下看電視、泡茶、打嘴鼓。美月教書真認真也當關心學生，學校个主任、先生做下當安謐，頭擺已照顧美月个王先生這下係教務主任咧，還係當關心美月，輒輒會同美月分享教書个心得。當年个校長也既經退休，知美月轉來教書也當暢，三不二時對學校過，都會帶兜點心、涼水來探美月，像係阿爹惜孫女个樣，美月也當知人好，過年過節也會去看校長。

八月半暗晡，天清清清，月光又圓又大，銀色个月光照落禾埕光華華，連電火都毋使點。阿宏、阿秀同美月共下坐在茄苳樹下譚哆、泡茶、食月光餅，美月當認真在剝柚，佢用刀劃開柚皮，細心細意慢慢剝，剝落來个柚皮，像一頂青皮帽，美月同柚皮帽落在自家个頭那頂，笑西西剝柚分阿爸、阿姆食，阿宏笑美月：

「唉哉！大人大眾咧，還恁好搞，若分若學生看著，看妳愛仰結煞？」

美月笑笑應：「唉唷，怕麼个！學生來，佢過剝一頂分佢戴。」

阿宏：「頭擺日難過，生食都無罇，哪還有好晒乾？哪有好恁泥分妳搞奈？該當時，麼个都毋順勢，佢幾下到想歸去死死撒，較贏拖核這無用个身體，連累若奶、連累妳！好得，妳恁想愛，也毋識怨過阿爸害妳食苦，阿爸斯係看妳恁泥，佢正有勇氣過拚看看，也好得有若阿秀阿姆鼓勵，正有好行到這下。」



阿宏緊講，恁著頭擺傷心事，目珠眶紅紅，愛嗽聲愛嗽聲。美月坐過來，頭那擡在阿爸个肩頭，該柚皮个清香，傳到阿宏个鼻公肚，係一種分人心安个味瑞。

美月講：「阿爸，莫過想頭擺艱苦个事情咧啦！僇等這下，毋係較好過咧？逐日看著阿爸、阿姆康康健健，想食麼个斯食、想去哪斯使得去，僇斯當滿足咧呢！」

阿宏伸手掌掌美月个頭那，深深敲一口大氣；美月也捅核阿爸，耳公肚聽著阿爸个心跳聲，該係一種分人心安个聲。

阿秀講：「若等兩子爺，頭擺正經當辛苦！毋過，人講个『梧桐葉落心毋死，留取枝梢再等春』，人生哪，較仰脣艱苦也愛堅持，斯無麼个過毋去个難關！若該當時你放棄人生，仰脣看得著若妹恁棟梁、恁增志？又仰脣等得著這下个好光景？」

阿宏領頭，微微笑。

美月講：「好得阿爸有堅持，正有好堵著恁好个阿姆，正有好分僇等這下恁幸福个生活。」

三個人對看笑咪咪。

天，清清清，銀色个月光柔柔照在屋頂，屋頂个古式瓦光華華，像金打个樣；

銀色个月光輕輕掄落茄苳樹面，對葉縫肚散落幼幼个光點，跌落樹下像一粒一粒个珍珠；銀色个月光慢慢流落禾埕，映在厥等甜蜜个面容項，像係標記做號，愛分通過考驗个這家人久久幸福。

作者註：

1. 看著kon` chog`：看在○○的份上。
2. 梨絡li` log`：將梨果套袋用之果袋。



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 教師組

林瑞珠 女士

得獎作品 /

客家情緣（海陸腔）



【得獎感言】

總愛煞猛打拚，幸福就係你个。

這擺得著教師組短篇小說个獎，第一愛感謝教育部辦這隻活動，正有機會來參賽；第二愛感謝評審先生个肯定，正有得獎个機會；第三愛感謝屋下人、盡多客家朋友撈佢加油，正會擎筆寫出這篇小說。

這下个社會越來越多外配新娘，〈客家情緣〉係寫二十零年前，一個越南鄉下細妹仔，嫁到這遠離屋下兩千零公里、語言毋通、文化無共樣个客家莊下，做人心白个真實故事。除忒對家官、老公、子兒全心照顧外，還愛融入兩國文化、風土人情大不相同个社會。其實對故鄉个爺哀、親人該種放毋下个恩情、該種思鄉个苦，別儕當難了解。希望透過小說个內容，喚起大家對外配个包容、關懷、痛惜，甚至，感恩佢兜為臺灣奉獻个苦勞、功勞。

得獎後，試著自家對客語文化个傳承，過後還愛更加打拚、更加學習，繼續寫兜客語文章，盡一份客家人个心意。

客家情緣

一、鬚白正讀書老咧正學歎笛仔

「阿錦啊！好好去尋頭路來做咧，毋好逐日遊遊野野，這頭路做幾日，該頭路做無成個月就毋做，古人講：『一暗晡想千條頭路，天一光，本本賣豆腐。』後生時節毋煞猛打拚，到老看你仰結煞？若姆係還在生，無病死乜會分你悶死。」阿松伯啟一口大氣，看等阿錦拿等釣槓，緊行緊遠个背影，應就無應佢、插就毋插佢，含等个目汁毋知幾時流到滿面。

坐在藤交椅頂个阿松伯想起佢兩公婆降了四個俵仔、五個妹仔，第二個俵仔，大約兩、三歲時節就夭折，這下，恁多子女通棚結婚咧，斯伸這個座第三个俵仔言討，講起佢也盡有孝，想起自家个婦人家著病後期，結婚个子女有自家个家庭，老嫩大細愛顧、頭路愛做、又戴較遠，轉下屋下斯無恁該食，該時，專門係阿錦在該照顧厥姆。斯毋知哪位所爭，三十大零，到今旨有對象，別人紹介恁多細妹仔，就毋中意，自家又毋係生著幾緣投，還三擇四揀，分爺哀來愁。

緊行緊遠个阿錦毋係無聽著厥爸个話，想起阿姆降咧大哥、二哥後，連降三個妹仔正降著佢。驚怕係二哥个夭折，阿姆對佢比對其他子女還較惜，驚佢有麼个所爭，該就會係阿姆孩毋起个痛。從細佢摺阿姆个感情特別好，會摺阿姆做嬌、會變把戲分阿姆看，又會搵手灶下个聲事，阿姆長透講佢比妹仔還較像妹仔。阿錦想起還細个時節，一到冬下，耕種人个禾仔割忒後，會委兜菜米在田肚，成個月就有菜好食。阿姆也會委兜時節个菜子，白菜、玻璃菜、角菜，全係飯桌頂輒常出現个青菜。平常時總係大人先食飯，食飽正輪著這兜細人仔食。成時飯桌町斯伸著菜湯腳，細人仔菜湯腳泡泡、攪攪仔，儘採食又過咧一餐。阿姆知佢好食白菜，長透先留一細碗放在鍋肚暖等，喊佢去灶下食。逐擺阿姆看著佢斯傍白菜就連划三碗飯，會笑等講：「人豚仔煞猛食，還會大斯！」

伸著个菜，阿姆會孩去市場賣。佢逐擺斯嚮等阿姆，愛跣佢去市場，阿姆分佢嚮到佇毋著，就會渡等佢去，阿姆賣菜該下，佢就在旁脣搞。菜賣忒咧，阿姆就會買兜果子轉屋下，有時會特別買佢好吃个a+ me da ma`分佢食。續等，佢牽等阿姆該又大又貴皮个手慢慢行轉屋下，有時行恹，就企在路脣，無斯坐在地泥下，阿姆仰般勸、仰般拐，佢毋行就係毋行，阿姆無奈何，就會摺佢放在菜籃肚，孩等轉屋，阿姆一片行，竹擔竿一片忒啊忒，阿錦像坐在搖籃肚，無一下仔就睡忒咧。這兜記憶，阿錦永久乜毋會毋記得。

等這兜子女畜大，一生人操勞个阿姆也老咧。後生時忒過做，老時，免不了這位痛該位痛，又著著老人痴呆症，三不五時佢愛渡阿姆去分先生看。三、四十年前，還言有外勞，有錢人做得請專門護士到屋下來照顧病人，無錢儕斯看你有福氣降著有孝个子兒無？坐在陂塘脣釣魚个阿錦看等遠方个浮胖仔，想起阿姆癡呆症後期時節，行動無恁自由，三餐摻洗身全愛人服侍。頭下碼，阿姆還識人，驚畏羞，毋肯分阿錦洗身；直直到阿爸身體也奈毋何咧，無法度照顧阿姆，阿姆正肯分阿錦洗身。阿錦摻阿姆洗身時，看著佢該皺到打摺个皮，歸隻人無元無氣，想起自家細个時節，阿姆就像一叢強壯又靚个大樹，有幼幼个皮膚，香香个味緒，逐擺斯嚟愛分阿姆搨。佢從來無想著這叢大樹會橫忒。阿姆洗好身，阿錦摻佢輕輕搨到眠床脣，像細个時節，阿姆搨佢共樣。梳梳又摸摸佢該又少又白个頭那毛，又驚佢皮膚袒燥，摻佢歸膚身膏兜面油，輕輕拍幾下佢个背囊，正摻阿姆放在眠床頂。阿錦試著，幾下十年無摻阿姆恁親咧！人講：爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長。爺娘惜子如流水，子想爺娘樹尾風。爺哀恩情大過天，一般人嬰兒時節當得人惜，大家搶等搨；到老時節，教又教毋會進步，皮皺牙缺又硬頸，摻細人仔个得人惜無法度比。看著阿姆這下變到一叢會橫會橫个樹仔，目汁像扭毋經个水道水，緊流下來。

坐在陂塘脣个阿錦，忽然間臥頭一看，陂塘面分日頭照到金若若仔，佢像看著阿姆企在金金个陂塘面頂高講：「恁多子兒，佢體愁你，恁多歲了，一個做伴个人就無；哪像若大哥摻老弟頭路安定、歸群大細，斯伸你恁多歲，還孤孤栖栖一儕人。做過个毋成頭路全賺毋成錢，阿姆希望你尋份安定个頭路來做，最好係公務人員，老咧還有退休金好領。」忽然間，阿姆个身影毋見忒咧，阿錦擗擗目珠，心肝想：頭下阿姆正經在該位，這下，仰無在咧？係毋係佢忒思念佢，正出現个幻想。心肝又浮出阿姆著病个該段時間，自家摻阿姆个相處，有講毋忒个話，心摻心連在共下，恁樣个歡樂時光，永久毋會毋記得。阿姆已經過身咧，佢係毋係愛聽阿姆个話，化悲傷為力量，打起精神毋好分阿姆愁慮？阿錦下定決心，收起釣槓，帶等思念、嘴角笑笑仔轉屋下去，開始認真準備教育大學个考試。

二、老學生仔

考著教育大學後个頭一日上課，阿錦一行落教室，就聽著有人喊：「先生好！」阿錦著下驚，心肝想：佢明明提早落教室，先生仰會比佢還較早來，轉頭看，咦！後背無人啊！同學頭先係喊麼人？莫管佢，先尋隻位仔坐下來較贏。

「你毋係先生乜？仰坐這？」旁脣个同學問。



「毋係，佢係學生仔？」阿錦回答。

「麼个啊？你係學生仔？毋像哦！」同學用疑狐个眼光緊捉阿錦看。阿錦感覺教室肚个同學，全部轉頭看向佢、慢慢仔行向佢。

「佢先紹介自家，佢今年三十七歲咧！正來讀大學，係因為想做先生，正選這教育大學，你兜細佢完二十歲，怪毋得話著佢係先生。後生人个東西佢較毋曉得，請你兜多多指教。」阿錦講。

「唉哦！你摻佢爸同年。」有個學生大聲講。

「哇！你恁多歲咧喔！仰會這下正想來讀大學呢？」另外一個學生仔問。

「因為高中畢業後，總係做兜乞食頭路，賺毋著錢，想講做先生較安定，所以想來改行看看。佢斯無錢補習，英文又毋記得淨淨，自家讀咧年零，正考著這隻學校哦！」阿錦笑笑仔講。

「恁樣哦，佢兜下二擺就喊你阿錦哥好咧。」盡多個同學講。

桃花開忒楓樹紅，毋多知，四年就恁樣過去咧，這幾年阿錦乜有想在學校肚尋女朋友个打算，毋過大家對待佢，斯像屋下个叔伯，無人想交恁老个男朋友，通棚對待佢像大哥樣。阿錦知自家無行情，交毋著女朋友，斯摻全部精神用在課業頂高；閒著个時節去參加國樂社團，搞樂器，雖然老古人言：「老了正想學歛笛，學得會來鬚就白。」毋過，阿錦盡認真學習，無像其他同學，逐學期換社團，佢四年斯參加一隻社團，一種樂器，連放寮日，都留在琴房練琴。四年下來，琵琶彈到正經好，同學阿謔佢彈到像唐朝詩人白居易所寫个，粗弦彈著像風災來時河壩个急水；細弦彈著像嘵嘵啾啾愛人之間个情話，四條弦輪番交雜彈，又像一大袋个玻璃珠跌落玉盤樣。有擺參加社團音樂發表，一首「十面埋伏」，楚、漢兩國打戰个情形，阿錦琵琶彈起低音像唱淒涼个楚歌，聲聲舞起楚兵思鄉愁慮个人心；續等，琵琶拍起面板模仿戰鼓、咚咚个鼓聲，像九里山大戰，排陣、點將等等，音樂高亢、湧起淦淦氣勢；「板」再過對慢漸漸遽起來，同時利用琵琶高水準又複雜个絞弦技術，正經係表現出戰爭刷上刷下个淒慘狀況。聽眾跔等琴聲，心肝嘖嘖跳，七上八下，一下愁、一下暢、一下艱苦、一下緊張。忽然間，全曲在掃弦中恬忒。過一下仔，會場肚斯響起久久無停个拍手聲。這場表演，為阿錦贏來「琵琶王子」个封號。

童話故事裡肚个王子，全有公主來惜、來愛，單淨阿錦雖然係琵琶王子，還係單身

哥仔一個，交無女朋友。畢業後，大家分發到各縣市教書，除忒工作外，有人繼續深造，有人交男女朋友、結婚、降細人仔，大家斯無閒直掣，較少聯絡咧。一到放寮日，連打嘴鼓个朋友就尋無。阿錦分發到鄉下个學校，學生仔少，時間較鬆冗，又係單身哥仔，一儕飽、全家飽。閒著个時間，阿錦就做兜副業，釣魚仔、畜稀罕个總統魚、賣魚仔，想遠遠來貯罇養老金，哪知，阿錦生成毋係做生理个料，做逐項頭路斯了錢，畜魚仔，毋了解魚仔个性、又堵著天時毋好，魚仔死忒大半；拿兜錢去投資，又堵著落仔，錢像打水漂仔樣，有去無轉。幾下隻月下來，毋單淨無貯有錢，省屎省尿，貯好久个錢，噯了落去。包尾，佢想想人生苦短，無愛再過搥搥搥，來去旅行，過「行萬里路，贏過讀萬卷書」有意義个生活正著。

反正避暑、寒假無哪去，堵堵有日聽著國樂朋友講起，大陸有音樂學院个琵琶教授肯私下收非專業个學生仔，阿錦想，做得一片學琵琶又做得順續遊寮，拗蠻合算。煞煞聯絡好勢，斯買張機票、包袱一揸就飛去上海。

上課、練琴、遶寮，日仔當好過，就係歲數較多，手指硬鉸毋聽控制，無辦法像後生人進步恁遽。有日，想著書頂總係講：“天頂明珠、人間西湖”，“上有天堂，下有蘇杭”。古代詩人留下當多阿謔靚麗西湖个詩句，佢也係寫落世界遺產肚个大陸十大風景區，無去看看，有點打爽。就選隻無課个連續放寮日，阿錦打張車單，來到杭州，這擺總算看著西湖哩啲！

看著西湖正經像一首詩、一張天然名畫、一篇篇動人个故事。日時頭，啁啁滾尖來尖去个人，阿錦原旦想好好欣賞這恁靚个風景，噯斯像啗啊著个水，還來毋掣咻就漏忒共樣，非常打爽。好得歇夜个旅社恁近，阿錦想：日時頭看無過願，無斯暗晡時、天光一大早、連續看佢三、五日，總做得看過願。

臨暗仔旅客漸漸少咧，愛落山个日頭，照在湖面頂，淡淡个紅霞加兜柑仔色，像帶等濛煙樣个面紗；蓮花探出頭來，紅釘釘个面頰卵，像畏羞个細阿妹仔，對等佢个情郎做嬌樣，千萬形投、樣像，搥到人个心肝頭上上下下。湖脣个柳樹膠紅柑色个湖面，互相照影，看个人儕儕都暈到像發夢樣。阿錦無想著，臨暗仔个西湖比日時頭个西湖還較靚，西湖正經係淡妝濃抹斯合適。講斯無恁堵好，這時愛下山个日頭堵堵照在柳樹頂高，紅霞色个柳樹像古代个新娘紅紗羅帕脣垂下來个珍珠樣，光亮矚目，阿錦毋盼得密上目珠，驚怕這般光景一眨眼，就毋見忒去咧。日頭、柳樹，倒影个靚，就像時間停跔在該樣，逐個遊客看到毋記得時間，難怪有條歌曲恁樣寫佢：偌个心肚有一隻湖，遠山近水入畫圖，桃紅



柳青春來早，客來客去船如故，留下浪漫愛淦湖。有幾多个傳說故事，絕響千古；有幾多个愛情故事，風流千古。來到這，看著佢个靚、佢个風情、佢个人文，總算圓咧阿錦个夢。

連等幾下日來遶西湖，阿錦一息斯吉看懶，該日臨暗佢又來到西湖，坐在湖脣，陣陣花香對鼻空鑽過來，盡多男女朋友，講講笑笑、嚶嚶呀呀、情話綿綿，雙雙對對在佢面前行過。看等這兜男男女女个背影，恁幸福个畫面，阿錦忽然間心肝肚一顫，偌敢愛孤栖過一生人？敢正經無人撈偌共下分享人生个酸甜苦辣？雖然偌五十歲咧，偌乜應該結婚，討個舖娘，冷天睡目也較燒暖兜。愛結婚个想法就對阿錦心肝肚弄起來。毋過，哪位去尋舖娘呢？無斯來討越南妹仔好咧！

三、千里姻緣一線牽

西元1955年到1975年，越南經過長期个戰爭，國家經濟蕭條，大部分个男仔人就派去戰場打戰，阿娣厥爸乜在該場內戰時節，手分銃仔彈著，受傷治療後，還係無法度完全復原，所以提早退伍，在屋下奈等，重个聲事也無法度做咧。該場戰爭為越南帶來當多个傷亡，尤其係男仔人，盡多家庭死忒男仔人，戰後做得生等轉來，就係該家人个福氣，所以，惜男仔人就來毋掣，麼人會盼得分男仔人做事呢！

無情个戰爭，害越南在戰後个人口男女比嚴重失襯頭，男人比女人少當多，逐家个男仔人斯像至寶樣。越南上上下下哪家毋係婦人家做這做該，男仔人攞隻鳥籠仔滿那趕，食茶、打嘴鼓，屋下撈田肚个事，斯這兜婦人家撈細人仔愛擔下來做。盡多婦人家三更半夜斯愛翫床，摘花、做好花環，賣分人拿去飛行機場个人客，續等拚轉屋下，照顧好屋下大細後，種菜、做田事，完日做無停。阿娣厥姆身體原旦斯虛弱，月仔又無做好，（做月該時苦到連買鴨子卵个錢也係去借个。）屋下小可事佢還做得多少做兜，較重个頭路佢乜奈毋何。

阿娣總共有三姊妹撈一個老弟，佢座第三，厥姆連降三个妹仔後，正降著老弟，毋斯講乜知這個老弟係屋下人个寶，又加座細，平平安安長大就盡好，仰盼得分滿子做事？阿娣三姊妹也已擔輸贏，大姊負責田事，耕田、委秧、割禾、掌草、晒穀，樣樣自家來，歸隻人晒到烏刻刻；二姊生著娚又無嘴碼，負責畜雞、飼鴨、洗衫褲、有閒該時還愛撈阿姆搨手煮飯；斯阿娣生著高溜高溜又靚膩膩，嘴又甜，堵著隔壁鄰舍當會相借問，脫體得人

惜。莊肚無降妹仔个人都想認佢做義女。因為恁樣，雖然講無正經認做義父，毋過，佢喊義父个也有好多個。逐擺就有人分這分該，喊佢帶轉去分爺哀食。所以，阿姐、老弟長透講佢「還食就會，做事無半撇。」阿姆長透喊佢去撈大姊搵手，毋過佢逐擺就推懶，在田竇肚走走跳跳，頭那頂該兩條毛辮仔拂啊拂，像撈蝶仔比賽走追仔。無斯走去捉蛎搞蛇，係講看著大姐做到無閒泊杈，毋得好勢个時節，阿嫦正會去搵手，煞手煞腳个佢，兩下半斯做到伶伶俐俐，怪毋得厥母常透講：「這個慶斗嫲，麼个就會，又煞手，下二擺討著佢儕斯好彩哦！」

一冬無閒過一冬，毋多知仔阿嫦高中畢業咧，屋下本旦就毋係好額个家庭，而且越南天旱時間長，大體一年正收成一擺穀，糶貳穀，伸个有好食飽斯已暢咧，加勝二個阿姐也全嫁人咧，屋下人手毋罇，耕个田無恁多咧。所以佢想先尋頭路來做，貯兜錢來整漏水个屋。哪知阿爸除忒手毋方便外，這下年紀大，這駁仔又分先生檢查出心臟有問題，先生建議愛手術抑係裝支架，原本想愛伸息錢來整屋，這下根本就無可能咧。阿嫦想想就暫時留在屋下搵手，先撈阿爸个身體顧好，其他个加駁仔正來打算。

這日，嫁到胡志明市个阿姑跔跔轉外家，來看正出院个阿爸，看著屋下个情形，撈阿嫦參詳，建議佢嫁去臺灣，較遽有錢寄轉越南分屋下使。聽了阿姑个話，兩、三暗晡，阿嫦睡毋落覺，緊想這隻問題。第四日，阿姑愛轉咧，阿嫦也下定決心，想愛嫁去臺灣，來幫助屋下。包袱攞好，就跔阿姑去胡志明市等機會。

無幾多日，胡志明市就堵好有辦相親大會，阿嫦著等佢體好个衫褲，撈阿姑去到會場，阿姑先探著消息，今晡日會場肚有個臺灣來个教書先生，聽講：月給好、人高大，又有退休金，想來這尋舖娘。厥姑想：做先生係高尚个頭路，阿嫦若係嫁過去應該毋會苦，就愛阿嫦表現好兜；阿姑也偷偷塞隻紅包分媒人，請佢講好嘴，搵手牽紅線。

講係相親，其實係單方面分人看定定，哪做得選來尋舖娘个細俖仔，哪個係臺灣來个，阿嫦根本無去管佢，斯想著自家若係分人看中意，毋知係愛愁也係愛暢？嫁去外國，心肚个酸苦麼人知？

幾日後，大會安排佢愛撈臺灣來个先生第二擺會面，透過通譯，兩儕有略略仔个了解。阿錦看著無打無扮个阿嫦：大大个目珠，生著斯文幼秀，試著當得人惜。本成聽媒人講，講到佢幾好又幾好，阿錦正選佢，這下面對面，看著還較中意。自家五十出頭咧，差二十八歲个細阿妹肯嫁分佢，這在臺灣愛去哪位尋？兩擺見面就講定這婚事。第二日，阿錦開始在越南辦結婚登記流程，拜訪丈人老、丈人哀、下聘、翕結婚照，成兩禮拜斯辦好



第一部分登記个手續，佢就做得先轉臺灣，等通知正過來越南到辦事處面談摺領結婚證書、請人客，伸下來就等新娘來臺灣咧！

阿嫦留在越南開始無閒咧，辦護照、良民證、身體檢查還過其他資料外，乜愛開始學華語、製東西，佢也想多摺爺哀共下，享受親情，驚怕嫁外國後，摺爺哀斯聚少離多。照越南政府个規定，辦好所有个手續，前後加起來差毋多愛四隻月，等所有个手續辦妥當後，就愛自家坐飛行機，飛去臺灣咧。

一眨眼，去臺灣个日子到咧，阿嫦一屋老嫩大細，連阿姑、阿姨、阿舅這兜親戚，通盤來送佢到飛行機場，阿嫦厥毋千吩咐、萬交代，愛佢好好照顧自家。一想著臺灣天背恁遠，愛見面就難，心頭肉係有麼个所爭，未來个生活係艱苦，抑係和掙，做阿姆儕，愁到看等妹仔出關去个背影，毋聽話个目汁像無關著个水道水樣，流無停。

四、婚&昏

在臺灣个阿錦共樣無閒，寫帖、訂餐廳、還愛買齊新娘間个東西。這下，雖然無阿姆好問咧，好得還有阿爸、同事摺佢搵手，在體短時間，辦好所有个事情，斯等新娘入門。

大婚个前一日，阿錦去機場接著阿嫦後，為著第二日个大婚典禮，愛遵從客家禮俗，就先摺阿嫦安排去學校主任屋下歇一夜，第二日阿嫦正對主任屋下出嫁。

嫁到莊下个新娘，第二日就開始愛煮朝，在越南毋識用電鍋煮過飯个阿嫦，摺米洗好放落電鍋肚个時節，毋知外鍋愛放水，煮出來个飯還本本生生，哪食得？話語又還毋多通，還係阿錦遽遽去摺鄰舍借飯，正食咧這餐。續下來个日仔，阿嫦當認真煮飯菜，焂蘿菜、焂明豆、焂茄仔、焂番薯葉，連豬肉也係焂个，所有个菜斯一概用焂个。普通人山珍海味連食兩隻月也會膩脰，還使講這兜家常菜。家官阿松伯經過第二次大戰摺日本人統治時代，對食个無麼个要求，戰爭時代食个還較嫗，所以也無多講麼个。顛倒係阿錦，齋體食到佇毋著，這逐日焂菜，強強會吞毋落肚，阿嫦又還當多話聽毋識，又無幾曉講，自家愛上班又無時間教佢，仰結煞正好呢？

講實在，阿嫦在越南長透摺阿姐搵手田事，對屋下灶頭鑊尾个事，阿嫦顛倒較毋熟絡，屋下也無電鍋，嫁到臺灣，無朋無友，老公上班後屋下斯伸佢摺家官。家官脾氣好到無話講，斯血壓、血糖較高兜，愛照時間拿藥仔分佢食，佢平時在屋下看電視、過家寮、

閒于于等三餐食，盡好服侍，就係無人好摻阿嫦打嘴鼓。

像平常閒著个時節共樣，阿嫦打開窗門，看等遠遠个天頂，心肝想：故鄉个爺哀、阿姊、老弟過著好無？田打好冇？秧仔委好冇？風摻雲做得摻個思念送轉越南無？想著打一通電話愛百零銀，哪敢花該兜錢，連開嘴問就毋敢。越南較苦也係屋下人共下無分開，這下來到這人生地毋熟个所在，就像關在鳥籠肚無爺無哀个鳥仔樣，企在窗門前，流下个目汁毋知分風吹燥幾多擺咧？

這日，阿錦比平常早下班，一落門，無看著阿嫦，灶下、間房也全尋無，就行出去田肚尋看啊，遠遠就看著阿嫦在田坎坐等，毋知坐幾久咧？行前一看，這慧嫵無戴帽仔，面頰卵分日頭晒到紅釘釘，目神慧慧，本旦就瘦夾夾个身體，這下看著還較瘦弱咧。阿錦知佢又在該想越南屋下咧。想想正二十零歲个細阿妹仔嫁來臺灣，對麼个斯還毋熟絡，實在拗蠻擔輸贏。阿錦慢慢行兼佢，坐在脣頭，一隻手對佢腋下伸過去，摻佢捕過來，低言細語講：「下二擺愛記得戴帽仔哦！」一片講，另外一隻手摸摸阿嫦該烏金个頭那毛。兩儕就恁樣頭禿頭，坐到日頭愛落山、天會轉烏咧，正牽等手，一路晃等手轉屋下。同時，一隻想法對阿錦个心肝肚鑽出來咧！

阿錦平常摻學校灶下煮飯个歐巴桑交情好，就拜託學校廚房个歐巴桑搵手，參詳分佢逐日朝晨上班時，看做得載阿嫦去摻佢學煮菜，順續學華語還過客家話無？堵堵歐巴桑無妹仔，黏邊斯答應咧。原旦就精善善个阿嫦，學到又遽又好，成半年仔，大體就聽識華語咧，簡單个客語也講得出，做得溝通咧。看著恁巧又恁慶个阿嫦，嘴碼又好，歐巴桑訂工去打一隻禁指送分佢，認佢做妹仔。阿嫦加勝煞猛又潛心學習，歐巴桑个私伽菜、手路菜，全教分阿嫦。阿嫦加兜越南家鄉个香料，這兜菜嘎變到異國味緒，還較好食，親戚朋友來過家，食過个人全就當阿謔。

年零後，大妹仔出世，該時代無月仔中心，做先生个月給也無才調請月嫂到屋下來搵手做月仔，阿錦斯自家摻阿嫦做月仔。人講：食肝補肝、食腰仔補腰仔。佢一大早就到豬肉店攞隻腰仔轉屋，一心想愛摻阿嫦補身體，煮好訂訂拿到間房去，阿嫦食咧一口，講：「阿姆哀！這臭胖胖个尿臊味，仰塞得。」阿錦毋相信，挾一坵放嘴空肚，黏邊呸出來，吞斯毋得落。原來豬腰仔破開後，還愛花時間慢慢刮忒白白个筋，就係除忒豬腰腺，還愛過洗幾下擺，正毋會臭尿臊，無尿臊味。第一擺煮豬腰仔个阿錦仰會知，斯知買轉來洗淨後，切切啊，麻油摻酒加落去，熟咧就起鑊，難怪臭到食毋得。包尾，儘採煎煎麻油卵，這餐就算過迄咧。阿嫦還摻阿錦講：「毋使恁麻煩，你愛上班又愛煮分僱食，你看市場有

鴨子卵抑係榴槤買轉來就做得咧，在越南，盡多人做月仔斯食這二項東西。」阿錦黏邊接嘴應講：「阿姆哀哦！恁得人驚个鴨子卵你敢食？毋過，好得這位無看過有人賣；榴槤這下毋係時節，較難尋，再過講，你正經係食米毋知米價，在臺灣榴槤貴冉冉，成時，比半析土雞還較貴你知無？佢還係煮雞酒分你食較好。」

新面爺哀个艱苦，佢倆儕通棚經歷過，也盡擔輸贏，毋識喊過苦。有個細人仔，屋下添加鬧熱已多，肩頭个擔越來越重。阿嫦个客語也越來越好，華語、客語，連了少話也學咧不少，閒著時節，阿嫦在屋面前種兜仔青菜，日仔毋多知就恁樣過忒去。

五、客家心白

撈往常共樣，食飽晝，阿嫦切好果子，兜出去廳下分家官食後，轉灶下撿拏，嘴項還輕聲唱等越南歌曲。無一下聽著廳下緊來緊大聲，頭下碼話著係電視裡背放出來个聲音，等再過認真聽一下，哎哟！係家官撈老公在該相吵哦！聲音越來越大，斯像屋蓋頂會掀起來共樣。阿嫦心肝想：仰結煞？家官身體毋好，萬一血壓拏起來，噉腦筋該就死無命哦！黏邊走到廳下，想斯無想，向等家官膝頭一跪，雙手在胸脯前緊攢，頭那緊搖，開嘴用客話緊講「毋好闊！毋好闊！」兩子爺忽然間看著阿嫦个動作，黏時恬忒愕在該，面紅濟炸个家官慢慢仔面色轉正常，惡拏拏又大嫵牯聲个阿錦，頭那一頭低下去，一頭斯行往出，成分鐘過，家官忽然間對阿嫦講：「跣起來！跣起來！佢旨死，毋好跪。」講忒斯轉間房去咧。

阿嫦走出田項去尋阿錦，看著阿錦頭犁犁企在田脣，佢拉拉阿錦个衫腳，也無問兩子爺做麼个相吵，斯喊阿錦煞煞轉去撈阿爸會失禮。阿嫦軟聲講：「在越南，男人斯係天，毋使講佢還係阿爸，越南个阿爸大過天，佢想在臺灣乜共樣。」阿錦其實知自家毋著，阿爸八十大零，有三高，今晡日食晝時節就係阿爸還想多食幾坵豬腳，想著豬腳油氣忒重，阿錦毋肯佢食忒多，原旦好心性个阿爸因為心白在該，毋好意思起性，忍下來，無想著，食飽後，阿錦又提起這件事，愛阿爸做嘴兜。阿爸騰火著，火拏起來大聲喊：「這也不准食、該也不准食，這禁、該禁，佢將就早早死死忒好啦！」阿錦毋知那條腸仔毋直，也火著喊轉去：「你毋聽先生講个來做身體，萬一有麼个爭差，喊佢愛仰般撈其他兄弟仔交代？」講忒，佢个心肝乜當痛，恁多歲个老人家，這食毋得，該又毋好食，盡衰過，當下斯無該个勇氣撈阿爸會失禮，阿嫦簡單幾句話，分阿錦當大个勇氣，佢轉屋撈阿爸會失禮後，兩子爺又講和轉去咧！

該暗晡，家官吃飽夜，摺平常共樣，在廳下看佢好看个客家電視臺節目，阿嫦泡好茶，兜出廳下分家官啖，家官看著阿嫦，嗶摺遙控器拿分佢，講：「啊！共下坐下來看電視，看你愛看那臺，自家揸。」阿嫦著下驚，家官今晡暗仰摺平常時無共樣，緊講：「毋使，毋使，你看，你看。」講忒，煞煞行落灶下。

這件事情發生後，見擺有朋友抑係親戚來屋下坐寮，阿松伯就會講：「偃這個心白仰般又仰般，總講斯係這個心白比其他心白還較像客家心白。」

阿嫦降大妹仔兩年後，發覺自家又有身項咧，兩公婆暢到天轉笠嫲花樣，哪知，歡喜無幾隻月，家官在一擺檢查中發現著癌咧，八十大零个人，屋下人參詳後，毋想分老人家做侵入性个治療，現下毋會痛，毋使注嗎啡、乜毋使食止痛藥，定時轉醫院檢查斯做得咧。毋過先生有交代，阿松伯个飲食愛特別注意營養，心情愛放鬆爽兜，因為還有三高个老問題，先生又交代做毋得食像巧克力恁樣吮心甜抑係袒油个東西。阿錦兩公婆想著其他兄弟仔，在外縣市食頭路，又戴恁遠，喊佢兜轉來輪流照顧老人家，實在無方便。喊阿爸去兄弟仔該位輪流戴，想著斯毋盼得。項等大肚屎个阿嫦自願拔起照顧家官个重擔，煮營養个三餐、提醒食藥仔、渡分先生看這兜，各方面就細心細意顧等家官。毋知係孝心感動天抑係其他因由，阿松伯一隻止痛藥斯無食，和和仔過咧幾下隻月，直直到阿嫦降俵子，阿松伯還暢樂樂摺來送庚个親戚緊講這個孫仔幾得人惜又幾得人惜。直直到阿嫦出月後該禮拜，阿松伯忽然間食毋落脰，麼个東西斯吞毋下，送去醫院成禮拜就過身咧。

六、放毋下个情緣

阿錦兩公婆也盡好彩，六年零連續降咧兩個妹仔、一個俵仔，一家人全靠阿錦教書个月給來過生活，細人仔細細時食阿姆个乳，尿裙用舊被單剪剪裁裁，嬰兒衫褲全係人分个，所費無加幾多。毋多知，細人仔慢慢仔愛讀幼稚園，所費多，省儉用正過得去，想愛貯錢就無恁該食。阿嫦想去工廠做，又冇有身分證，做毋得食頭路。

教育大環境个改變，少子化後，細人仔分家長縱上天，當初想做先生个大志向，越磨越短，六十歲一到阿錦斯辦退休咧，全屋下人靠佢一儕人个退休金過日仔，生活還較纏頭。想著老人家留有幾分田，無就來耕田、畜兜雞仔補墊家用。兩公婆商量好勢，就摺鄰舍加購幾甲田，阿嫦想起阿爸輒常講：因為越戰時節，美軍直升機對越南天頂向下洩除草劑、落葉劑，來對抗山林肚活動个越共。因為恁樣，戰後出世个嬰兒，當多身體所爭，



像：頭腦毋好、抑係缺嘴、多指症等健康問題，連越南婦人家个乳，斯有當醺、當毒个戴奧辛。所以阿嫦堅持毋洩藥仔，全用人工擲草。再過用日頭晒穀、自家挨礱自家賣米。糠仔就拿來畜雞仔。恁樣又愛耕田，又愛耕園，兩公婆逐日做到兩頭烏。幾年下來也得到有機認證，去買米儕也越來越多，生活改善盡多。

有一日，別莊个人來買米，佢堵好係阿錦个小學同學，米買好咧，就坐下來打嘴鼓，阿嫦正知佢畜兩百零條个乳牛，係臺灣大牌子牛乳个生乳供應商。阿嫦講：「哇！你係大頭家哦！」阿錦續等問佢：「仰會知佢這位有賣米？」該个頭家應講：「佢聽人講就近莊肚，有人種無洩藥仔个米，自產自銷，佢想仰有可能？麼个時代，還會有人恁慧。佢打探著係小學同學你種个，還無幾相信。跔跔騎咧三擺奧多拜去你个田町偷巡看啊，正經看著幾個外勞在該擲草，田實肚還看著驚、福壽螺、蟲蟻——這兜動物，所以，佢想你个禾仔有影係無打藥仔，今晡日正會跔工來買。

過幾日，房頭叔伯阿哥倆公婆來買米，堵好滿姑也轉外家，阿嫦煮好豐沛个晝，喊大家共下來食飯，歸桌人食到歡喜靈天，有三個人客一片食，一片講：「薑嫲鴨盡好食。」還講：「這一鍋薑嫲鴨在餐廳町盡採乜愛賣兩千零箍。」吃飽晝，大家拂手撿掙了後，該三個人客也轉去咧。滿姑問叔伯阿哥：「頭先該三儕係你渡來个人客無？」

叔伯阿哥應講：「佢毋識佢兜，佢較慢正來到。」

阿嫦看向滿姑接嘴講：「咦！佢看佢兜跔你个尾去田町看看？毋係滿姑你渡來个人客乜？佢話著係你个人客，正會喊佢兜共下來食飯。」

「佢乜毋識佢兜，佢在田町摘菜。」滿姑講。

讀國中个滿女一聽著，黏時講：「噉！阿姆！你下二擺毋好儘採喊人來食飯，頭下該三儕，斯一儕買咧兩包米，其他兩個無買米，賣米就當末賺咧，你還儘採喊人共下來食飯，恁俚又毋係阿舍，會了錢哦！」

「係啊！你這下細人仔補習个所費大，又當當愛使錢个時節，愛省儉兜。老古人有講過：辛苦錢，萬萬年；冤枉錢，過眼前。賺錢可比針挑笏，使錢就像水沖沙。平時省一口，無時有一斗哦。」滿姑續等講。

阿錦笑等講：「佢个滿女正經係生理腳，恁會算，分人客食一餐無麼个要緊，鴨嫲自家畜个，米自家種个，菜田町摘就有，食一餐飯毋使花幾多錢，頭過阿姆長透教恁俚：來



儕係客，人客來，斯多放一付碗箸，也食毋去幾多，斯驚毋罇分人食，該正係見笑。

「無毋著，佢兜越南人也毋驚人食，摺你兜臺灣个客家人共樣，好鬧熱，好生趣，今晡日恁多人共下食飯，試著盡暢樂哦！毋過，下二擺佢會先問清楚正喊人食飯，毋好摺滿女所講个共樣，分別人試著俚恁好額樣。」阿嫦講。

姐妹仔共下，總會譚哆講兜還細時節个回憶，大家毋知做麼个，講來講去講到生死个問題去，對頭過个土葬講到這下个火葬、樹葬去，逐儕看法無共樣，阿嫦聽大家講恁多，忽然間講：「等佢過身，燒燒仔，摺骨灰委到太平洋，流到湄公河，佢就做得轉家鄉咧。」大家聽著，黏時恬忒，好久以後滿姑正講：「佢兜客家人有祖塔，你摺阿錦百年歸壽後，就做得放落去，分你个細人知飲水思源來敬拜你兜。還過，你个子息在這，等你个爺哀百年後，你斯毋會恁想轉越南咧，你毋使摺骨灰委到海町哪！」

毋管大家仰般講，阿嫦還係堅持佢个想法。其實佢心肝肚想：「塵歸塵、土歸土，在世時，公婆相愛、相扶持，有孝家官、家娘，畜大細人仔，責任滿咧，無牽無掛就愛來落葉歸根。」

大家嘴鼓打咧一站仔後，阿嫦看著日頭無恁烈咧，戴起笠嫲，一片講愛去田町擲草，一片行出廳下。

阿錦看等戴等笠嫲、行向田町、緊行緊遠个阿嫦該瘦弱身影，想著這完二十年來，一個爺哀惜到命樣个越南嬌嬌女，單鳥仔遠離家鄉，飛千大零里來摺佢五十歲个窮教員結公婆，對家官恁有孝，還降三个得人惜个細人仔，又分佢一隻幸福家庭，這種恩情，那世正還得忒呢？兩隻膝頭強強想跪下去，感恩个目汁流到佢該皺皮个老面項。心肝起誓：往後愛對阿嫦加倍痛惜，愛佢歸生人，毋虧欠佢个一世恩情。



客家語 ▸ 短篇小說 ▸ 學生組

【評審感言】

江 昀

客語文創作，進前得獎個總係該幾儕人，這幾年有當多新人出來寫，分從事客家、關心客語文學發展個人試著當歡喜。毋過客語文學個文學性摻學老語、華語比起來，還係跔人毋著，希望除忒喊較多人來共下寫，客語界同教育界也愛多開客語文學班，來帶領初學者學習體會，分客語文學有較好個品質分大家學習。

這擺學生組得獎第一名係《乾生做爐主》，范文芳先生講：這篇人物個小說性寫來已活跳，主題對社會風氣有關心著，客語文書寫也較有新意，文字表達到已好。黃子堯先生個意見係：客語文字個運用放頭前來考量，這篇較有文學性，內容較有後生人個想法，語言熟絡，小說表現同人物對話，還參與轉型都有新意。江昀也試著這篇客語文當順、當烏，小說情節有新創意同社會責任個考量，字數也寫來當足，係一篇當好個小說。三儕評審通棚分佢第一名。

第二名《羌仔窩個傳說》，范文芳先生試著：這篇講古講到有影有跡，也有小說個形投仔，內容無算已好，還做得。黃子堯先生個意見係：故事性完整，敘事性忒多，無創新個古。江昀試著：這篇係當老古董個古，雖然有社會性，小說味緒也有罅，結尾有兜仔講天缺，無新色無變化，當打爽。

第三名《最尾個信仔》，范文芳先生試著：歸篇仔看起來，像係零零搭搭鬥起來個，情節對話也無已靚，主題無明顯。黃子堯先生：這篇有符合學生組個創作，較有後生人寫小說個形式，對話連毋起來，跳來跳去，係一篇學習性個過程，手法鬆散。江昀認為：這篇用現代同頭擺跳等來寫，像看電影樣仔，一下烏白，一下彩色，係客語文章肚較少看著這種手法，做得研究一下這種寫法，語言能力有兜強有兜弱，爭差當多無已順，主題性無罅係盡大個缺點。

學生組投稿量忒少，無東西好分評審選，這係客語文學小說組長年來個問題，後生人客語基礎較生疏，客語詞彙量毋罅，加上初入文學領域，愛仰般表現小說情節、仰般經營文學語言、又仰般寫出深沉個思想性，可能愛多同客家前輩請教，多去選修文學課程，應該就會有進步，希望下二擺有較多學生來比賽。

2020.1.18在大墩木棉樹下



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 學生組

曾俊變 先生

得獎作品 /

乾生做爐主（四縣腔）



【得獎感言】

敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁。

你有幾久無看廟坪做大戲哩？頭擺鬧熱煎煎，這下冷冷落落，驚怕連神明就會試著孤
栖，您有想過愛仰般形改變無？

〈乾生做爐主〉个內容有三部分，信基督教个男主角乾生做爐主、乾生愛著兩姊妹心
肝肚踩踩踏踏、做大戲風俗个改變。

這三部分背尾仰般形合共下？關聖帝君會分乾生麼个等路？邀請你欣賞〈乾生做爐
主〉。

承蒙評審委員分偌得著這隻獎，恁仔細！

乾生做爐主

1

事情愛對舊年舊曆6月24該日講起。

該日暗晡莊肚照例在廟坪做戲，來答謝關聖帝君一年來个庇佑同賜福，同時來犒賞大自家歸年个辛苦。照理來講，廟坪該央時應該係鬧熱煎煎人山人海正著。村長就係恁樣想，佢自家坐在榕樹下，恬恬仔看眼前發生个事情；想著頭擺，厥公就係渡等佢摻老妹在這樹下看戲。對佢來講，正經係難忘个歲月，該央時个榕樹生到高天天，像大遮仔个樹身分大自家庇蔭；彎幹砸礮¹个樹根鑽開每一條石縫²到闊闊，弓起來个位所就係莊肚人膽哆³坐寮个時節天然个矮凳；毋過，毋記得幾多年前，大榕樹就分人對半截該位鐵忒⁴，這下就伸著矮矮孤栖个身影企在廟坪側角，樹根早斯分打馬膠搥⁵淨淨咧！就像做戲个光景，一年毋當⁶一年，頭擺係戲棚頂做大戲，戲棚下打鬥敘，細姪仔在戲棚下彈煙腸⁷拖骰仔⁸，嘸嘸喊喊，哪像這下？

戲棚正手析个粉牌寫等「陳金定招親」，故事係描述薛丁山同細姐陳金定陣前招親个愛情故事，村長識看過這齣戲，從頭到尾刀槍劍戟棍棒槊鏢斧鉞鎗耙鞭鎗錘叉戈矛十八般兵器密密⁹出，嗶嗶叭叭个笛仔聲、咚咚嚨咚嗆个鑼鼓聲罕得停，本成係文戲精彩，武戲鬧熱个戲齣，毋過，暗晡夜个戲完全毋修¹⁰，武戲就幾儕比劃一下，連戲服就無著齊，當像有交代就好；文戲呢，做陳金定該隻戲脚个人一儕唱到懶唱到暢¹¹，同時，唱到像鴨嫖牽聲¹²，有幾擺擲氣毋上頸¹³，根本斯聽毋識佢唱哪齣；還過，頭擺文武場¹⁴盡少也有三儕，打鼓一儕、打鑼一儕、吹笛仔一儕，暗晡夜武場這片無看著魂影，就伸文場一個師傅彈電子琴總包。

「淨一儕伴奏做得？」村長心肝肚恹。

其實毋使愁，不管唱到仰般局痢肚，電子琴師傅總有辦法和，聽起來還異合線¹⁵哩！戲棚下个看戲个人呢，村長看東看西，冤枉正得，就佢一儕定，佢知會盡冷落，毋過，無想著會恁慘，連賣山楂个頭家也在該擘嘴擘鼻¹⁶，係講生理逐日就像這種款，佢總有一日會去背笕¹⁷。想到這，佢嘎試著好笑，但係，心情就像石牯，緊沉緊沉，沉到大河底。背尾，佢也無心情看戲咧，就坐在矮凳仔項恹心事，斯像發琢愕¹⁸樣。佢想著自家對四十歲起勢就做村長，過加年零就會滿24年咧，自信做人公當，煞猛無私心，逐項人情事物儘量做到圓滿，故所逐擺選村長就係「同額競選」，無人同佢拚。係講有麼个缺點，就係一條腸仔透屎肫¹⁹，成下仔毋堵好會得失人。佢想去想轉，噯無注意著一輛Gogoro恬恬仔停在脣頭。

毋知過忒幾久，村長當像返魂樣回到現實，佢分眼前發生个事情嚇著，換齣咧，陳金定小姐本本還在，毋過，佢撈頭下碼个戲服脫下來，單淨著一身泗水仔个衫就在戲棚頂唱起華語个流行歌曲：

（華語）「喔……妳是我的花朵，我要擁有妳，插在我心窩；

喔……妳是我的花朵，我要保護妳，一路都暢通；

喔……妳是我的花朵，就算妳身邊，很多小石頭；

喔……妳是我的花朵，我要愛著妳，不眠也不休……」²⁰

撈頭下碼唱到半生死無共樣，這下唱到大嬲聲，嘶脰另命²¹，緊唱，兩粒乳菇緊碰，同時，圓圓大大个屎脰放勢搖。村長差一息仔會翻²²，血壓硬硬²³會擎起來咧。

「這又係哪齣？文戲武戲抑係撮把戲²⁴？」佢對褲袋仔肚搜出手機仔，撇幾下，接通咧，佢大聲講：「阿畢牯係無……你這隻爐主係仰般做个？你仰無來廟坪看？看佢兜舞麼个齣事²⁵……這擺你喊細姐陳金定，下二擺你愛換大婆樊梨花來扭屎脰係無？……仰般啊？……你喊戲班仔舞个！……出差世²⁶正得！」村長火屎燦天²⁷，險險撈手機仔擢忒，佢罵：「愛唱乜愛尋一個好看相²⁸个人來唱，正經無水準！」

2

村長在該罵个時節，乾生聽到真真²⁹。公司加班轉屋有較慢兜仔，經過廟坪个時節看著村長，本成想愛過去相借問³⁰，就撈Gogoro騎過去，Gogoro係這下最時行个電動奧多拜，好駛又合無聲，佢像風咻一聲佷兼過去，正想愛開嘴个時節，看著村長看戲看到盡入文³¹，就無去勞攪³²，恬恬仔在脣頭看。

乾生盡少看戲，對七十年次个佢來講，客家大戲這種傳統戲曲，實在無麼个興趣。莊肚論時一年會做兩擺戲，一擺係年初三、年初四迎媽祖婆，另外一擺就係像今晡日6月24慶祝關爺生，毋過，佢甘願在屋下看電視。佢試著客家戲曲个題材撈演出个風格，大體無法度跳出傳統个範圍，忠孝節義、家庭倫理、江湖道義、情愛故事這兜，尤其係題材，變化實在忒少，同時，有兜觀念根本珍毋著時代，就像頭擺个男仔人做得討細姐，陳金定就係細姐嬲；另外，像薛平貴從一個兵卒變成西涼國國王，討代戰公主做細姐，轉到故鄉無先撈苦守寒窯18年个舖娘王寶釧會失禮³³，顛倒先去疑狐人有通契哥無？這種男尊女卑个戲齣，乾生就無法度接受。另外，節奏實在尙³⁴慢咧，一句話本成五秒鐘做得講煞，用唱个差毋多愛一分鐘，看慣外國電影个乾生就試著佇毋著。毋過，這乜做毋得麻芋一掙³⁵，記得一年縣政府出錢請「榮興戲劇團」來莊肚演一場「三打白骨精」，就係唱、作、唸逐項一等一个一齣戲，尤其係相劇鬥打个武戲，孫猴仔飄上飄下，金箍棒使到像飛，佢永久

記得；還有一項也係賣點，就係戲腳做儘盡後生，聽講團員个平均年齡正20空歲定，正經係做生个人緣投³⁶，做旦个人當靚，做丑个人當丑琢³⁷，妖魔鬼怪逐個就盡有特色，戲服、表演个背景製作做儘新衝衝仔，都有經過特別个設計。這場乾生盡記得，大自家都看到盡阿謔³⁸，毋過，這種機會盡難得，聽講價數貴到會講話³⁹。相對來講，其他民間个老戲班，老一輩个戲角慢慢都凋零忒，戲班仔水準難維持，無新个內容，三四十個無變个舊戲齣老故事，本成有興頭⁴⁰个人也看懶咧；後生人還較毋使講，對戲曲裡肚个歷史背景生疏，無認同感，再過加上客話毋通，故所，還較毋想愛看，頭擺係有人做戲就有人會看，這下係見做就無人插。戲曲係講無人愛看，有麼个存在个價值？習俗係講無人愛參與，有麼个存在个意義？慶祝關爺生做得用另外一種方式無？唱「妳是我的花朵」這種流行歌曲適合無？這兜問題一年總有幾日在乾生个心肝肚揆幾下圈，佢無答案，也毋知愛仰般改，試著自家在莊肚戴35年咧，這土地對佢有恩情，佢關心、愛惜，對這土地有感情，對家鄉有夢想，毋過，佢對盡多無合理个事情恁毋解，也試著人微言輕使毋上力。看客家大戲个人緊來緊少，後生人毋肯參加，就像家鄉緊來緊冷落，後生人緊徙出去，毋想戴在莊下。

乾生係少數肯戴在莊下个後生人，為著各種原因，細細時節扳頭掬頸⁴¹个搞伴一個一個離開故鄉。乾生無想愛戴別位，厥姆也毋想。佢係單丁子，阿爸前幾年過身過後，子哀兩儕相依為命過生活。佢目前在科學園區上班，頭路異無閒，好在月給加獎金罔罔仔。佢到今未結婚，毋係無對象，硬硬⁴²係心肝肚無落無著⁴³尋無討舖娘个動機，就撈天頂个浮雲共樣，當多想法在乾生个腦肚飛啊過，也像緊激个海浪，心事一隻換一隻輒輒來，係講村長無罵恁大聲，佢還係會在Gogoro頂背坐等呆呆。佢撈村長四目交接。

「喂！乾生，」無等乾生開嘴，村長先問：「你也恁樂線⁴⁴，有閒來看戲？」

「無啦，正下班，對這過看著做戲，就停下來看一下，」乾生望東望西，續等講：「恁少人看戲，好看無？」

「自家有目珠，你毋曉看？」乾生對村長來講就像自家个子姪，從來毋會掩砌⁴⁵自家个情緒，佢這下係一肚屎懊惱正愁無所在好出。佢講：「正經無一撇，欠人屌⁴⁶樣，這種無面皮⁴⁷厝膿合滑血⁴⁸个戲也敢演，毋驚分神明責罰？」

乾生恬恬仔聽，試著自家接毋上嘴。

「莊肚人也盡奇怪，看無半個鬼吊影⁴⁹，莊項个事情應該大家來襯⁵⁰正著。」村長講：「唉，較道嘆也無效，這也毋係三年四年正發生个事。」

村長後背該句，反映出莊肚人对公眾事務个冷淡。

「阿伯！」



「做麼个？」

「慶祝關爺生敢有規定一定愛做戲？」

「這係俗，百過年前就恁樣傳下來，毋過呢……」村長先頭犁犁恁事情，續等講：
「無規定一定愛做戲……」

「電子花車？」乾生講。

「著，民國98年該屆，噃，你仰記得？」

「二步七仔知多少仔⁵¹……」

「哈哈！騙人毋識⁵²，知多少仔定？」村長笑咧，佢講：「佢看著你尖⁵³到最頭前，目視視緊看，口涎水緊流哦！」

乾生兩隻手巴掌緊搖，「哪有？阿伯，莫冤枉佢，佢係毋堵好路過……」

「哈！佢乜毋堵好路過！」村長啷洗⁵⁴乾生，用手背碰厥胸脯，「還絕！該滿⁵⁵還多人看，該兜細妹仔真敢，差一息仔就摺衫褲脫淨淨。」

村長講到開眉笑眼暢靈靈仔⁵⁶，「可能你毋知，該屆个爐主分老輩个吊到濛線⁵⁷！」佢摸摸嘴角，面容仔顯出疑狐个表情，「打白講⁵⁸，佢乜毋贊成請電子花車，盡多屎肫頭還青青⁵⁹个細姪仔乜跔人看，毋過，還係暗晡夜最破格⁶⁰，實在忒媿看⁶¹咧，你講著無？」

乾生無應。

話著乾生無聽真，村長講：「你仰毋會應人？佢又毋會摺紹華講！」

「紹華？」乾生斯像聽著一個生份人⁶²个名仔。

「係啊！紹華，」紹華係村長个大妹仔。

村長摺乾生拉兼，低言細語，佢講：「恁久有去尋佢奈無？」

乾生爪爪頭那，敗勢个樣仔。「恁久公司盡無閒……」

「佢無逼你兜哦！後生人自家主意⁶³。」

3

乾生轉到屋下，心情有息仔複雜。該載有人來尋村長，分佢有機會做得偷瀉走。毋

知哪央時起勢，「紹華」這隻名仔嘎變成壓力个源頭。乾生摻紹華平多歲，頭那毛還臭乳臊⁶⁴就共下，共下讀書共下搞，兩儕相愛早斯係公開个秘密，雙方个家長也盡贊成這門親事。本成早早就愛結婚个，毋過，計畫緊變，先係乾生做兵，等做兵滿咧，紹華又愛讀研究所，結果，看人讀研究所，乾生自家也想愛讀，等兩儕事情都舞好勢，準備愛結婚咧，乾生个阿爸又過身，結果，等到下一年，紹華有機會分政府派到南非教中文，佢又出國兩年。就恁樣，你等偌，偌等你，拖拖擱擱，一眨眼，兩儕都35歲咧。

對乾生來講，佢个承諾無變，毋過，可能兩儕行倘久咧，盡多起先有个東西漸漸仔無忒去，斯像過眼雲煙共樣，像浪漫感、親密感、神秘感、好奇心、激情、錫人个味緒、性慾……這兜戀愛个本質，都慢慢仔變冷變淡，背尾就像冷鑊死灶⁶⁵共樣。紹華這下在高中教書。乾生在電子公司上班，就算轉到屋下也長透愛無閒到半夜。成時更深夜靜，佢會在該緊恤，係講戀愛个感覺無咧，結婚有麼个意義？

洗身過後，乾生在餐廳食點心，阿姆恬恬坐在脣頭，等乾生食忒佢正講：「村長下晝有來屋下，問你禮拜六有閒去廟項選爐主無？」

「該下在廟坪堵著佢，仰無講？」

「背尾佢自家正想著你信基督教。」

阿姆話無多，耐心合溫柔，阿爸過身過後，佢子哀兩儕相依為命過生活。

乾生行入間肚，打開電腦準備愛做公司个事，逐日總經理就交代一千擔⁶⁶事，就算有三頭六耳⁶⁷也做毋煞，毋過，佢試著自家無法度專心，心肝肚尋無頭緇⁶⁸个煩惱蓬蓬飛，這隻正撇下去，該隻又飄起來，一下仔係公司个事情，一下仔係做戲，一下仔係紹華，還過……乾生想去想轉，背尾正恤清楚，會害佢踩踩踏踏⁶⁹心神毋定个源頭其實係另外一個，無毋著！佢這下在該等一個人，兩儕約好11點，會到咧，會到咧，斯伸一分鐘，佢一向盡準時……乾生眼睛睛仔看等電腦影像，斷真，一隻Line訊息飛入來，佢心肝嘖嘖跳，黏時點落去看。

係麼人个訊息？係美華，紹華个老妹！原來乾生个心肝肚還有別人。

4

選爐主該日，乾生有去廟項。佢看著差毋多有30個參加爐主選舉，村長也有在現場，影著佢个時節，跔跔對頭前行到最尾來問：「唷！你毋係信基督教？仰有興趣？」

「敢有規定講信基督教个人做毋得選爐主？偌做細啞仔个時節識認關聖帝君做義父

爺，厥泰⁷⁰僱識戴過。」乾生講。

「無明文規定，」村長笑笑仔講：「恁多人來跌筊，無恁該選著，僱就毋相信關聖帝君會肯分一個十過年無來廟頂上香个人來做爐主。」

「阿伯，愛賭一罐麥酒無？」

「天會落紅雨⁷¹，一打高粱僱乜敢！」村長講煞就轉身行去頭前。

九點一到，主持人就宣讀選舉規則，盡簡單，連續跌最多聖筊个人當選爐主。爐主个任務係莊肚祭典活動个最高領導人摺主祀官，最重要个事情就係主辦明年6月24關爺生祭典摺做戲个籌備工作，這可能係莊肚最重要个事情，責任十分重。

開始跌筊。主持人先喊名仔，跌筊个人就在拜凳頂跪等，兩支手托等一隻紅色个托盤，兩隻杯筊就放在頂背，跌有聖筊，主持人就喊：「聖筊一到！」，第二到乜係聖筊，就喊：「聖筊兩到！」……係講係笑笑，就企起來換人。

程序進行異順序，到十點就伸三儕吉跌筊定，乾生排在最尾。到目前為止跌最多聖筊个就係李高樹，總共四到，佢可能試著自家盡有把扼，緊在該同人扼手，「穩咧！穩咧！」。續等个兩儕，做儘係笑笑，盡遽就企起來，在脣頭企等个李高樹還較沙鼻⁷²，「僱會辦到比上擺圓滿，還較大棚！」

換乾生咧，跌筊以前，村長特別行過來對佢講：「這下退出還來得掣！」毋過，乾生想試看啊，佢跪下去開始跌筊。神奇个事情發生咧，連續跌四到聖筊，聽著主持人喊：「聖筊四到！」本成恠著會煞棚⁷³，準備轉屋个人又行倒轉來。

會場恬肅肅⁷⁴，大家眼晶晶仔，等第五到聖筊出現，大家喊到大嫲聲，像會摺屋頂掀開共樣，佢兜續等喊：「破紀錄！破紀錄！」最高个紀錄係七到聖筊，結果，乾生正經破紀錄，總共跌10隻聖筊。乾生就像發夢共樣，佢第一擺體會著，麼个安到「神威顯赫」，就像有一隻手控制，正反隨厥意。乾生變英雄人物，大家相賽⁷⁵尋佢扼手，想分厥福氣。

轉到屋下，乾生摺阿姆講這件事情。阿姆乜想毋解⁷⁶，佢問：「偲俚愛準備麼个無？」

「媽媽可能愛畜隻大閩雞做牲儀！」

毋過，這種奇妙个心情無維持幾久。食晝个時節，村長打電話過來，喊佢將爐主个位仔讓分李高樹，因爭，佢想競選縣議員。村長講：「想愛做就分佢做！這頭路異多孔竅⁷⁷無恁該食⁷⁸哦！你莫搭較贏。」

5

結果，乾生無聽村長个話。

爐主交接該日，本成講好愛接爐主个李高樹，早早就摺長衫⁷⁹換好，胸前結一蕊紅花，寫等「爐主」兩隻字，這係典禮个規定；村長乜有著，佢係隆盛宮个主任委員。巳時良辰吉時會到咧，司儀正喊大家愛準備个時節，乾生出現咧。

村長面都烏忒一半⁸⁰，緊拚拚仔⁸¹走過去。「這無若事，你來做麼个？」村長講。

「佢愛做爐主！」乾生講。

「你搵麼个屁卵⁸²？毋係摺你聘⁸³好勢，爐主分李高樹做？」

「佢知，你有講！」

「該你來做齋食⁸⁴？你信基督教，根本毋信這，乜無拿香拜，你恠著這好搞係無？」

「佢有影信基督教，毋過，像做戲這兜乜係重要个民俗活動，係僇俚个傳統文化，佢試著自家做得出滴力量，做毋得手歛歛仔⁸⁵；何況，係關老爺親身擇佢做爐主个，這係佢个義務，乜係佢个責任。」

「話係恁樣講，毋過，這爐主毋係見人就做得，愛籌備廟項祭典、做戲、收丁仔錢⁸⁶、同人拜託，你敢有閒來搵？」

村長个聲骸⁸⁷緊來緊大，分裡背个人聽著，做儘圍圍過來。有人問：「村長，發生麼个事情？」

李高樹乜講：「11點到咧，大家等麼个菜傍⁸⁸？」爐主還旨上任，佢話著自家盡大樣。

村長講：「佢講佢還係愛做爐主，佢喊佢考慮詳細……」

有一個毋知頭來尾去⁸⁹个人講：「連續跌10隻聖筊，關聖帝君个意思盡明咧，做麼个愛換人？」

「係啊！係啊！」盡多人應聲。

「毋過……」村長還過幾個主事者無結無煞⁹⁰緊搓巴掌嫌，你看佢，佢看你，這下落櫃⁹¹咧，毋知愛仰般處理。李高樹譴到面紅濟炸⁹²。

僵持十過分鐘，有人拉乾生去脣頭協調，毋過佢盡硬殼⁹³，硬硬毋肯領頭，堅持愛做爐主！

背尾，一個怕有90零歲个老委員看著毋修勢⁹⁴，無煞煞處理會鬧雙嘍⁹⁵，佢講：「這過程可能有滴誤會，李先生當熱心，做爐主無人比佢慶，毋過，關聖帝君个選擇定著有厥道理，佢試著這擺，」佢先看李高樹，再過看眾人，當像在徵求大家个意見，佢講：「分後生人一隻表現个機會，好無？」

6

當晝在屋下，村長還係當火大。「仰會恁腹？限勢就恁無閒咧，這種事情也愛搶來孩，斷真搶光⁹⁶……好心著雷打⁹⁷，佢想佢公司恁無閒，既然有人搶等愛做，就分佢去做！」毋過，講著李高樹，佢又試著盡好笑，佢講：「該隻李高樹，生趣，你無看著哩，幾瀉面子你就毋知……」

「佢仰仔？」舖娘問。

村長扒兩口飯，續等講：「佢氣傍氣鼓⁹⁸，隣屌火著⁹⁹，面比關公較紅；佢摺長衫脫忒，擱在地泥項……」

「有罵你無？」

「該還使講¹⁰⁰？毋過，罵又仰般？罵三年無半點烏青¹⁰¹。」

「佢罵你麼个？」

「罵佢辦事不力，」村長又扒兩口飯，「呔！佢又毋係厥承勞哩……毋過，乾生就分佢罵慘咧，罵佢毋知頭天¹⁰²，讀書讀到尿牯墘¹⁰³，毋知敬老尊賢；罵佢擎隣毋會轉肩¹⁰⁴……」

「罵恁了少¹⁰⁵哦？」

「係啊，盡刻¹⁰⁶！毋過，這擺佢盡服乾生，做佢罵，乾生還係面帶笑容，根本無在該掣¹⁰⁷，已有修養。」村長扒飯挾菜，成下仔又頭那側側在該恸事情，旋旋風¹⁰⁸，想起一件事情，佢講：「乾生摺紹華最近有消息無？」

舖娘無應。

「無聽真？」村長再過問一擺：「佢問你乾生摺紹華最近有消息無？」

「爸！」

「做麼个？」

「佢聽著一隻消息，講你莫譴哦！」

「乾生當像摻美華談戀愛……」舖娘講。

村長險險摻飯呢¹⁰⁹出來。「耗聲¹¹⁰！麼人講个？」村長問。

「碧琴有個妹仔在臺北火車頭賣東西，佢看著乾生摻美華共下。」

「共下又仰般？可能係路項堵著。」

「看過三擺，手牽等！」

「手牽等？」

「嗯！」舖娘領頭。

「看乾生該隻聲貨仔老實老實，原來也會偷食！」

「你莫儘採亂講，兩個都係偲俚个妹仔，」舖娘講：「毋過，這仰結煞¹¹¹正好？」

「妹仔你無教好！」村長先罵先贏。

「唉唷，你敢賴佢？美華從細就係分你縱¹¹²壞忒个！」

有影，村長自家愛負大部分个責任。美華係滿女，降出來个時節村長既經45歲咧，「老來得女」个人脫體¹¹³暢。對佢來講，大妹仔紹華較像俵仔，對佢期望高，管酌¹¹⁴嚴條¹¹⁵；顛倒美華正係真實个妹仔，惜到像命肝仔樣。毋過，長幼有序，「大落細，一空門一樺¹¹⁶」，村長毋盼得大妹仔紹華為著感情个事受傷，終究，紹華堅貞善良，感情个事，佢付出盡多，付出厥青春歲月。

想去想轉，這件事佢決定企在紹華這片。「急事緩辦，偲俚先詐毋知，尤其這件事莫分紹華聽著，」頓恬一下仔，佢接下來講：「佢來想辦法！」

7

毋過，忒慢咧，乾生摻美華个事，分紹華知咧。

前一駁仔佢發現乾生摻美華緊閃佢，眼神裡背當像有講毋得个秘密；兩個本成同自家最親密个人同時恁樣，女性特有个第六感就同佢講：「這定著有鬼！」佢偷打探調查，發現厥个猜想無毋著，佢心肝肚盡艱苦，暗夜被骨搭¹¹⁷等嗽到淚漣漣，佢緊問，自家哪位做毋著？哪位比毋贏人？敢係自家年華老去，分人棄嫌？佢識企在梳妝臺面前，端詳鏡仔

裡肚个人，佢當久無恁樣凝視自家个身胚，試著異生疏。鏡仔裡肚，好運動个佢身裝¹¹⁸共樣瞪合靚，腳髀長合直，兩粒乳菇挺合聳¹¹⁹，這錫人个身胚一滴就毋會輸細自家15歲个老妹，佢摺自家講，向自家起誓：「佢定著愛贏轉來！」

佢先尋美華談。老妹講：「佢毋會同阿姊爭，係講乾生哥還係愛你，佢祝福你兜！」

話講到盡好聽，毋過，表情斯像同人講：「佢贏面較大哦！」，該種自信、毋知頭天，紹華該央時真想用巴掌嫵對厥靚靚又合沙鼻个面盪¹²⁰啊去！毋過，佢忍下來，共樣笑微微，自家係有肚有量个阿姊，毋會同老妹計較。

背尾，佢又去尋乾生。

兩儕見面个時節，乾生尷尬畏羞，就像分先生責罰个學生仔，話毋知仰般講。紹華毋想分乾生忒多壓力，先無講兩儕个事情，佢顛倒問：「聽講你摺人搶爐主做，有麼个打算？」

斷真有效，一旦講起自家有興趣个話題，乾生个精神就來咧，面色黏時看起來變較輕鬆。佢對該齣「陳金定招親」講起，正開始个時節尋無頭絹，一句話結舌幾下到。紹華無棄嫌，有時頷頭，有時肯定。慢慢仔，緊講緊順，乾生對客家大戲講到文化推廣，對莊下人口老化講到客話傳承，最尾正講著佢對辦理關爺生做戲个想法。

佢講：「佢想辦一擺無共樣个活動，有現代个元素，又做得發揚關聖帝君个精神。」

「該你有想著愛仰般辦旨？」紹華問。

「還旨！」

「哪久愛決定？」

「下禮拜日愛同佢兜講。」

「乾生，你還好膽，伸無幾多日，你還心肝在在？」

乾生在該戇笑。

「愛佢搵手¹²¹想無？」

「好啊！」

乾生个面容仔又現出尷尬个笑容，就像做細人仔時節人天天¹²²个乾生，佢有理想，有想法，人也善良，毋過，厥缺點就係對脣頭个人毋關心，感情忒自私，永久想愛追求新个目標，無顧著別人。

「男仔人係全部這種色相¹²³無？」紹華心肝肚在該惱。佢有滴灰心，有滴無奈，時間

無辦法轉到以前个純真年代，乾生變咧；毋過，日月如梭，春光有限，這條感情路兩儕正經行倘久咧，紹華實在毋甘願放棄。

「乾生……」紹華阿阿餒餒¹²⁴，正講到嘴脣个話，強強分佢吞落肚腹。

8

第二日，紹華盡早來到學校看早自習，佢係資優班个班導師，學校對這班明年愛考大學个重點班級盡重視，係學校辦學成績个指標，故所，紹華个擔頭¹²⁵盡重。佢坐在導師个位仔項改作業，三不二時會撈頭那探¹²⁶起來巡看啊學生仔自習个情形，成下仔會有學生仔搖手打招呼，佢會含笑答禮，紹華係盡受歡迎个先生，佢對待學生仔就像自家个老弟老妹。資優班學生仔最大个目標就係考大學，故所大體都盡自重，毋使人督促，自動就會煞猛讀書。紹華試著自家最大个作用係「啦啦隊」，負責鼓舞同學个士氣，同時，扮演「心靈導師」个角色，為學生仔解決各種疑難雜症，終究，升學个壓力係這兜後生人面對个共同問題。這條路紹華乜識行過，佢知學生仔這下个艱苦，故所會用「同理心」个方式，對待這班老弟老妹。

對自家感情个事，紹華个處理態度乜共樣。佢心肝肚對乾生有怨，成下仔會想舞較大棚兜仔¹²⁷分大家為難，毋過，這無法度解決問題，乾生个心會緊走緊遠；有時會想，將就閃到遠遠，撈這做儘放忒，毋過，這乜毋係自家个風格，佢係有智慧、曉得堅持个女性，佢一直有這種自信。

紹華鼻著陣陣清香，一個盡得人惜个學生仔逐日會摘五六蕊含笑花放在細碟仔項，勻大勻細¹²⁸，含蕊¹²⁹含笑，到下晝還較香。細个時節，一旦合¹³⁰舅婆屋前个百年含笑花開，乾生就摘分佢，逐擺就一細盆，該央時乾生講：「鼻著含笑就會想著紹華……」毋過，這下个乾生還記得無？

紹華將含笑花抑¹³¹入紅色个香包肚，堵好墜在心肝窟¹³²該位，一種等待，一種想望，同時，佢心肝肚緊想，愛仰般撈乾生个心救轉來？同理心？斯像對學生仔共樣？這下乾生最想愛做个事情係麼个？最最在意个事情係麼个？目標係麼个？佢想去想轉，聽著學校个鐘聲響起，七點半咧，學校規定學生仔這時節全部愛到學校。紹華企起來巡看啊，看著有兩隻位仔無人坐，佢用華語問：「凱任和鈺凱怎麼還沒來？」

班長企起來講：（華語）「報告老師，管樂社下个禮拜要比賽，這幾天要加緊練習！」

聽佢恁樣講，紹華耳公擲長兜仔¹³³，耳角角仔¹³⁴聽，正經有聽著遠遠傳來个軍樂聲。「咦！軍樂？」旋旋風，一隻靈感在紹華个腦肚曠¹³⁵一下，佢想起乾生講个一段話：「偃

想辦一擺無共樣个活動，有現代个元素，又做得發揚關聖帝君个精神。」

紹華跋腳就走，走到腳無踏地¹³⁶。

9

大嫲牯籬个李高樹像大蛤蟆樣對膨凳項背颯起來，「軍樂比賽係麼个屁卵？」佢大氣轟天¹³⁷，褲頭摔¹³⁸兩下，兩步腳行到乾生面前，指等人个鼻公講：「你講你毋想請戲班仔來做戲？」

乾生無分佢嚇著，簡單應：「著！」

「你大主大意講麼个痴話？合鬼毋相同¹³⁹！」李高樹譴到蛤蟆脰緊顫，目瞋瞋¹⁴⁰看等乾生，目珠仁个細血管像蜷崎網樣暴起來。看起來佢還係記恨無搶著爐主該件事，借題發揮定定。

「佢講正經个！」乾生講。

李高樹拳頭嫲搭到纏纏，差一息仔就膠油撚出來。會場裡肚个委員有十過儕，有个搖頭，有个唧唧啐啐同脣頭个人講私伽話¹⁴¹，有个詐無聽著頭犁犁看資料。李高樹膠乾生僵持一下，就對脣頭坐等个村長講：「村長，成麼个東西¹⁴²？你發表一下意見，好無？」

本成坐等在在，親像恁心事个村長定定仔企起來，行到窗門脣嘜菸，目皺皺仔歎出一口煙，動作既經係老菸蛇¹⁴³个派頭。佢講：「辦軍樂比賽這隻構想盡湛，定著會成功！」

「麼个啊！」李高樹講：「連你也照佢轉¹⁴⁴？」

「你莫亂講，大家知佢最公當！」村長撚菸屎舂擲到地泥項，用腳蹂忒。佢講：「做事情假使係死刻刻仔，毋會跔等時代改進，有時有日¹⁴⁵就會分社會淘汰！再講，後生人肯出頭，偲俚這兜老輩人最好莫刁琢¹⁴⁶，愛支持鼓勵正著。」

「無來跌筊，」李高樹還係不服，佢講：「請關聖帝君裁決！」

村長就等佢這句話。佢講：「該年你做爐主請電子花車，喊細妹仔來跳脫衣舞，結果分莊肚人刻臭頭¹⁴⁷；借問一下，該央時你有跌筊無？」續等佢看往在座个各位，「照例，這交分爐主決定就好，大家有意見無？」

李高樹分村長堵到嘴擘擘，一句話就講毋出。

10

有村長摺委員會个支持，「關聖杯軍樂比賽」6月24朝晨開幕，會場嘉賓雲集，鬧熱煎煎，廟坪早先排个一千張塑膠凳毋罇¹⁴⁸，再過追加500張，連兩片个店亭下乜企恹恹个人。縣長打早就來，這位本成就係厥个胞衣跡¹⁴⁹，佢帶來大禮，縣政府愛補助這擺活動10萬箍，乾生建議做儘做比賽獎金，大家都贊成，恁樣冠軍就有8萬箍。聽著這好消息，逐隊就按蹄蹬爪¹⁵⁰，準備展現最好个演奏技巧摺團隊精神。

縣長先上臺致詞，續下來係鄉長，盡尾係村長代表莊肚同主辦單位歡迎參加學校還過現場來賓，講煞就摺縣長、鄉長、校長這兜大官員坐在第一排貴賓席，顛倒真實个主辦人乾生坐在盡尾盡尾，就在榕樹下，舊年堵好就在這位摺村長共下看「陳金定招親」。佢毋好出風頭，這隻位仔對佢來講最安然自在，佢做得看著歸隻會場，看等莊肚人還過從各個地方來个觀眾熱烈參與个情形。

紹華坐在乾生脣頭，「軍樂比賽」係厥个構想，佢摺乾生个夢想實現。經過佢个聯絡邀請，總共有桃園、新竹、苗栗四隻縣市10隻高中个管樂隊來參加比賽，第一擺辦就有恁多隊，乜異難得。毋單淨恁樣，這幾隻月紹華一到寮日就陪乾生各鄰各鄰去收丁仔錢，結果無落櫃，比往年多兩萬箍。

紹華今晡日打扮到盡靚，笑面合深緣¹⁵¹，無輸臺項个主持人，青色連身个長裙最能展現佢高溜高溜个身材；腳又著一雙時行个高睜鞋，分身胚个線條還較錫人。佢對乾生講：「佢有這種榮幸，坐在爐主个脣頭無？」

乾生眼晶晶仔看等紹華，這係無法度拒絕个邀請。

時間到大家坐定貼，現場無聲無嗽¹⁵²，主持人宣布比賽開始。第一首係新竹省中帶來个「炮兵進行曲」，有輕快个節奏，聽个時節手腳會跔等節奏打拍仔；續等係武陵高中个「首長進行曲」，這首个節奏就較強烈，表現出元首个崇高形象，逐隻音符都震撼人心；續下來就無定著係傳統个軍樂，也有爵士、拉丁風格个曲仔，更加多元、活跳，觀眾聽到盡入文。

最滿足、最歡喜个還係乾生。一隻單純个動機，一隻想愛改變个理想，竟然分佢實現咧。這裡背有想毋解个事情，像連續十隻聖筊這種事情，一千空二十四分之一的機會，除忒關公顯靈做得解釋以外，佢實在想毋著其他个解釋，偏偏佢又係毋拿香、無拜神明个基督徒！關聖帝君个旨意到底係麼个？抑係冥冥之中自有定數？不管係關聖帝君、耶穌基督抑係上蒼，想愛借厥个手來完成一項事情？

中場休息時間，紹華問佢：「你該下想麼个事情？歸隻人就像脫神忒¹⁵³，喊你幾下到

就無應？」

「正經？」乾生講：「佢該下想一件神奇个事情……」正愛同紹華說明个時節，乾生鼻著花香，熟絡个氣味，但係，一時半刻想毋起，佢問：「麼个味道恁香？」

毋過，節目又開始咧，紹華無應佢，單淨用正手摸等自家心肝窟，乾生看著該隻紅啾啾¹⁵⁴十分打眼¹⁵⁵个香包。

「這係麼个氣味？該下仰會無鼻著？」乾生心肝肚緊恤。佢盡久無恁近凝視紹華个手，靚合幼秀，佢想愛對厥个手、對厥手指縫，還過揸等个香包摺答案尋出來，埋在紹華心肝肚个秘密。音樂斯像潮水，花香陣陣，定定仔喚醒乾生久遠个記憶。「啊！這係含笑花，佢仰會毋記得去？」

乾生這下正知差¹⁵⁶，試著自家盡卑鄙，盡出差世，斷真就像發狂樣，竟然對紹華兩姊妹發生感情，佢識想過這問題，毋過，鼻著含笑又增加厥罪惡感。佢對紹華有虧欠，對美華乜共樣。佢應承過紹華，兩儕愛結婚，但係，佢心肝肚乜有美華，美華靚，同厥姊共樣，毋過係兩種完全無共樣个典型，紹華氣質無話講，美華青春美麗。係講對外在个條件來選擇，佢會選美華，因為佢後生，細自家15歲，這種年齡个對比，做得填補35歲个男仔人對青春个遺憾，青春个魅力敢有法度抗拒？男性自私虛榮个心理會逼等自家做這種選擇；何況，美華細細仔就拉等自家个衫尾毋放，乾生行到哪，美華就跔到哪，美華崇拜乾生，倚恃¹⁵⁷乾生，同時乾生在美華頭前乜試著自家盡輕鬆，麼个話就做得講，顛倒在紹華面前，乾生嚟變像暮固狗¹⁵⁸樣。乾生唯一愛考慮个係自家對美華个感情係「惜」抑係「愛」？「惜」摺「愛」到底有麼个爭差？這害佢心肝肚踩踩踏踏，係美華抑係紹華？係紹華抑係美華？美華紹華、紹華美華，實在費思量。

一聲大鼓，摺乾生帶轉現實个世界，軍樂比賽个現場。進行曲个音符鼓舞人心，係講關老爺正經有共下欣賞，可能乜會回想自家斬顏良、文醜，過五關斬六將，水淹七軍，威震華夏个英雄事蹟。

「毋知關老爺對佢个安排有合意¹⁵⁹無？」乾生心肝肚問。

毋過，這隻想法一閃啊過，就試著自家當見笑。會有「關聖杯軍樂比賽」毋係自家一儕个功勞，還有紹華，還有村長，還有題錢¹⁶⁰个莊肚人，比賽个學校樂隊，還有來欣賞个觀眾。尤其係紹華，有佢个靈感、規劃、聯絡，正有這擺个「關聖杯軍樂比賽」，紹華最少乜算半隻爐主，光榮个背後係厥个付出。

除忒軍樂比賽，紹華對感情个付出還較多，佢無怨無悔，無議無論，支持乾生，毋會因為乾生个冷淡改變對愛情个堅持，就算熱情變冷，紹華還係掌等¹⁶¹乾生。乾生試著盡毋

盼得，紹華這兩年係仰般行過來个？自家何德何能，有麼个才調¹⁶²？值得一個恁好个細妹仔愛？自家還毋知相惜？

紹華還係坐等澄澄，正手共樣揸等心肝窟个香包，佢就用這種幽雅个姿勢守顧自家个純潔善良。恁看啊，兩儕做伴既經有30年咧，仰做毋得約定下隻30年？何況，這係做人个信用摺義理。係講乾生這擺無做爐主，這種深刻个感受摺覺醒就毋會發生，這係關老爺畀个等路¹⁶³，十隻聖筊个奇蹟。花香陣陣跔風來，音樂可比潮水送。突然間，乾生想愛做一項事，佢早斯愛做个事。

乾生輕輕仔牽起紹華个手，係會失禮¹⁶⁴，係感心¹⁶⁵个表示，乜係愛情个表白；紹華用真情回答，纏纏搭搭¹⁶⁶，深深个目框裝毋下兩行目汁，熱情順等面頰卵，定定仔流下來。

〈全文完〉

作者註：

1. 砸礮：音zab` zen；身體健壯。
2. 逆：音tai`；蔓延。
3. 謔哆：音dam` de`；閒聊，漫無主題隨意的聊天。
4. 鐵忒：音dun` ted`；截去。
5. 搨：音eb`；覆蓋。
6. 毋當：音m` dong；不如。
7. 彈煙腸：打香腸。
8. 拋骰仔：音ia` dau` e`；擲骰子。
9. 密密：音med med；一次又一次、連續不斷。
10. 慘：音cam；像。
11. 唱到懶唱到暢：音cong do nan` cong do tiong；有歹戲拖棚的意思。
12. 牽聲：音kien` sang`；朗誦時特意拉長語尾聲調。
13. 擲氣毋上頸：音bang` hi m` song` giang`；喻上氣不接下氣。
14. 文武場：為戲曲中的伴奏樂隊，統稱為「後場」，乃相對於演員的表演「前場」而言。
15. 合線：音gab` xien；和諧；有默契。
16. 擘嘴擘鼻：音bag` zoi bag` pi；不斷的打哈欠。
17. 背笕：音ba` gong`；比喻行乞。
18. 發琢愕：音bod` dog` ngog`；形容人心裡想著事而出神的樣子，即華語的「發呆、發愣」。
19. 一條腸仔透屎肱：音id` tiauh cong` e` teu sii vud`；比喻人心地正直，毫無虛偽。
20. 華語流行樂團伍佰 & China Blue 〈妳是我的花朵〉的部分歌詞。
21. 嘶肱另命：音se` goi` nang miang；聲嘶力竭。
22. 翻：音pon`；嘔吐。
23. 硬硬：音ngiang ngiang；硬要、硬是。
24. 撮把戲：音cod` ba` hi；耍弄驚險離奇、詭異靈巧的伎藝，以吸引觀眾，滿足人們的好奇心和趣味感的野臺戲。



25. 舞麼个齣事：耍什麼花樣。
26. 出差世：音cud` ca` se；（貶）指出錯世代。不該出生在這個世代，指丟人現眼。
27. 火屎燦天：音fo` sii` can tien`；大發脾氣。
28. 好看相：音ho` kon xiong；長相好看的。
29. 聽到真真：聽得一清二楚。
30. 相借問：音xiong` jia mun；與人打招呼。
31. 入文：音ngib vun`；入神。
32. 勞攪：音lo` gau`；打擾。
33. 會失禮：音fi siid` li`；向人表示歉意。
34. 倘：音tiong`；太、過度。
35. 麻芋一捋：音ma` cu` id` lod；一概而論之意。
36. 緣投：音ien` dau`；形容英俊帥氣。
37. 丑琢：音cu` dog`；喻滑稽可笑。
38. 阿謔：音o` no`；稱讚、讚賞。
39. 價數貴到會講話：價碼很高之意。
40. 興頭：音him teu`；興趣。
41. 扳頭捕頭：音ban` teu` nam` giang`；形容感情親密，關係深厚。
42. 硬硬：音ngang ngang；偏偏。
43. 無落無著：音mo` log mo` cog；沒著落、尚未有結果。
44. 樂線：音log xien；形容凡事順應自然，不愁不憂，常保快樂的樣子。
45. 掩礮：音am` kam`；隱匿、藏匿。
46. 欠人屌：音kiam ngin` diau`；（粗俗語）華語皮癢討罵之意。
47. 無面皮：音mo` mien pi`；丟臉。
48. 肩肱合滑血：音o` nung` guad hied`；比喻荒誕虛假。guad，為「合滑」二字合音。
49. 看無半個鬼吊影：華語「沒看到半個鬼影」之意。
50. 襯：音cen；施與、相助。
51. 二步七仔知多少仔：略有所聞之意。
52. 騙人毋識：騙人不懂。
53. 尖：音jiam`；擠入。
54. 啷洗：音long` se`；以委婉的隱語嘲諷譏刺。
55. 該滿：音ge man`；那次。
56. 暢靈靈仔：音tiong lag lag e`；很高興的樣子。
57. 屌到濛線：音diau` do mung` xien；（粗俗語）臭罵一頓之意。
58. 打白講：音da` pag gong`；坦白講、老實講。
59. 尿肱頭還青青：喻乳臭未乾的少年。
60. 破格：音po gag`；形容人令人注目、沒品。
61. 忒嫚看：音ted` ze` kon；太醜了。
62. 生份人：音sang` fun ngin`；陌生人，不熟或不認識的人。
63. 主意：音zu` i；決定、決斷。
64. 頭那毛還臭乳臊：幼年時期。
65. 冷鑊死灶：音lang` vog xi` zo；喻感情變淡了。
66. 一千擔：音id` qien` dam`；形容事情很多。
67. 三頭六耳：「三頭六臂」之意。
68. 尋無頭緒：音qim` mo` teu` tag`；做事找不到重點，摸不著頭緒。
69. 踩踩踏踏：音cai` cai` tab tab；比喻猶豫不決的樣子。
70. 泰：音kien；護身符，求神明保佑避邪的東西。
71. 天會落紅雨：喻不可能發生的事。
72. 沙鼻：音sa` pi；得意驕傲的樣子。
73. 煞棚：音sod pang`；結束。

74. 恬肅肅：音diam' sug' sug'；十分安靜。
75. 相賽：音xiong' coi；爭相、相互。
76. 想毋解：不可思議。
77. 孔竅：音kung' kieu；原意為洞穴，後引申指事物的要領、竅門。
78. 該食：音goi' siid；事情容易。
79. 長衫：長單衣，後多指男子穿的大褂。
80. 面都烏忒一半：喻大驚失色。
81. 緊拚拚仔：音gin' biang biang e'；匆匆忙忙的樣子。
82. 搵麼个屁卵：（粗俗語）搞什麼東西。
83. 聘：音pin'；談妥條件。
84. 你來做爰食：（粗俗語）「你做這幹啥」之意。
85. 手欽欽仔：音su' liam' liam' e'；不願伸手幫助。
86. 丁仔錢：音den' e' qien'；丁口錢，臺灣民間祭祀以庄社為單位，而庄社中的基本單位是家戶，理論上每家每戶都要納入庄社的祭祀組織，而家戶中丁口則作為分擔祭祀費用的計數方式。
87. 聲骸：音sang' goi'；聲音、嗓音的大小。
88. 等麼个菜傍：華語「還等什麼」之意。
89. 毋知頭來尾去：不知事情原委。
90. 無結無煞：音mo' gad' mo' sad'；不知如何是好。
91. 落櫃：音lau kui；丟臉、不光彩的意思。
92. 面紅濟炸：音mien fung' ji za；滿臉通紅的樣子。
93. 硬殼：音ngang hog'；（貶）形容個性固執。
94. 毋修勢：音m' cam se；情勢發展不對勁。
95. 鬧雙嘍：音nau sung' bog；鬧雙包。「嘍」是借音字。
96. 搶光：音qiong' gong'；（貶）搶光彩、爭著出風頭，有愛現的意味。
97. 好心著雷打：意指好心沒好報。
98. 氣傍氣鼓：音hi bong' hi gu'；形容很氣憤。
99. 騰屏火著：音lin' diau' fo' cog；（粗俗語）形容火氣沖天。
100. 該還使講：那還用說。
101. 罵三年無半點烏青：罵得再久，一點作用都沒有。
102. 毋知頭天：音m' di' teu' tien'；懵懂無知而狂妄自大。
103. 讀書讀到尿牯墘：（粗俗語）喻讀書讀到不知禮義、不知變通，有讀等於沒讀。
104. 擎騰毋會轉肩：（粗俗語）喻人不知變通。
105. 了少：音liau' seu；指言語粗魯又野蠻。
106. 刻：音kad'；責罵。
107. 掣：音cad'；顫抖。
108. 旋旋風：忽然間。
109. 哢：音lien'；吐出口中物。
110. 耗聲：（粗俗語）說謊。
111. 仰結煞：音ngiong gad' sad'；怎麼辦。
112. 縱：音jiung'；喜愛、溺愛。
113. 脫體：音tod' ti'；特別。
114. 管酌：音gon' zog'；約束。
115. 嚴條：音ngiam' tiauw'；嚴格。
116. 大落細，一空門一樺：比喻每個人都該有屬於自己的一份。
117. 揸等：音em' den'；遮著、遮掩著。
118. 身裝：音siin' zong'；形體、外型。
119. 聳：音xiung'；高挺貌。
120. 盪：音tong；擺動、橫擊。

121. 搵手：ten su`；幫忙。
122. 天天：tien` tien`；形容人還很天真的樣子。
123. 色相：音sed` xiong；（貶）多用於罵人之時。意為形象，即一個人外在表現的樣子。
124. 阿阿餒餒：音a` a` ne` ne`；欲言又止。
125. 擔頭：音dam teu`；責任。
126. 探：音tam`；伸出之意。
127. 舞較大棚兜仔：把事鬧大之意。
128. 勻大勻細：音iun` tai iun` se；大小很平均。
129. 含蕊：音ham` lui`；花朵含苞待放。
130. 合：音hab；人名。
131. 抑：音ed`；放。
132. 心肝窟：音xim` gon` fud`；胸前的心窩。
133. 耳公擲長兜仔：仔細聽之意。
134. 耳角角仔：音ngi` gog` gog` e`；豎起耳朵很專注、仔細聽人說話的樣子。
135. 瞞：音ngiab`；閃爍。
136. 腳無踏地：形容跑得很快。
137. 大氣轟天：盛氣凌人之意。
138. 擡：音ca`；向上提起。
139. 合鬼毋相同：特別和人不相同。
140. 目瞋瞋：音mug` ciin` ciin`；瞪大雙眼怒視著。
141. 私伽話：音sii` kia` fa；講悄悄話、竊竊私語。
142. 成麼个東西：成何體統之意。
143. 老菸蛇：老菸槍。
144. 照佢轉：袒護他、幫他說話。
145. 有時有日：音iu` sii` iu` ngid`；總會有那麼一天。
146. 刁琢：音diau` dog`；（貶）故意為難。
147. 刻臭頭：罵臭頭之意。
148. 毋罇：音m` la；不夠。
149. 胞衣跡：音bau` i` jiag`；指出生地。
150. 按蹄蹬爪：音no` tai` dem` zau`；躍躍欲試。
151. 笑面合深緣：形容女子笑容款款且氣質與美貌兼備。
152. 無聲無嗽：音mo` sang` mo` cug；靜悄悄之意。
153. 脫神忒：音tod` siin` ted`；靈魂出竅。
154. 紅啾啾：音fung` jiu` jiu`；形容物體顏色很紅的樣子。
155. 打眼：音da` ngien`；很醒目。
156. 知差：音di` ca`；感到後悔。
157. 倚恃：音i` sii；信任依賴。
158. 暮固狗：音mu gu gieu`；（貶）指個性孤僻，不愛多言的人。
159. 合意：音gag` i；很滿意。
160. 題錢：臺灣民間祭祀以庄社為單位，理論上每家每戶都要納入庄社的祭祀組織，由家戶中丁口分擔祭祀費用。各家戶按紀錄丁口人數的簿子捐錢稱之。也有人將捐款稱之為「題錢」。
161. 掌等：音zong` den`；看著、把守。
162. 才調：音coi` tiau；（貶）才幹、才能。通常用在貶義。
163. 等路：音den` lu；禮物。
164. 會失禮：音fi siid` li`；道歉，向人表示歉意。
165. 感心：音gam` xim`；感動。
166. 經經搭等：音hen` hen` kag den`；緊緊握著。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 學生組

黃火盛 先生

得獎作品 /

羌仔窩个傳說（四縣腔）



【得獎感言】

煞猛無定會成功，放棄一定會失敗。

這擺係第四擺得著教育部客家話寫作个獎，其中小說係三連霸，乜做得盡歡喜一下定定，因爭係第二名毋係打頭名。

首先愛承蒙教育部辦這種比賽正有機會參加，乜愛感謝評審委員分俅个肯定，還過爺哀教俅个客家話，舖娘妹仔个鼓勵，正有法度寫出這兜文章。雖然有兜仔成績，毋過還有當長个路愛行。

人生講長無長，講短又無短，在這舞台項做得留兜仔，分大家來使用，該乜係當有意義个事，恁樣人生毋會白來一回。

羌仔窩个傳說

三更半夜遠遠傳來「嗷鳴¹……嗷鳴……」，當像係狗打哦歌嘴；屋肚四角桌頂个燈盞火，一陣光一陣暗；對面豬欄脢个閒閒，門枋聲id id vuad vuad²也響無恬，這時節坐在長凳頂讀書个三兄弟，吊尾仔看著大哥、細哥兩儕目珠，撈該桌頂燈盞火共樣緊來緊細蕊，自家心肝肚當驚愛仰結煞正好，毋聽話个雞嫲皮蓬蓬飛³，在架仔床頂還言睡落覺个阿爸，對等讀書个三兄弟，開嘴講：「你三儕毋使驚，大槓牯在門脢準備便，係毋像勢歸家人共下出發，有兜擎刀嫲、有兜擎伐刀、吊尾仔跔吾背後……」阿哥聽著阿爸出聲，目珠遽遽擎到大嫲隻，精神也來唉！應阿爸講：「好啦！大家就知，打虎親兄弟，驚佢係人抑係鬼。」

故事愛在這位開始，半隻世紀前生活在山頂个客家人，還係過著非常个辛苦，愛食就毋得著、著个衫褲也補了又補，羌仔窩這家人也共樣，阿爸平常時在屋下肚耕田，單淨係靠祖公業仔个山田个話，雖然有幾下坵，但係全全係蓑衣坵、笠嫲坵……定定，毋罈歸家人做伙食，輒常米缸無米好煮，這餐食忒下二餐在兩位還毋知，高不將只愛毋係緊工時節，就愛去打零工，河壩脢改泥作石礮、山頂頂擎斧頭、掘仔挖樹仔燒火炭，賺兜工錢來做所費好維持這一屋下人過三餐。燒火炭除忒挖樹仔，還愛用黏泥去做火炭窯，像一間教室恁大个空間，準備好勢將挖好个香絲樹（相思樹）擎去窯肚來入窯，全部裝好愛擺一副牲儀來拜，祈求天神爺保佑這窯火炭，能夠順順利利燒好來賣，開始點火燒過後愛連續燒一隻月左右無停，燒个樵就係香絲樹尾同葉，負責燒火个人愛將樵窿入炭空肚，因為炭空脢焙火會當熱，焙久也也會佇毋著，故所愛有兩儕人輪班，一儕燒日時頭另一儕就愛燒暗晡頭。這一日堵好輪著做阿爸个愛負責暗晡頭，同平常無麼个無共樣，火燒啊燒欸！毋多知就會來到天甫光仔，精神無講盡好个阿爸，炭窯寮外背聽著有人遠遠行兼來个腳步聲，寮肚个燈盞火也一陣光一陣暗，平常時本來這下會聽著鳥仔撈蟲仔个叫聲，今晡朝晨有兜仔改常，耳公頂傳來係窩肚另外別家人畜个狗仔吠聲，軀下軀下⁴還會打哦歌嘴，實在聽起來會有兜仔得人驚，係毋係有麼个事情愛發生？無人做得撈阿爸講，就在該疑狐个時節，這腳步聲嘎無忒也，到底係麼个？無人知，在這恬靜个窩肚，阿爸一手擎刀嫲、一手擎鋸仔，大大聲喊：「係人抑係鬼，出來！」一方面自家做得壯膽，一方面想愛嚇走該兜垃圾（la` sab`）東西，話講啊忒！行出寮仔門外背看，這時節也已經天光也，阿爸看無麼个東西，嘎來發痴驚話著正經堵著「鬼」。

話講羌仔窩个傳說，當然也係當多羌仔个所在，這隻窩肚可能雨水多，草仔生當遽長，毋知哪位來个山羌仔群，逐日在這窩肚過三餐，還不時聽著羌仔「哇！哇！……」个

叫聲，毋過偏偏羌仔窩毋會單淨山羌仔定定，當然會食羌仔个狼仔乜出現哩！逐擺堵著狼仔肚飢个時節，定著會走來這位尋食，還有天頂高个鷓鴣也乜毋會來缺席，早早佢就在天頂吊線好勢，講時較慢看乜看毋掣，一瞞目聽著羌仔叫一聲長長个聲，這條狼仔嘴肚就咬一隻羌仔，在無幾遠个大樹頭下喫起來，這個大餐就像係上天送分佢食个，天頂个鷓鴣也無細義，在樹樑仔頂拈等，隨時目珠無轉眼看等狼仔食个羌仔，趕狼仔一無注意衝下去，將狼仔咬跌下來个肉碎仔，夾入自家嘴肚項，還愛每每提防等狼仔會來緊逐佢走，這種動物之間搶食个畫面，不時在羌仔窩來演出，無人做得膠僵講，百過零年前生物學家達爾文係仰般發現，大地萬物之中動物、植物就有這種「物競天擇適者生存」生物演化理論。

羌仔窩个地形，生到像南庄个烏蛇嘴樣仔非常有名个，「南庄个桃花水，賺錢不過烏蛇嘴」膠大家講个係，南庄打炭仔當好賺食，但係賺著个錢帶毋出烏蛇嘴。這點羌仔窩乜共樣，當初先民來這開墾，看著恁靚个好地理，正開始係林屋，後來黃屋也加入，林屋來這開發个安到林阿新，佢本成在原鄉係膠人做長工，後來試著無麼个發展，高不將跔人坐船渡海來臺灣，正來臺灣个時節發覺佢兼海脣有水有肥較好種作个地方，全部分先來个人佔走，輪毋著佢無奈何又過去尋，正來著羌仔窩看起來像係世外桃源，就決定在這位落腳，尋水源、作石礮、屯埤頭，有水有田開始浸穀種、委秧、蒔田、掌草、割禾一步一步來進行，就恁樣經過幾年仔个糴米，將錢長下來慢慢就有兜，想講愛來成家立業討一隻舖娘，堵好有一日去街路項買東西，看著有一隻姑娘有中意，就拜託熟事个人去講親，舖娘討轉來異搨頭，正經係「兩人一般心，有錢堪買金。」幾年仔定定，大大落个伙房屋，翹峨翹棟非常个排場，同時這幾年厥舖娘也降下三個妹仔，等厥伙房屋做好愛入屋个該日，佢膠舖娘人等當久个單丁子，乜來出世正經係雙喜臨門、財丁兩旺。

林阿新在這位發展恁好，附近莊頭大家就知，無幾久另外黃屋个，又乜想愛來這位拚拚看啊！就在遠位徙來戴在林屋無盡遠个位所，毋過這黃屋个情形較無共樣，大家長名仔安到黃阿金，已經有家有實个人，毋單淨有舖娘還有子女，歸隻家族怕有完⁵十儕，黃阿金本身係客家人，毋過厥舖娘係原住民膠客家人擺等無純个客家人，在該央時來講，客家人膠原住民通婚係當正常，雖然毋係純客家人，但係厥能力當好係當慶腳，全家大大細細就愛聽厥話。當然佢會講客家話，講原住民話還較無問題，唱个歌仔歌聲乜當朗斗，除忒這兜之外，犁、耙、碌礮駛到貶⁶轉來，算盤掙⁷上扣下清清楚楚，係講佢生到這下个年代，電子、電腦技術乜難佢毋著，係分人無哪嫌个人，故所黃阿金就做得貪得享受，在屋下做阿伯樣仔，三餐飯菜侍候到.....到，照講這種生活無麼个毋滿足，正經係像人講个「人心不足蛇吞象」偏偏自黃阿金來到這位，看著林阿新个舖娘黃美妹，附近大家喊佢「阿美妹」，像係畀迷魂迷著也！歸日三魂七魄就無在忒戇神戇神⁸，阿美妹雖然係三個

妹仔个阿姆，毋過生來像月裡嫦娥仙女下凡恁靚，南蛇腰鯽魚嘴个花容月貌還有好身材，還有一對像人个，會在胸前跳出來个大乳菇，黃阿舍會試著自家个舖娘，雖然毋會盡嫚，看起來單淨係一隻普通个婦人家，上咁年紀過後身材發福發福又矮頓頓，也無阿美仔該對大乳菇。黃阿舍日思夜想就係阿美妹該對大乳菇，見係看著佢就豬哥水⁹撥撥跌流無停，兩隻目珠看到無轉眼，總係望毋得將佢个乳菇吞落肚，黃阿舍也怕有聽人講過：「婦人家个乳菇，男仔人个數薄。」係摸毋得，偏偏佢就還有錢敢去摸，有一擺佢在路項遠遠就看著阿美仔行等來，心肝頭前該對大乳菇緊行緊扒，自家就心肝嘖嘖滾緊想愛仰般正有法度摸得著，這下堵好又無人在附近，應該係上天賜分佢大好个機會，佢就想一隻計謀堵好頭下正食弓蕉，就在路中央放弓蕉皮，先囡在路脣个大樹仔後背，看阿美妹會溜著無？係講阿美妹溜著，佢就在大樹背後走出來救阿美妹，來一擺个英雄救美，除忒會分阿美仔感謝之外，還做得摘著阿美仔摸著大乳菇。弓蕉皮放好勢，黃阿舍就囡在大樹後背，準備看好戲，這時節佢就感覺時間過來特別慢，每一分鐘就像係過一年樣仔，就在阿美仔會行在弓蕉皮前一步腳，林阿舍走忒遽嘎自家踏著弓蕉皮，跌到四腳惹天計謀來失敗，正經係人算不如天算，還分阿美仔來看笑話，阿美仔知得林阿舍个計謀過後，有人講：「防人之心不可無，害人之心不可有」，故所以隨時有提防等佢，後來阿美仔只愛遠遠看著林阿舍行等來就閃開，毋過偏偏就係有劫數閃就閃毋開，有一日阿美仔又係自家一儕人在細路行，黃阿舍就想這擺機會係過失忒，將來怕就無機會咁！這央時佢就不管三七二十一，想用強个手段來逼阿美仔，阿美仔雖然心肝肚無結煞，顛倒表面上看起來毋會驚，詐無看著黃阿舍在對面行等來，等到行兼來个時節，黃阿舍就大大聲狂啊去講：「阿美仔，今晡日你無哪好走，就乖乖摺偈共下來去竹頭背！」阿美仔假做無愛插佢，毋過黃阿舍就大力搵巴掌嫚幾下擺，阿美仔想愛大聲喊：「救命……！」嘴嘎分黃阿舍指等，喊毋出聲。阿美仔這下頭腦項出現係羌仔窩肚，狼仔食羌仔个畫面，手腳開始起雞嫚皮，也變做硬鉸硬鉸¹⁰毋聽話，佢恁毋解¹¹个係狼仔食羌仔，係動物之間強食弱个自然生態，問題係面頭前這儕人係鄰舍个男仔人，難道這儕人也係摺狼仔共樣係無人性，心肝也在該想，係講這面前男仔人敢脫吾衫褲，偈定著愛死分你看，因爭有聽過做戲个在戲棚頂講：「著衫著褲見父母，赤身露體見丈夫。」這種傳統个禮教，客家婦人家愛有三從四德，在家從父、嫁人從夫、夫死從子，故所阿美仔噉到大嫚牯聲，摺黃阿舍講：「你這下敢摸著偈，偈就死分你看，絕對毋會放你煞。」毋過這下黃阿舍根本聽毋入耳，早就分惡念沖昏仔頭失忒理智，這條天頂賞分恁好个等路，哪有可能就恁樣放棄忒，就像羌仔窩肚屎枵咁當久个狼仔，出當大力將阿美仔兩隻手揪等¹²，分佢無法度反抗，自家開始做起該件事，阿美仔正開頭盡力个反抗侵犯，因爭自家盲識同老公以外个男仔人做過這件事，過無幾久漸漸仔發現這種感受，摺老公共下做係完全無共樣，也開始慢慢仔將身體來放鬆，體會這種失忒自由後來做這件事，心理當遽調整過後，顛倒分自家從反抗到接受，早就將倫理道德擱到毋知哪

去，還較毋記得自家係人个舖娘，貪圖身體上帶來个享受，黃阿舍看著阿美仔个轉變，著驚啊去嚟來一重歡喜一重愁，歡喜个係看起來自家做得滿足阿美仔，愁个係萬一阿美仔正經想毋開，將來怕就無機會摺佢共下，兩儕在這下情況下完成這件事。等到做煞過後兩儕停咗好久開始講話，雖然阿美仔當毋甘願分人用這種方式來對待，腦中還係回味等頭先个感覺，有口難開有嘴難講，這種內心深層分阿美仔試著有一種罪惡感，因為佢會對老公不住，另外表面上身體帶來短暫个快樂，係自嫁老公到這下毋識有過个經驗，內外个衝突無法度自家來解決，係蠶仔用自家个蠶仔絲將身體纏起來！

經過這件事情過後，阿美仔想當多，成下還會反躁到睡毋落覺，毋使講个係還愛去體驗做該件事情所帶來个快樂，定著愛摺黃阿舍偷來暗去，有時在稗棚脣，有時在圳溝石礮，有時在大樹頭下，做毋得分別人看著，還較做毋得分自家老公發現，係無毋單淨在這莊頭戴毋下去，分老公知著个話有可能割冊¹³之外，無定著性命就會分老公收忒。阿美仔在心肚緊惱，逐日在自我、本我、超我三我之間踩踩踏踏，目前看來除忒生理需求个食得飽外，連性需求就還無滿足，莫講還愛昇華到安全、社會……等層次，見係想著這種事情，暗晡頭摺老公共下就無搭無確，總係掛念等黃阿舍當單純分佢這方面快樂。毋過這種事情係紙包毋核火个，夜路行多就會遇著鬼，有一日堵好分別隻莊頭林阿新个伙房人看著，佢係林阿新遠房个姪婿安到陳阿厝，這儕人享祖公福閒神野鬼，麼个就毋使做逐日打𠵼于當樂線，毋過佢心肝無好欺強食弱，在就近該幾隻莊頭係有名惹毋得个腳士，故所黃阿舍摺阿美仔共下个事情，偏偏就畀陳阿厝親眼見著，那有可能就肯放佢兜煞，佢要求兩儕人尋一隻位所，從頭到尾做一遍畀看，等到佢要求該日，三儕就到約好个炭窯下燒火寮仔肚，這寮仔肚無燒火炭時節，定著無人會來到這位，黃阿舍摺阿美仔就照陳阿厝講个方式做一遍，佢兩儕雖然當毋甘願愛做分別人看，陳阿厝當然看得出黃阿舍个心理，反倒轉來看阿美仔表現較無共樣，陳阿厝看得出阿美仔，係有可能比平常還較暢樂，等到佢兩儕做忒時節，陳阿厝還要求愛加入陣容，這央時黃阿舍就毋知在哪位，擎出一支老刀嫵，在陳阿厝个頸根放勢斬下去，陳阿厝根本來毋掣反應，黏時就橫下去無敵氣，這下黃阿舍摺阿美仔企等呆呆¹⁴，毋知愛仰般正好，頭擺劇人定著愛一命賠一命，等到好久仔兩儕回神過來，開始參詳將計就計，摺陳阿厝个死老一儕扛頭一儕拉腳，扛到炭窯脣个放材仔，挖一隻墳仔窟埋下去，還用樵斧等詐無事人轉屋下，想講高不將恁樣做，乜係代莊頭除忒禍害。

陳阿厝走無在忒有幾下日咗，大家正發現陳阿厝毋會來莊頭亂，恬靜加當多，街頭巷尾傳來傳去係陳阿厝走去哪位？有人講去外莊頭，有人講轉長山，還有人講分天頂神仙捉走，無人知得真相係仰般？毋過大家發現莊頭項，無像頭擺恁平順，有人个豬仔發豬瘟，有人个雞鴨一暗晡就死淨淨，還有黃阿舍好好恬恬嚟來發豬嫵瘰¹⁵，橫在地泥下緊顫嘴哼

波當等人驚，就近幾隻莊頭，時常發生這種情形，查毋著係麼个原因，還較無人會去想著，這膠陳阿厝毋見怕有關係！

這種無恬靜个日仔，經過毋知幾久，大家人也當做無要無緊，毋會特別去疑狐，日仔本來係平靜，仰會變做這下个，逐日就會愁慮，麼个時節會輪著吾屋下出事情，該種心肚个感受係當一日毋得一日過，朝晨目珠擘開到暗夜目珠眨等，做得安心睡落覺，係一種當難得有个機會。就在這大家過慣咁這種日仔，在該年个年下个期間家家屋屋準備辦年貨，刷雞鴨蒸粿仔大拚掃該央時，有人發現阿美仔在街路行等愛轉屋，分人在肩頭摸一下過後，就跔該儕人毋知行去哪位，林阿新一屋下人幾下日來，哪位尋上尋下就尋無？尋到懶懶仔正分黃阿金个舖娘看著，在羌仔窩半山排个炭窯脣頭，緊拈草仔塞在嘴空肚，這種草仔大部分係茅仔，講這奇怪無人知得，到底仰會發生這欸事情。而且這種事情就不停來出現，毋會改變下去，一直到第二年春頭過忒，天時開始變燒暖，莊頭來一個算命仙，佢稱自家係楊半仙，上知天文下知地理，精通羅盤八卦風水，還有陰陽兩界，無麼个難得佢著。有一日楊半仙聽講這莊頭出現這欸事，這冥冥之中怕就係天公伯安排，恁堵好莊頭个村民在集會所譚多，討論係毋係做得委託楊半仙出馬，查看哪位有較特別無共樣？楊半仙這時節行過來，聽著愛由佢帶頭去捉鬼仔，佢就拍胸脯開嘴講：「無問題！這包在吾身頂，毋過愛大家搵手。」佢吞一下口涎水，接等講：「佢需要較多个資訊，正知得歸件事情頭來尾去。」結果，莊頭村民你一句佢一句，相賽講毋會煞，楊半仙聽起來乜罉毋著頭暈，盡後背還有發現一條線索，就係從大家嘴頂唸陳阿厝這儕人，毋會在這莊頭鬧事過後，大家心肝肚正放冗下來，盲知，開始不斷發生這兜怪事。

楊半仙知得膠陳阿厝這儕人有關係後，佢就暗中去訪查著陳阿厝，除忒當會欺負莊頭村民外，還當好撩刁人家細阿妹。佢驚挨著神打著佛，故所就算有麼个消息也毋會走漏出去，怕有歸半年過个某一日，楊半仙行等去羌仔窩愛看地理，正知人間仙境係非常好个地理，起屋做風水就會庇蔭幾下代人，行啊行看著有一隻燒火炭个炭窯，行兼去看真啊！較打爽係企在炭窯坪看過去，有一頭生著榮榮个大榕樹擋著，破壞忒開洋開洋个水線。這時節好好恬恬來一陣陰涼个怪風無打緊，講起來也異奇怪，楊半仙嘎來肚屎痛，佢就遽遽走去大榕樹下屙屎，想講這位較毋會分人會看著，當佢正愛開始脫褲時節，後背有傳來像係人講話个聲，雖然楊半仙見識盡多，毋過還係手腳會起雞嫲皮，背囊一陣涼意嘴脣也緊顫，講毋出話來。過有一下較無聲，心肝頭正較定貼¹⁶，後背个聲又開始傳來，佢聽真兜仔並毋係人講話，佢了解著可能有好兄弟愛尋佢講麼个，這下佢開嘴講：「出聲个不管你係陰陽兩界請你顯身，有麼个需要本大師做得搵手，做你講講出來！」話講忒，在榕樹後背行出一儕連頭那同面形就看無清楚，單淨看外表應該怕係男性，該儕人開始講話，佢講

佢就係陳阿厝在這位戴有一站仔時間，並將發生个經過詳詳細細楊半仙說明，雖然無講愛楊半仙代佢報仇，因爭自家也係貪圖阿美仔个美色，正會分黃阿舍謀害死忒，總係希望做得這對兩伙計受著報應。

楊半仙自從答應著陳阿厝个事情，轉去趕黃阿舍阿美仔無在，尋來莊頭村民共下參詳，村民分楊半仙講出來莊肚有出這款大事，還有想著平常黃阿舍阿美仔會打眼拐，原來佢兩儕早就在該偷來暗去，還做出這種傷天害理个事，實在分人料想毋著，難怪莊肚連續不斷這兜不平常个事情。知得發生个原因過後，村民討論結果有一個共識，為著莊肚大家生活做得遽遽恢復到頭擺个平靜，本本愛拜託楊半仙去想辦法。楊半仙啊楊半仙，不愧係楊半仙，當然也有想著用厥个專業來完成這件事，佢攞村民講愛辦一隻陳阿厝个超渡法會，需要村民準備三牲齋果，約定在該年冬節前一暗晡，去羌仔窩炭窯坪進行，告知這款消息傳到黃阿舍阿美仔兩伙計个耳空肚，毋過佢兩儕認為事情過忒幾下年，就無分人發現怕無事情正著，紙包毋核火，鴨卵較密也有縫，想愛天不知除非自家莫去做，故所早知有今朝又何必當初，千算萬算不如天算，雖然黃阿舍阿美仔兩伙計還盡有把握，這件事絕對毋會有人知。

到地超渡法會該日斷烏邊仔，楊半仙攞村民來到法會會場也就係炭窯坪項，這下楊半仙就想一個計謀，佢先喊其中一個村民，生到攞陳阿厝身材會相仿面，愛假做陳阿厝个樣仔，其他村民圍在大榕樹後背，係講黃阿舍阿美仔兩伙計係有出現，假个陳阿厝這儕人就愛在大榕樹後背慢慢仔行出來，將聲音揭做陳阿厝个聲，還拜託佢練習幾下擺分大家看做得，這時節一切安排妥當，就等主角黃阿舍阿美仔兩伙計上場，天色也完全暗下來，會場上伸著兩張長桌同超渡个祭品，桌頂兩片各放一盞燈盞火，中央也有點蠟燭火過插香个香爐，楊半仙準備開始點香來進行超渡，香點好勢三拜插轉壇前香爐，兩手拿法器開始唸咒語：「天靈靈地靈靈，拜請天地神明……。」楊半仙唸到當入文該央時，黃阿舍阿美仔兩伙計也恬恬仔來到會場，好奇个看啊！楊半仙愛變麼个把戲，圍在榕樹背假个陳阿厝照等楊半仙个意思定定行出來，黃阿舍阿美仔兩伙計轉頭看著假个陳阿厝，心肝頭著驚一下，還料想毋著該係假个，這齣戲就恁樣做下去，假个陳阿厝開嘴講：「還佢命來……。」佢兩儕驚到激激顫¹⁷，還跪在地泥項緊講：「毋係挑事个……。」圍在大榕樹背後个村民全部行出來，知得黃阿舍阿美仔兩伙計承認竟然做出這種事，大家就相賽你一句佢一句，將佢兜兩家人逐出羌仔窩這莊頭，永遠做毋得轉來，事情結束後楊半仙个超渡法會也來到尾站地，楊半仙請出真个陳阿厝靈魂攞村民見面，真个陳阿厝開嘴講：「這擺做得有機會完成在地下个心願，愛感謝村民搵手做證人，特別感謝楊半仙同假个陳阿厝兩儕帶頭做。」，「今後絕對毋會搞躁大家，還會保護大家莊頭年年平安好過日仔，係講

有機會投胎過後，下一生人在生也會好好做人，毋會過去攏著社會。」講忒這兜話，真个陳阿尪變做一陣煙，慢慢仔飄在榕樹面頂來離開。

事情完成過後，楊半仙乜摀村民辭別，期望村民做得恢復原來平靜个生活，就在大家同楊半仙攞手告別，也看著佢雙腳離地飄向天頂飛去，這下村民正知原來楊半仙係天頂神仙下凡來个，難怪佢對莊項大細事个頭來尾去就當清楚，該真个陳阿尪陰身也當聽厥話。自從超渡法會煞忒楊半仙摀真个陳阿尪走忒過後，大家正知得原來莊頭無平靜係陳阿尪个靈魂所影響个，黃阿金摀阿美仔兩伙計分大家逐走，莊頭項儕儕士農工商認真做頭路，過著平安幸福又快樂个日仔。

作者註：

1. 嗷鳴：音au vu；狀聲詞，狼嚎。
2. id id vuad vuad：狀聲詞，門轉動的聲音。
3. 蓬蓬飛：音pung pung bi'；猶如棉絮般紛飛貌。
4. 軀下軀下：音lo ha lo ha；間或。
5. 完：音von'；全部、整個。
6. 貶：音bien'；翻轉、越過。
7. 拘：音diag；形容在算盤上運算。
8. 慧神慧神：音ngong siin' ngong siin'；神智不清的樣子。
9. 豬哥水：音zu' go' sui'；男生看見漂亮的女生，所流下的口水。
10. 硬鉸硬鉸：音ngang gau ngang gau；僵硬不動的樣子。
11. 恸毋解：音men' m' gie'；想不通。
12. 撇等：音kim den'；用手或手指向下壓住，使之不動。
13. 割冊：音god' cag'；離婚。
14. 呆呆：音ngoi' ngoi'；失神貌。
15. 豬癲癲：音zu' ma' cai'；癲癲。
16. 定貼：音tin tiab；穩當、妥貼。
17. 激激顫：音gid gid zun'；發抖不停。



108年教育部

閩客語文學獎

►用本土語言尋找文學的能源



客家語 ▶ 短篇小說 ▶ 學生組

王倩慧 女士

得獎作品 /

最尾个信仔（四縣腔）



【得獎感言】

母語文學也可以有更多的敘事法，
「創新」，是我繼續創作母語文學的目標。

這一次我大膽的運用了穿越、夢境、荒謬和誇飾的手法，也許還不太純熟，但我相信
母語文學仍然可以像華語文學一樣，有各種的表現法。



最尾个信仔

各種考試分後生人疲爬極蹶，逐日食毋落、反躁到睡毋落覺；考試，有兜後生人摻爺哀共下輕鬆一下，有兜後生人摻爺哀透日唉唉唧唧；爺哀操煩後生人下後做得尋麼个頭路哩？有兜後生人毋知愛做麼个，透日遊遊野野。

毋過，今下社會肚，對後生人來講，假使斷真愛尋頭路，其實無麼个困難，假使佢毋係「宅男」、「宅女」、抑係淨知怨這怨該，一心煞猛打拚，就做得尋著頭路。

有兜後生人，無論考著麼个學校，做得先輕鬆一下，分圓身異鬆爽。放榜个日仔，分人歡喜靈天，乜分人唉唉唧唧。故所，有兜後生人約朋友共下行行奈奈，有兜人逐日去餐廳摻朋友打嘴鼓、食飯。

在「古月新城」西餐廳肚，既經連續一隻月人客淦淦，大體係考上學校个後生人。這兜後生人緊食飯緊談論等未來个理想摻頭路。

在第十二號桌仔，有兩隻細佬打鬥敘。

「阿明牯，你麼个時節愛……」

「阿強牯，千萬莫問佢麼个時節愛去高雄好無？真得人惱哦。」阿明牯在這一隻年以來，輒常反躁，火氣恁大，「吾爸逐日天甫光仔就喊佢去公園散步、做運動，佢試著當慄哦。」

「當慶啊！逐日做運動，分若圓身當砸。」

「毋過，這隻年來，佢長透反躁，佢盡想恬恬仔睡目。」阿明牯唉唉唧唧：「佢當像鳥籠肚个鳥仔，當想愛飛到盡遠盡遠，毋過……佢當驚生份哦；因爭，佢頭一擺愛離開屋下，瞞屋歇高雄了。」

「阿明牯，若係你去高雄以後，就無人管你，你愛做麼就做麼个，時間就係你自家个哩；還有啊，還做得交細妹朋友、做得食頭路、自家賺錢，自由使錢，若係你想愛透日遊遊野野，乜無人管你，著無？」阿強牯異欣羨阿明牯，怨怪厥爺哀：「吾爺哀無錢，佢自家愛緊食頭路緊讀書，正做得對電機研究所卒業哩。」

「若爺哀毋係希望你做醫生？卒業後到病院尋頭路，還有打幫長輩，著無？做麼个毋聽話呢？恁硬殼哦。」阿明牯安慰阿強牯。

「無愛！佢有吾理想，佢無需要爺哀搵手，『靠山山會倒，靠水水會燥，靠人人會老』，還係自家負起責任較贏。」阿強盡有志氣。

「好啦！做事情毋怕萬事難，難事煞猛做就做得解決。」阿明牯盡知阿強牯定著會煞猛打拚，「食菜、食麥酒啦！祝佢俚成功！」阿明牯大口食麥酒。

該片窗脣角落个後生人，看啊起來，緊在該怨怪自家个爺哀哦。

隔壁第十一號桌仔，有一隻男仔人，看起來毋知在恁麼个心事？佢有成時看等窗門外背个光景，有成時目盯盯仔看等人客，厥耳公聽等人客打嘴鼓。

這片角落坐等係阿華牯，佢七十零歲了，正對米國轉臺灣，佢愛轉屋做客家人。佢聽著兩隻後生人打嘴鼓，當欣賞該安到阿強牯个後生人，親像看著自家後生時節个影仔。毋過，阿華牯道嘆：「這下後生人忒幸福了，故所佢兜毋知幸福係麼个東西哦。」

該年（西元1955年），阿華牯對建國中學卒業，一心想愛考臺灣大學電機系，毋過，在該央時个社會肚，單淨做醫生正係當慶、當賺錢个頭路。因爭，阿華牯厥爸當會賺錢，生活毋使愁慮，故所阿華牯毋識「毋識字怨爺娘，毋會賺錢怨屋場」个艱苦，麼个事情全部係自家想辦法解決，厥性體當獨立乜盡硬殼，同厥爸共樣。

該年，阿華牯考大學時節，佢頭一擺摺厥爸相吵。

「佢愛考電機系啦。」阿華牯摺阿姆大聲講。

「噓！毋使恁大聲，假使分若爸聽著，佢會發譴哦！」該時節，阿姆著驚一下。

「若係你毋考醫學系，佢定著毋分你學費。你……你斷真係『賴孵雞嫲毋知醒』。」

阿爸收錢正轉來，堵著阿華牯摺阿姆講無愛考醫學系，愛考電機系；佢黏時面紅濟炸，面色恁嚴肅，看起來當譴，佢對阿華牯个期望盡高。

阿姆著驚一下，心寒膽顫，遽遽牽等阿華牯走入間房。



「若爸發譴了，讀麼个書都共樣啊，你仰恁硬殼哦？有成時愛聽若爸个意見，做醫生當好啊！照若爸講个希望去做就著了。你愛乖……」

阿華牯講：「無愛……」

「你盡得人惱！若阿哥、阿姊盡乖，你毋乖。」阿姆乜發譴了。

在屋下，本旦就無人摺阿華牯打嘴鼓，乜無人了解厥想法。阿華牯係最細个俖仔，阿哥摺阿姊讀日本教育，佢兜赴毋著世代个變化啦。

做醫生毋係阿華牯个興趣摺理想，阿華牯單淨對電機系有盡大个興趣，這係阿華牯一生人肚，頭一擺反抗厥爸；強強逼自家去做毋歡喜做个事，何苦？

這年考大學，阿華牯就考著臺大電機系，佢心肝肚當暢，毋過，厥爸無歡喜；佢兩子爺个性體共樣硬殼，麼儕都毋先開聲。

阿華牯有一隻阿舅安到阿龍牯，佢當有錢，該日到阿華牯屋下打嘴鼓。

「阿龍牯！你坐一下。」阿爸就行出去了。

「阿舅，吾爸毋分俤學費，佢發性起來，麼人个話都毋聽。」阿華牯心肝肚當愁慮。

「毋使驚，阿舅恁有錢哩；毋使驚！毋使驚！阿舅分你學費。」

阿華牯黏時心肝活活開，笑弛弛仔：「毋過，假使分吾爸發現，吾爸會發譴無？」

「毋使驚啦！考著臺大哩，恁慶哦！」阿舅對衫袋仔肚拿出當多錢，在阿華牯个目珠前攞來攞去；佢牽等阿華牯：「毋使愁慮啦，跔阿舅去街項遊寮，阿舅帶你去食飯；嘿，還有靚細妹哦！」

阿華牯跔等阿舅行到酒館門前，佢面皮恁薄，毋敢行入酒館。

「毋使敗勢啦！落來坐！」阿龍牯強強牽等阿華牯行入酒館。

「阿龍牯啊，恁久無看著了。」茶花細妹係這隻餐廳肚盡紅个細妹，佢逐擺看著有錢人就頭拂尾拂，這下看著阿龍牯行入來，身脣還跔等一隻後生人，黏時開容笑面，摺佢兜相借問；茶花細妹當會對阿龍牯做嬌，就嬌妮妮行向阿龍牯身脣坐下來，黏時喊人分魚魚肉肉擺歸桌仔。

「唉唷，愛細義哦！」茶花妹撞著桌仔，無細義分桌仔撞著腳髀，佢黏時發譴了「啪！」一聲，當用力拍桌仔：「桌仔忒舊，桌腳歪忒，吾頭家無錢買新个桌仔啦！」



「錢！有啦，佢盡有錢啊！」阿龍牯對衫袋仔肚拿出三張紙票，摺成四四方方，墊在桌腳下；佢搖啊搖桌仔：「你看，恁簡單啊，用錢墊桌腳，桌仔就毋會搖啊。」阿龍牯身體看起來肉粽粽，當健康，對人總係開容笑面；因爭佢有錢啊，人緣乜盡好，身脣總有恁多閒手閒腳个人跔等佢，一日透天在街項流流溜溜。

「阿龍牯！」茶花細妹黏時摘等阿龍牯，暢到緊湊酒請佢食，還挾一坵爌肉分佢食。

「當好食，好食，毋過……」阿龍牯貪花好色，摘等茶花細妹：「你……你茶花妹正好食哦。」

「唉哦！這隻後生人恁斯文，分人印象盡深哦，佢係麼个人啊？」茶花細妹對阿華牯緊打眼拐。

「吾外甥仔，佢安到阿華牯啦，考著臺大，臺大哩。」

「係阿華牯哦，後生人來！佢茶花姊湊酒分你食哦，恭喜……」

茶花細妹嬌妮妮行向阿華牯，愛餵阿華牯食酒。

阿華牯毋好酒个味緒，乜毋知阿舅行為恁樣毋檢點；阿華牯手掙開茶花細妹个手，面紅濟炸，幹頭就走出酒館。

「古月新城」又行入兩儕細妹，開容笑面摺阿明牯、阿強牯相借問，坐共下；佢兜笑聲忒大，吵著阿華牯。阿華牯看啊看該片个後生人。

阿華牯又臥頭看看正坐下來个兩隻細妹，佢兜生到恁靚，盡得人惜，分人試著心肝活活開个樣仔；看啊起來，比兩隻細佬仔還快樂。

「當慶哦！愛出國讀書了，去米國當好啊！」阿明牯毋服，講話盡誚難人。

「係啊，你兩儕共下讀一間學校係無？就係接泥毋洗手。」阿強牯目盯盯仔看著蓉妹，心肝肚當愁慮，「你……你去米國以後，會忘忒佢無？」

「佢無閒恁你啦，吾爺哀單淨搵手佢牯屋，還愛訓練佢獨立，自家學習煮食；唉哦！吾爺哀還安排佢食頭路，佢毋知有幾多時間做得讀書哩？爺哀講，自家个選擇，自家愛負責。故所，佢去米國以後，定著當無閒，驚怕會添忘忒你哦。」

「係啊！佢摺蓉妹係接泥毋洗手啊，故所，蓉妹去哪位，佢就去哪位。」鳳妹捕等蓉妹，兩人像親姊妹，「好得打幫蓉妹个爺哀，佢正做得摺蓉妹做伴，正毋會感著孤栖。」

「國外个世界，誘惑力當烈，你兜……」阿明牯看啊看阿強牯，過看啊看蓉妹，「蓉妹，做毋得添忘忒阿強牯，莫分佢心愁啊。」

「係啊，佢俚交往三年了，你……蓉妹，毋會變心吧？」阿強牯愁勞博激。

「雖然講人心難隔水難量，毋過只愛蓉妹自家有心，毋使驚佢變心啦。」阿明牯心肝肚盡了解阿強牯當驚蓉妹會變心，遽遽安慰阿強牯，「你兜愛輒常寫信仔就毋會變心啦，今下寄信仔當便利啊。」

「係啊，毋管你在星光半夜寫信仔，抑係臨天光時節寫信仔，佢黏時就收著了，毋使使錢寄信仔。」蓉妹也遽遽安慰阿強牯：「佢毋會忘忒你啦。」

蓉妹雖然毋盼得離開阿強牯，毋過，佢去米國讀書，係爺哀對佢个期望，佢高不將愛離開臺灣、愛離開阿強牯。

蓉妹个爺哀對佢管教當嚴條，分蓉妹去米國讀書，實在當爽本，故所生活費愛自家賺錢，正做得體會生活个艱苦。

「毋使驚、安心啦！阿強牯，佢俚係好朋友哩，佢會搵手照顧蓉妹。」鳳妹同阿強牯保證：「假使蓉妹變心，佢定著會同你講，然後正同阿明牯講。」

「做麼个？你兜愛共下變心係無？」阿明牯著驚一下，氣噴噴仔、目盯盯仔看等阿鳳妹。

鳳妹嗶眼眶眶仔。

該片四隻後生人，頭先吵吵鬧鬧，講到大自家在煞猛打拚个生活肚，因為距離恁遠，可能會變心，兩下半氣氛就沉靜下來。

「做麼个啦？毋使愁慮啦！一日一封e-mail，還做得用手機視訊、打嘴鼓，毋會孤栖，毋使驚麼人會變心啦。」阿明牯挑事講：「毋使驚！毋使驚！假使你兜變心，佢就摺阿強牯共下交細妹朋友哦。」佢笑弛弛仔：「來！食麥酒！敬佢俚个友誼。」

「信仔！」聽著「信仔」兩隻字，阿華牯親像清醒共樣，對皮包仔肚拿出一張當舊个信仔，厥目珠目盯盯仔看等信封項寫著「陳明華 收」這四隻字既經盡模糊了，中間个



「明」字，淨有「月」字較清楚。

「係啊！該央時，佢摺勤妹無『明天』了，明明白白个愛情漸漸仔消失了。」

阿華牯對米國轉臺灣，有成時當好去「古月新城」餐廳，食咖啡、食飯，因爭戴米國五十零年了，飲食習慣一時改毋過來，當真係「天變一時，人變一世」；毋過，佢輒常轉老屋，過家去摺親戚打嘴鼓，也漸漸仔習慣講客話、食四炆四炒了。

阿華牯輒常在「古月新城」食咖啡，做得觀察人群，佢个性體盡暮固，當少摺人講話。

1949年該央時，阿華牯細人時節，佢摺厥哥、厥姊無話可講，因為佢兜年齡相差忒大，爺哀摺阿哥、阿姊，接受係日本教育，阿華牯讀小學時節，就愛讀華語了；故所，阿華牯摺屋下人之間無法度溝通，這種生活，分阿華牯養成暮固摺獨立个性體，佢盡好觀察事物，也有自家个想法。

對臺灣大學卒業以後，阿華牯決定摺同學共下去米國讀電機碩士。佢認為理想假使死刻刻仔，會跔毋著時代改進，有時有日就會分國際淘汰。該央时个米國，係一隻分人恁嚮往个自由國家。故所，阿華牯對臺灣大學電機系卒業以後，就申請著米國个獎學金，佢做得去米國讀書，厥學校係德克薩斯州理工學院電機研究所。

該央時，有當多隔壁鄰舍盡欣羨佢，單淨厥爸毋歡喜，逐日看啊起來面色當威嚴、面臭臭仔；毋係因為毋盼得阿華牯愛去米國讀書，總講係因爭阿華牯無愛讀醫科啊。

阿華牯个爺哀單淨分佢一百個銀，分佢去米國生活；阿華牯坐飛機該央時，厥爸無摺阿華牯講一句話，實在還可惜，阿華牯試著當失望。

臺大讀電機系个同學摺阿華牯講：「假使愛出國，定著愛摺等十隻人份个大同電鑊仔。」

因爭該央時，大同電鑊仔當耐用，做得用十零年毋會壞。自家煮食盡衛生、盡省錢；阿華牯个性體盡省儉，故所，佢也摺等大同電鑊仔去米國了。

還有，該央時，留學生大體都可能會有愛長久戴米國生活个心態，在米國成家立業；故所，假使在米國結婚以後，電鑊仔還做得煮食分一家人食，盡耐用哦。

阿華牯攞等簡單个衫褲、大同電鑊仔膠兩本英文字典、錄音機，就膠朋友共下坐螺旋槳飛機飛到米國了。

頭一站愛先停在日本，然後第二站停在阿拉斯加，過飛到西雅圖。厥朋友个阿姊戴西雅圖，阿華牯膠朋友先歇厥姊个屋下，隔日正飛到德克薩斯州。螺旋槳飛機做毋得飛忒遠，故所在中途愛加油，停停飛飛，大體係愛透日个時間正做得飛到米國。

「米國！米國，僇到了！」

到米國以後，阿華牯無一息仔驚生，長透忙忙碌碌；頭先尋著宿舍，續下來就愛讀書、讀書過讀書。

該央時，阿華牯申請个獎學金，一隻月大體有兩百零美金。佢厝屋在學校附近，主人係一隻米國阿婆，逐隻月个租金愛五十美金。

「好得僇有聽話，請阿姆搵手買一隻大同電鑊仔分僇哦。」

歇米國个留學生，食飯當簡單。放寮日，學生會个學長兜，會駛車載阿華牯膠同學，佢兜打早就去市場買菜，有成時共下來去同學宿舍打鬥敘，有成時自家煮食；該時節，佢兜試著盡燒暖。

阿華牯在家鄉時節，輒常跔阿姆去市場買菜，乜在阿姆身脣看等阿姆煮食，故所，佢當會四炆四炒。

該載，米國阿婆个車庫脣有一隻間房，間房肚有廚具，阿華牯就裝潢成灶下，就做得用大同電鑊仔煮飯膠煮菜。阿華牯食爌肉个時節，試著當像食阿姆煲个爌肉共樣哦，有家鄉个味緒。

在米國生活時節，放寮日，阿華牯膠同學在畜雞場拈雞卵賺錢，逐月還做得存兜錢。阿華牯个性體當勤儉、當獨立；故所到米國第二年，佢就存兜錢，還做得使一百零美金，買一臺舊車，放寮日載同學共下去買菜抑係打鬥敘，這係留學生盡暢个日仔。

毋過，阿華牯堵堵去米國个該當時，讀書个生活毋係阿華牯想像恁自由、恁輕鬆。因爭，佢在臺灣讀臺大个時節，英語成績正中等定定；在米國上課時節，米國教授上課講个內容，有成時聽毋識，故所，佢愛先錄音，轉屋過反覆聽錄音帶。生活當無閒到無時間恹屋下人，乜無閒寫信仔分細妹朋友勤妹。

米國留學生在逐隻大學都有一個「臺灣學生會」組織，逐隻放寮日，大家聚會時節，留學生正做得心肝活活開，假使有麼个困難，大家做得搵手。

該日暗晡頭，阿華牯膠教授个錄音聽忒、字典查忒，試著身體當忒了。這時節桌仔頂，有一封信仔，係勤妹寄來个信仔。阿華牯盡歡喜看著勤妹个信仔，因爭，單淨勤妹了解佢；在米國讀書，生活當孤栖，故所，佢盡希望知家鄉个事情；逐擺讀勤妹个信仔，就像在讀貴貴个家鄉故事書；雖然讀書、食頭路試著當忒，毋過，在精神方面還係會試著當滿足。

這張信仔肚，勤妹寫著：

「阿華牯，吾爸過紹介醫生分偌，毋過，偌心肝肚單淨恹你一人，你在米國好無？你逐日食麼个？有食飽否？」

還有，米國个細妹靚無？佢兜靚，抑係偌靚？

你還記得阿忠牯無？該儕會修理時錶仔个阿忠牯啊，聽講佢去臺北尋師傅學修理勞力士時錶仔，這下佢發財了；佢有一擺問偌，你在米國生活好無？佢當想去米國。阿忠牯講，米國有錢人盡多，用勞力士時錶仔个人較多，佢想愛去米國修理時錶仔，因爭在臺灣無幾多人做得買勞力士時錶仔，有成時還有假个錶仔，佢一看就知了，厥目水膠修理時錶仔技術當慶哦。

還有，吾阿舅个豬公，畜到恁大隻哦，這擺義民節个豬公比賽，著得打頭名哦。還有，偌會炆爌肉了，等你轉屋，偌就炆分你食。

偌盡傷心！當敗勢！阿華牯，偌摺偲共下畜个雞公刷忒；因爭，阿爸紹介醫生分偌，阿爸講定著愛煮到盡豐沛，故所，阿姆就刷雞刷鴨；包尾正知，該醫生係食齋个，佢乜做毋得食卵哦。

還有，阿華牯，你麼个時節轉屋……」

雖然逐擺看勤妹个信仔，阿華試著當生趣，毋過，因爭堵堵讀書忒，目珠花花，既經無精神寫信仔分勤妹了。隔日係放寮日，還愛摺同學去畜雞場拈雞卵。

忙碌个生活肚，分阿華牯無閒寫回信，故所，佢輒常安慰自家：「勤妹盡溫柔，佢會原諒偌」，阿華牯盡有把握，勤妹以後定著會嫁分佢；將來博士卒業，以後就在米國尋頭路，還愛討勤妹做舖娘，摺勤妹到米國生活，靠自家打拚成家立業，正係好本事。

阿華牯看到「轉屋……」兩隻字，佢緊看緊模糊，阿華牯目瞋瞋仔就啄目睡，星光半夜了，佢漸漸仔睡目了。

朝晨頭，阿華牯來到畜雞場拈雞卵，這隻頭路當無生趣；佢逐擺計算拈幾多雞卵，

看著這隻雞卵當大哦，該隻忒細。三不二時，有細雞仔偎近厥腳囊肚，啄一下腳脰、啄一下腳趾尾，佢試著這兜細雞仔當得人惜；後來，一隻雞公偎近佢，一隻雞嫲乜行過來偎近佢。阿華牯緊拈雞卵，草坪頂就有恁多雞卵對遠遠仔草坪頂滾過來，一隻雞公摺兩隻雞嫲行過來、一群細雞仔走過來、有盡多個雞公、雞嫲啄厥腳趾、腳囊肚，啄厥腳脰，緊啄、緊啄……有千萬隻雞卵在草坪頂，有千萬隻雞公、雞嫲摺細雞仔緊走過來，還有雞屎个味緒；阿華牯異驚，佢摺雞公、雞嫲、細雞仔走相逐，跌倒在埤塘脣；埤塘肚無水，嘎有恁多卵白同波浪共樣，激來激去；恁多卵黃對天頂頂落下來；一隻一隻雞卵爛忒，恁多細雞仔走出來，黏時變成大雞公、大雞嫲。該群雞公、雞嫲、細雞仔緊啄阿華牯。

「莫啄佢啦！當痛啊！盡臭啊！」有千萬隻雞公、雞嫲、細雞仔啄阿華牯个腳趾，阿華牯个鞋仔分雞仔啄爛忒，褲腳乜分雞仔啄爛。阿華牯試著腳盤又刺又痛。

在「古月新城」餐廳外背，有一隻細妹緊噉緊喊：「佢恁命歪，佢騙佢……」。

「佢做麼个騙佢？佢騙佢！佢逐日寫一封信仔分佢，又Line分佢，佢俚乜用視訊打嘴鼓，佢還會變心，佢騙佢！佢過一隻年就愛轉，佢愛佢安心等佢轉來。佢為佢學煮食，等佢轉來做得煮食分佢食。正無幾多日，佢嘎變心了，佢講佢愛討舖娘了，因爭佢想愛做米國人，因爭佢一卒業就做得在大公司食頭路賺錢，因爭厥細妹朋友屋下有走腳板个人搵手煮食，因爭佢既經當好食西餐，因爭佢毋使過在餐廳洗碗盤，因爭佢這下做得摺細妹朋友共下在公司食頭路當輕鬆，因爭厥細妹朋友个阿爸係頭家……因爭……」該隻細妹緊噉緊講：「佢欺騙，你兜乜共下騙佢，係無？」

在「古月新城」餐廳，該片又行入來一隻細妹，目汁濫汨，噉到強強故氣毋出，看啊起來盡痛腸。

「發生麼个事情啊？琴妹。」阿強牯先開聲：「坐下來，緩緩仔講。」

蓉妹搨等琴妹，拿等面紙分佢搵目汁。

「毋使安慰佢，係若阿哥啦，佢騙佢……佢俚係接泥毋洗手啊；蓉妹，你既經知若阿哥有細妹朋友，係毋係？做麼个毋同佢講？你兜兩姊妹共下欺騙瞞佢係無？係毋係？」

琴妹搨開蓉妹个手。

「敢有影？阿哥愛討舖娘了？」蓉妹對琴妹試著當敗勢，頭犁犁，一時毋知仰般回答琴妹。「敗勢啦，佢斷真毋知啊！吾爺哀乜毋知啊！」

「敢有影？蓉妹？」這時節阿強牯當愁慮，目金金仔看等蓉妹，佢扼等蓉妹个手巴掌：「蓉妹，你留下來好無？在臺灣讀書乜當好啊，佢盡驚你乜會變心。」

「做毋得哦，蓉妹个爺哀都安排好勢了。」鳳妹有一息仔驚蓉妹改變出國計劃，佢遽遽講：「蓉妹定著愛聽厥爺哀个安排正做得。」

「係你自家當愛出國留學係無？鳳妹啊。」阿明牯目瞞瞞个看等鳳妹。

「唉哦，佢俚還後生啊，本旦就愛煞猛打拚，以後定著較贏。」鳳妹笑弛弛仔講：「愛情毋係最重要个東西啦，若係有好機會，佢俚就愛把握正著。」

鳳妹摺阿明牯堵熟事，佢兜無感情，單淨係好朋友定定，故所鳳妹毋會毋盼得阿明牯，佢又講：「過講，還言結婚，大自家做得多交朋友，自由戀愛、戀愛係自由个啊！」

「鳳妹啊，佢摺蓉妹个阿哥相好恁多年，摺蓉妹還有厥爺哀親像屋下人共樣，你做麼个幫言啊……」琴妹發譴了，聲音緊講緊大聲，緊噉緊大聲，佢譴著摺湯匙擲在地泥下。

阿華牯目眨眨仔當像睡目了。

「咚……」

湯匙跌落在阿華牯个腳趾頂。

阿華牯著驚一下，試著分離公、雞嫵啄著腳趾。

「當痛！」阿華牯：「啊！」原來係發夢啊，夢裡肚的雞卵疊到同山共樣高，卵白同大海共樣，當驚人哦！阿華牯分離公、雞嫵、細雞仔，緊迫、緊迫……

阿華牯驚著失魂，食一口美式咖啡，漸漸仔清醒，原來係睡忒又發夢了。

厥耳公聽著噉聲，擘開目珠，看著該片角落个12號桌仔，這下又多來一隻細妹，這隻細妹噉到目汁濫汨。

該片傳來該隻細妹个噉聲摺怨嘆：「寫信仔、寫Line、用視訊，有麼个路用啊？佢會變心就變心，佢在米國，佢俚之間个距離恁遠，佢做得感受著佢盡孤栖，毋過，佢實在無應該騙佢！佢騙佢……」

「琴妹，毋使過噉啦，這位係餐廳哩。」阿強牯緊勸琴妹：「毋好噉恁大聲啦。」



「佢愛噉，分佢噉……佢係薄情人情恁寡……」

「琴妹，毋好噉到恁痛腸！你看窗門外背，本旦日頭絲當晟眼，這下噉落大雨了，當像天公同你共下噉哩。」

阿強牯看啊看蓉妹，阿明牯看等鳳妹，黏時共下講：「假使你兜在米國愛結婚該央時，愛記得留言啊。」

阿華牯細細聲聽著，該細妹安到「琴妹」。

「係啊，分琴妹定定仔噉。」阿華牯濃濃啾啾。

阿華牯慢慢仔打開手上个信仔，這係勤妹在該年寫个信仔。

當久無收著勤妹个信仔，阿華牯在碩士卒業前一隻月，佢過收著勤妹寫个信仔；毋過，該日係阿華牯最痛腸个日仔。

該當時，逐擺收著勤妹寫个信仔，信紙都係貴貴个，毋過這擺个信仔盡薄，分阿華牯突然心肝肚毋知愁麼个？毋過，這下愛拈雞卵，米國人係當重效率个國家，阿華牯毋敢有一息仔懶尸，雖然心肝肚當想看勤妹寫个信仔，毋過，佢緊對自家講：「愛打拚、莫懶尸、愛打拚、莫懶尸，細義兜仔，莫打爛雞卵哦。」

阿華牯摺信仔放入衫袋仔，像安撫等勤妹深情个信仔。

下班轉屋下，阿華牯先洗身；毋過，昨晡日洗忒个衫褲還落濕，無淨俐个衫褲，阿華牯高不將用濕个面帕掙啊掙朝晨頭著个衫褲，就著等；留學生个生活就係恁樣簡單、恁樣儘採。

工作歸朝晨，阿華牯這下試著肚飢了，佢緊食飯緊讀書，留學生个生活盡艱苦。

遽遽食飽以後，阿華牯就專心讀書，先聽教授講課个錄音帶，過查英文字典，摺歸日教授講課个內容，反覆聽當多擺；還有，摺課程內容肚，聽毋識个英文字，全部都愛查字典，過反覆讀當多擺。阿華牯試著佢當了解教授教个內容以後，正安心休息一下。這時節試著盡恹，目澀澀仔，就橫在眠床頂歇睏一下。

佢砵著衫袋仔肚个信仔，信紙發出細細个聲音，親像喊阿華牯遽遽打開信仔。阿華牯拿出信仔，目金金仔看等信封頂勤妹寫个字「陳明華 收」，佢自言自語：「有啦，佢有收著若思念；佢乜盡思念你哩。」

逐擺看勤妹寫个信仔，係一種盡暢个事情，分佢心肝活活開，因爭勤妹曉得阿華牯當好知麼个事情，勤妹逐擺寫个係故鄉發生个事情，正做得安慰阿華牯思念家鄉个情意。

阿華牯異細心細意，緊打開信封緊嚟嚟呀呀：「勤妹啊，你這擺盡觀察，單淨有一隻『心』哦。」

其實勤妹係當浪漫个細妹，佢同信仔摺成心形，佢講：「恁靚个心形，就係吾心，會永遠等你轉來个心。」

阿華牯个手巴掌捧等心形信仔，毋盼得打開愛心；因爭，勤妹總係同愛心摺到盡靚。

阿華牯試著對勤妹當敗勢，因爭到米國三隻月以後，生活就異忙碌，逐日愛讀書，放寮日愛拈雞卵，生活肚，除忒讀書摺拈雞卵，還係拈雞卵摺讀書，盡無聊、盡孤栖、盡艱苦；故所，當少寫信仔分勤妹。毋過，阿華牯當有把握，勤妹定著會原諒佢。

阿華牯目盯盯仔看著窗門外背个星仔，自言自語：「勤妹啊，佢無應該緊讀書摺拈雞卵，噯無寫信仔分你，因爭佢俚留學生在米國个生活當艱苦、當無閒。佢俚个目標，就係等卒業以後，做得轉屋尋頭路，抑係在米國結婚摺食頭路。佢摺獎學金省省仔用；還有，你講拈雞卵賺个錢愛存起來，愛有存錢个好習慣，以後結婚个時節正有好用。佢當相信你，故所煞猛讀書、賺錢，你定著愛等佢轉屋。」

阿華牯搭等心形信仔，目眨眨仔，續等自言自語：「勤妹啊！討舖娘係男仔人一生人个大事，等佢博士卒業，等佢尋著頭路，佢毋單淨愛討你做舖娘，還愛你跔佢到米國生活，分你享受在米國个快樂，這片係恁自由个世界；勤妹，你定著愛等佢轉屋，佢當煞猛打拚做事摺讀書，雖然存錢當少，毋過以後，佢定著愛靠自家个能力，分你過自由快樂个生活。」

阿華牯个性體當獨立、盡堅強，除忒申請獎學金做得厝、食飯、買書，逐種事情都愛使錢，毋過佢毋識寫信仔對厥爸講。放寮日，佢摺同學去畜雞場拈雞卵，看著大大細細个雞卵在草坪頂，愛當細義拈起來。逐擺做這種盡無生趣个事，佢單淨做得用目珠看出該隻雞卵係大个、該隻係細个，當無生趣；毋過厥目水當好，看看啊就知該隻卵較大、該隻卵較贏；雖然這個事盡無聊，比別个同學在餐廳肚洗碗，拈雞卵个事異輕鬆了。

佢俚大家都係為著理想來米國，毋會長透怨這怨該，既然決定來米國讀書摺食頭



路，就愛忍耐做下去，做毋得放棄。故所，阿華牯心肝肚輒常鼓勵自家：「頭路恁輕鬆，愛好好做正著；有錢莫傲氣，無錢莫低志」。

「勤妹！」

阿華牯目金金仔看等勤妹寫个信仔，心肝肚當歡喜，乜當安慰，佢細心細意打開心形信仔。

「偃愛結婚了」

這張信仔，單淨五隻字寫等短短个一句話，一句話就係一張信仔，分阿華牯一時愕愕然，異心酸。

在又細又毋通風个間房肚，阿華牯因為突然間个刺激，使得厥心肝嘖嘖跳、散氣毋出、疲爬極蹶。

壞忒个愛心信仔，慢慢仔落在地泥下。

間房肚，定定仔，無一息仔聲音。

阿華牯手巴掌揩等面膠目珠，兩行水對面項流下來，有汗水，乜有目汁，目汁流無停……

窗門外背星仔个影仔撈月光帶嵐，緊看緊模糊，緊看緊模糊……

對臨暗仔到暗晡頭，「古月新城」餐廳裡肚，食飯、鬥鬧熱个人漸漸仔轉屋。

「偃轉屋了。勤妹，恁多年了，你好無？」阿華牯微微笑：「偲兩儕都老忒，留等盡尾這張信仔，既經無意義了。」阿華牯緩緩仔扯忒信仔，乜扯忒「陳明華」三隻字。

阿華牯看啊看碎碎个信紙，再看啊看該片角落个細妹，細細聲講：「祝福你！琴妹！你會有新个未來。」

琴妹嗽到目眇眇仔，佢故大氣，厥態度堅定講：「偃愛刪除佢、偃愛刪除佢！」琴妹目汁溶溶跌，緊嗽緊刪除手機肚个記憶。

該隻盡尾个信仔「偃愛結婚了」，分琴妹刪忒，無影無跡；乜在阿華牯手巴掌肚，碎淨淨。

