
288

【得獎感言】
總愛功夫落得深，時來總會鐵成金。　

長久以來，心肝肚有隻想法，想摎阿爸做竹篾个手藝寫一篇論文，詳細記錄手路過程，

毋過𠊎个研究領域係語言，所以正會用散文个方式簡單寫出來。做竹篾千工萬步，乜毋係三

言兩語就寫得完整，下二擺愛出一本工藝文化書，係𠊎煞猛个目標。

一直以來，係用華語寫作，會用客語創作係受著阿爸个教示，佢講：「講係風、筆係

蹤」。乜因為客語創作，分𠊎拈轉盡多老古言語，乜拉轉細時節个感動。原來，客家文學底

蘊早就在𠊎心肝肚釘根递藤咧！

承蒙評審委員个肯定，分𠊎心肝肚递藤个客家文學，繼續一藤一藤緊生緊長、緊生緊大

頭。
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天正曚光，斯聽著阿爸破竹仔个聲，𠊎在眠床頂想：「今晡日係大哥出山後个第二日

定，阿爸仰毋歇幾日仔？」幾下十年來，這破竹仔个聲，在恬靜个朝晨頭，係喊醒𠊎兜該

隻準時个鬧鐘；乜係破開𠊎兜一屋大細一日个開始。跋䟘床在門口堵著阿姆講：「分若爸

無閒兜仔也好，𠊎驚佢閒了想昶1多，會艱苦。」阿姆知𠊎愛講麼个先堵𠊎个話。係啊，

這係阿爸做了七十零年熟絡个頭路，連過年斯尞兩日仔定，這下乜該載2有這項手藝，做

得分佢有寄託、排解傷心。倈仔過身个香籃仔，係佢親手做个，該種「白髮人送烏髮人」

个心情，斯做得用這隻拶腹實落个香籃仔表達出來。做竹篾个手藝毋單淨係佢絡食个本

等；乜係佢對子女个掛吊煩勞。望等佢坐在竹凳頂，棚等目鏡、頭犁犁凝神个面容，還有

旁脣个竹堆、桂竹个香味，該熟事个景象，險險末忒去。

阿爸个老屋戴寶山弓蕉窩，頭過該位个李屋，大體都做竹篾賺食，到阿爸這代算來係

第四代，農業社會用个个米籮、菜籃、蝦公笱3，佢十過歲就愛𢯭做，農家緊工時節過，

米籮毋使恁緊赴分人，較冗工時節斯做兜仔粗桱个西瓜籮。人講「破篾个惜竹，做戲个惜

曲」，正經毋會差，該當時老屋戴山肚，屋下無山也無田，做竹篾用个桂竹愛用買个，一

把一把个竹仔愛擎上山，實在已食力，人工便宜、材料貴个時代，米籮全篾青摎篾瓤个價

數爭差盡多。

阿爸結婚降子後，方便細人仔讀書，乜方便就近買竹，徙到北埔街路贌屋戴。初初愛

徙屋該下，保守个阿公毋肯跈過來，一直到阿爸買屋後，正對山肚徙到北埔來。𠊎還記到

當清楚，屋當闊，頭前有一隻大禾埕，禾埕脣有一口井，該當時𠊎還細，摎一陣細人仔在

該搞囥人尋，對禾埕尋到屋角搞到歡喜靂天，泥水師父在屋角結磚頭，一個生份人大嫲牯

聲咄𠊎兜，𠊎面臭面慍走去投阿公，正知阿公驚怕銀行貸款納毋起，割一垤地坪賣分人。

後來起新屋，原本係四四方方个，今這下正會缺忒一角。該當時阿公當家，佢嚴條硬殼又

省到屙血，桌頂毋係蕹菜就係番薯葉這兩項菜間等煮，𠊎食到畏畏，愛到過年過節、做牙

正有好割豬肉食。阿公過身後，鄰舍正敢摎阿姆講：「阿英，你這下出頭天咧。」

阿爸摎阿公係單丁子，跈等𠊎八個兄弟姊妹連連續續出世，開枝散葉咧，生活个擔

頭乜矺等阿爸个肩頭。俗話講「眠床下三雙鞋，日日做到頭犁犁4」，單淨用佢一雙手、
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一支刀嫲愛畜一屋大細十張嘴，「田塍大過田幅、娘花較多過穀5」，仰般做都做毋掣糴

米來張淰米缸。逐日打早，阿爸本本坐在竹凳頂擎等刀嫲、長凳架等桂竹，用竹馬仔6破

竹析，阿姆斯在灶下煮朝、張飯包，無閒到捩捩轉，還愛追𠊎兜䟘床赴上課。成時，急性

个阿姆，緊做嘴項斯緊噥：「還冤業！實在出差世！會赴毋著咧還在該摸摸搣搣……。」

記得讀國中該時有一擺，一䟘床，斯分阿姆罵到當毋甘願，𠊎面逼逼仔朝都毋食、飯包乜

毋肯帶，斡頭斯行去學校，後頭阿姆罵个聲還聽現現：「張人7毋著啦！毋食餓分你死好

啦！」到𠊎大咧做人哀仔，正了解佢个勞碌，除了無閒一屋大細个食著，還愛𢯭起籮底、

𢯭打籮峭8，連夯等人乜照常斬竹、擎竹。所有佢罵人个「前世」、「冤業」、「出差

世」……，全全係阿姆對生活無奈、認命个出水方式。

做米籮主要材料係桂竹，頭過桂竹多用途，價數係用把來計數，買竹仔就愛宕忒盡多

本。慢慢仔桂竹需求少後，阿爸貌9一位桂竹園，該桂竹園在彎彎斡斡个山路脣；桂竹生

在竳竳个嶇崎頂，一駁仔，兩公婆就愛駛等三輪車去斬竹。桂竹个韌性摎生活共樣襯頭，

隨在環境火焙刀削，終究乜會破出幼亮个篾皮。破篾皮係阿爸个專工，起籮底就係阿姆个

工作，底愛起正起在，籮身正會靚正會耐。隔一站仔，阿爸愛去山肚割黃藤破藤皮來安籮

耳，安好籮耳正做得串索㧡擔。打籮峭係𠊎兜較大个兄弟姊妹愛𢯭做个事頭，係一屋大細

最歡喜个時節，因為這係交米籮前最尾个工序。對斬竹起勢、破竹篾、起底、纏籮身、精

脣收尾、安籮耳、打籮峭到成品，做米籮摎做人共樣，一步一步懈怠毋得。

時代个轉輪挷走農業社會个樣貌，漸漸仔無用米籮㧡擔，張10菜个菜籃仔乜換做塑膠

籃，分店仔搭賣个米籮、菜籃仔一年乜賣無幾多隻，零零星星个收入，一屋食著个開銷根

本就打毋開，空有一手做竹篾个好手藝，愛賺食乜尋無路。做人做毋得像「煠熟个鴨卵--

無變」，阿爸聽講有人愛收稈索，斯在後尾搭間寮仔堆禾稈，買一台機器來打稈索賣。耕

種人緊工時節無閒割禾，阿爸摎阿哥嗄係無閒去田竇肚收禾稈，一車一車个禾稈收轉來，

阿姆摎𠊎愛紮好勢疊起來，舞到歸屋人都無閒直掣。打稈索个機器原理盡簡單，機器頭前

有兩隻空，順順仔摎禾桿窿落去，馬達緊絞緊縈，愛兩儕人來窿正來得掣，馬達絞無停、

手乜窿毋得煞。做到腰拑背吊，該一捆一捆个稈索三輪車疊到淰淰，乜賣毋著麼个好價

數，到尾還係賺毋掣來食。時代改變，塑膠索續等出現，傳統个稈索也無人用咧，阿爸高

不將摎機器準壞鐵个價數賣忒去。正經係「運去金成鐵」。
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「時來鐵成金」，想無路、退無步在該愁慮想改行个時節，該載，新竹米粉工廠䟓䟓

尋阿爸做米粉笪。米粉笪係米粉工廠專門拿來晒米粉个，用桂竹个篾青一桱一桱矺下勾上

編做一帡11，放在頂高个米粉經過日頭炙、九降風吹，晒燥个米粉毋單淨耐放，合又靚又

虬，還略略仔有桂竹个特別香味。人講「火猛毋驚生魯萁、利刀毋怕韌牛皮」，阿爸用拶

腹个功夫，摎米粉笪做到幼工又耐用，新竹該方个工廠相賽注文，米粉笪嗄變成屋下主要

个產品。做去做轉，還係自家熟絡个本等做有路，「總愛功夫深、時來鐵成金」，也好得

因為出名个新竹米粉，做竹篾个傳統手藝正無末忒去。

雖然人講「了田了地，毋會了手藝」，毋過，做竹篾个手藝阿爸從來都無想倈仔接，

主要係自家層層疊疊个經驗過程，了解這傳統手藝會分時代攉忒，係無堅心，三五年功

夫乜學毋成，雖然𠊎兜會𢯭編、𢯭合脣12，最講究功夫个擎刀嫲破篾皮，𠊎恁多兄弟仔還

係毋曉得。一直到幾年前，美國、日本个外國人尋來，請阿爸做米籮、菜籃仔來見證農業

社會个樣貌，紹介這專工个文化資產。過後，老弟有心接手，佢正摎功夫交分老弟，講係

傳承，佢較希望後生人做得創新開發。講來盡生趣，時代个浪潮𢱤走傳統手藝，這下嗄分

另外一隻時代拉轉來，捩去捩轉，改變个係時勢；無改變个係佢日日做到兩頭烏，還過該

堅耐个精神。到今，儕儕喊佢專家、達人，「𠊎係一項頭路做幾十年个做工人定定」阿爸

講。

昨暗晡，咻~	咻~	咻~風吹無停，天曚光个朝晨頭清冷清冷。𠊎行到阿爸旁脣，細心

細意講：「爸，有著加領衫無？今晡日當冷。」

「有啊，毋會幾冷，等下𠊎還愛去斬竹。」阿爸頭犁犁嘴項應𠊎，手項个篾皮修無

停。

「𠊎摎老弟去就好啦！佢知愛斬幾多。」𠊎講。

坐等老弟个三輪車，𠊎兩儕毋使加講，就知得過後个承擔。一路項，山間闊野野个景

象在目珠前影過，冷風吹開心肝頭个慍悴。停好車、跋上崎，相等一支竹仔，臥頭看，尾

高到參天樣，𠊎手搖一下，竹杈、竹葉仔搖搖擛擛，「這支竹身个韌性湛斗哦！」𠊎講。

老弟盡遽手，斬下來錑13忒竹杈仔、竹尾，兩下半一車个竹仔斯疊淰咧。轉屋个路項，老
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1. 昶：音tiongˊ；太、很。	
2. 該載：音goiˋ	zaiˇ；幸虧、還好。
3. 蝦公笱：音ha	gungˋ	ho；抓蝦用的竹籠子。	
4. 眠床下三雙鞋，日日做到頭犁犁：比喻為了家庭，工作勞累。
5. 田塍大過田幅、娘花較多過穀：比喻家庭成員多過工作者，生活需求不足。
6. 竹馬仔：音zhug	maˋ	er；剖開竹子成四片的專用工具，木頭製，十字型。
7. 張人：音diongˋ	ngin；撒嬌、使性子。
8. 籮峭：音lo	ciauˇ；裝在竹籮底的竹片，功能為保護底部不易磨損。
9. 貌：音mau+；承包、包攬。
10. 張：音zhongˋ；裝。
11. 帡：音piangˋ；大片。
12. 合脣：音gab	shun；修整邊並用竹子做把手。
13. 錑：音loiˇ；削平。

作者註：

弟講：「阿姊，你有試著無？桂竹像阿爸，竹身有韌性耐搵；竹杈仔像俚，連等竹仔搖

擺，明年過，該兜桂竹又會綻出竹筍來，一代一代、一支過一支。」聽了老弟个話，𠊎心

肝肚當安慰，笑笑仔應：「著啊！」風吹到面頂盡冷，毋過，心肝肚當燒暖。


