



李夢花 女士

客家語 / 散文類 / 學生組

得獎作品 /

時來鐵成金

【得獎感言】

總愛功夫落得深，時來總會鐵成金。

長久以來，心肝肚有隻想法，想摻阿爸做竹篾个手藝寫一篇論文，詳細記錄手路過程，毋過佢个研究領域係語言，所以正會用散文个方式簡單寫出來。做竹篾千工萬步，乜毋係三言兩語就寫得完整，下二擺愛出一本工藝文化書，係佢煞猛个目標。

一直以來，係用華語寫作，會用客語創作係受著阿爸个教示，佢講：「講係風、筆係蹤」。乜因為客語創作，分佢拈轉盡多老古言語，乜拉轉細時節个感動。原來，客家文學底蘊早就在佢心肝肚釘根遞藤咧！

承蒙評審委員个肯定，分佢心肝肚遞藤个客家文學，繼續一藤一藤緊生緊長、緊生緊大頭。

時來鐵成金

天正矇光，斯聽著阿爸破竹仔个聲，偈在眠床頂想：「今晡日係大哥出山後个第二日定，阿爸仰毋歇幾日仔？」幾下十年來，這破竹仔个聲，在恬靜个朝晨頭，係喊醒偈兜該隻準時个鬧鐘；乜係破開偈兜一屋大細一日个開始。跋跣床在門口堵著阿姆講：「分若爸無閒兜仔也好，偈驚佢閒了想昶¹多，會艱苦。」阿姆知偈愛講麼个先堵偈个話。係啊，這係阿爸做了七十零年熟絡个頭路，連過年斯寮兩日仔定，這下乜該載²有這項手藝，做得分佢有寄託、排解傷心。俵仔過身个香籃仔，係佢親手做个，該種「白髮人送烏髮人」个心情，斯做得用這隻撈腹實落个香籃仔表達出來。做竹篾个手藝毋單淨係佢絡食个本等；乜係佢對子女个掛吊煩勞。望等佢坐在竹凳頂，棚等目鏡、頭犁犁凝神个面容，還有旁脣个竹堆、桂竹个香味，該熟事个景象，險險未忒去。

阿爸个老屋戴寶山弓蕉窩，頭過該位个李屋，大體都做竹篾賺食，到阿爸這代算來係第四代，農業社會用个个米籬、菜籃、蝦公笏³，佢十過歲就愛搵做，農家緊工時節過，米籬毋使恁緊赴分人，較冗工時節斯做兜仔粗極个西瓜籬。人講「破篾个惜竹，做戲个惜曲」，正經毋會差，該當時老屋戴山肚，屋下無山也無田，做竹篾用个桂竹愛用買个，一把一把个竹仔愛擎上山，實在已食力，人工便宜、材料貴个時代，米籬全篾青撈篾瓢个價數爭差盡多。

阿爸結婚降子後，方便細人仔讀書，乜方便就近買竹，徙到北埔街路牒屋戴。初初愛徙屋該下，保守个阿公毋肯跲過來，一直到阿爸買屋後，正對山肚徙到北埔來。偈還記到當清楚，屋當闊，頭前有一隻大禾埕，禾埕脣有一口井，該當時偈還細，撈一陣細人仔在該搞園人尋，對禾埕尋到屋角搞到歡喜靈天，泥水師父在屋角結磚頭，一個生份人大嫻牯聲咄偈兜，偈面臭面慍走去投阿公，正知阿公驚怕銀行貸款納毋起，割一埕地坪賣分人。後來起新屋，原本係四四方方个，今這下正會缺忒一角。該當時阿公當家，佢嚴條硬殼又省到扁血，桌頂毋係薤菜就係番薯葉這兩項菜間等煮，偈食到畏畏，愛到過年過節、做牙正有好割豬肉食。阿公過身後，鄰舍正敢撈阿姆講：「阿英，你這下出頭天咧。」

阿爸撈阿公係單丁子，跲等偈八個兄弟姊妹連連續續出世，開枝散葉咧，生活个擔頭乜砣等阿爸个肩頭。俗話講「眠床下三雙鞋，日日做到頭犁犁⁴」，單淨用佢一雙手、

一支刀嫵愛畜一屋大細十張嘴，「田塍大過田幅、娘花較多過穀⁵」，仰般做都做毋掣糶米來張滄米缸。逐日打早，阿爸本本坐在竹凳頂擎等刀嫵、長凳架等桂竹，用竹馬仔⁶破竹析，阿姆斯特在灶下煮朝、張飯包，無閒到挨挨轉，還愛追偈兜跣床赴上課。成時，急性个阿姆，緊做嘴項斯緊嘍：「還冤業！實在出差世！會赴毋著咧還在該摸摸滅滅……。」記得讀國中該時有一擺，一跣床，斯分阿姆罵到當毋甘願，偈面逼逼仔朝都毋食、飯包也毋肯帶，幹頭斯行去學校，後頭阿姆罵个聲還聽現現：「張人⁷毋著啦！毋食餓分你死好啦！」到偈大咧做人哀仔，正了解佢个勞碌，除了無閒一屋大細个食著，還愛搵起籬底、搵打籬峭⁸，連夯等人也照常斬竹、擎竹。所有佢罵人个「前世」、「冤業」、「出差世」……，全全係阿姆對生活無奈、認命个出水方式。

做米籬主要材料係桂竹，頭過桂竹多用途，價數係用把來計數，買竹仔就愛宕忒盡多本。慢慢仔桂竹需求少後，阿爸貌⁹一位桂竹園，該桂竹園在彎彎幹幹个山路脣；桂竹生在澄澄个峇崎頂，一駁仔，兩公婆就愛駛等三輪車去斬竹。桂竹个韌性膠生活共樣襯頭，隨在環境火焙刀削，終究也會破出幼亮个篾皮。破篾皮係阿爸个專工，起籬底就係阿姆个工作，底愛起正起在，籬身正會靚正會耐。隔一站仔，阿爸愛去山肚割黃藤破藤皮來安籬耳，安好籬耳正做得串索核擔。打籬峭係偈兜較大个兄弟姊妹愛搵做个事頭，係一屋大細最歡喜个時節，因為這係交米籬前最尾个工序。對斬竹起勢、破竹篾、起底、纏籬身、精脣收尾、安籬耳、打籬峭到成品，做米籬膠做人共樣，一步一步懈怠毋得。

時代个轉輪挪走農業社會个樣貌，漸漸仔無用米籬核擔，張¹⁰菜个菜籃仔也換做塑膠籃，分店仔搭賣个米籬、菜籃仔一年也賣無幾多隻，零零星星个收入，一屋食著个開銷根本就打毋開，空有一手做竹篾个好手藝，愛賺食也尋無路。做人做毋得像「焯熟个鴨卵--無變」，阿爸聽講有人愛收稈索，斯在後尾搭間寮仔堆禾稈，買一台機器來打稈索賣。耕種人緊工時節無閒割禾，阿爸摺阿哥嘎係無閒去田竇肚收禾稈，一車一車个禾稈收轉來，阿姆摺偈愛紮好勢疊起來，舞到歸屋人都無閒直掣。打稈索个機器原理盡簡單，機器頭前有兩隻空，順順仔摺禾桿窿落去，馬達緊絞緊緊，愛兩儕人來窿正來得掣，馬達絞無停、手也窿毋得煞。做到腰拑背吊，該一捆一捆个稈索三輪車疊到滄滄，也賣毋著麼个好價數，到尾還係賺毋掣來食。時代改變，塑膠索續等出現，傳統个稈索也無人用咧，阿爸高不將摺機器準壞鐵个價數賣忒去。正經係「運去金成鐵」。

「時來鐵成金」，想無路、退無步在該愁慮想改行个時節，該載，新竹米粉工廠趺趺尋阿爸做米粉筴。米粉筴係米粉工廠專門拿來晒米粉个，用桂竹个篾青一極一極砑下勾上編做一併¹¹，放在頂高个米粉經過日頭炙、九降風吹，晒燥个米粉毋單淨耐放，合又靚又虬，還略略仔有桂竹个特別香味。人講「火猛毋驚生魯萁、利刀毋怕韌牛皮」，阿爸用撈腹个功夫，撈米粉筴做到幼工又耐用，新竹該方个工廠相賽注文，米粉筴嘅變成屋下主要个產品。做去做轉，還係自家熟絡个本等做有路，「總愛功夫深、時來鐵成金」，也好得因為出名个新竹米粉，做竹篾个傳統手藝正無末忒去。

雖然人講「了田了地，毋會了手藝」，毋過，做竹篾个手藝阿爸從來都無想俾仔接，主要係自家層層疊疊个經驗過程，了解這傳統手藝會分時代擢忒，係無堅心，三五年功夫乜學毋成，雖然佢兜會搨編、搨合脣¹²，最講究功夫个擊刀嫲破篾皮，佢恁多兄弟仔還係毋曉得。一直到幾年前，美國、日本个外國人尋來，請阿爸做米籬、菜籃仔來見證農業社會个樣貌，紹介這專工个文化資產。過後，老弟有心接手，佢正撈功夫交分老弟，講係傳承，佢較希望後生人做得創新開發。講來盡生趣，時代个浪潮撻走傳統手藝，這下嘅分另外一隻時代拉轉來，換去換轉，改變个係時勢；無改變个係佢日日做到兩頭烏，還過該堅耐个精神。到今，儕儕喊佢專家、達人，「佢係一項頭路做幾十年个做工人定定」阿爸講。

昨暗晡，咻~ 咻~ 咻~風吹無停，天矇光个朝晨頭清冷冷。佢行到阿爸旁脣，細心細意講：「爸，有著加領衫無？今晡日當冷。」

「有啊，毋會幾冷，等下佢還愛去斬竹。」阿爸頭犁犁嘴項應佢，手項个篾皮修無停。

「佢撈老弟去就好啦！佢知愛斬幾多。」佢講。

坐等老弟个三輪車，佢兩儕毋使加講，就知得過後个承擔。一路項，山間闊野野个景象在目珠前影過，冷風吹開心肝頭个愠悴。停好車、跋上崎，相等一支竹仔，臥頭看，尾高到參天樣，佢手搖一下，竹杈、竹葉仔搖搖攞攞，「這支竹身个韌性湛斗哦！」佢講。老弟盡遽手，斬下來鏃¹³忒竹杈仔、竹尾，兩下半一車个竹仔斯疊滄咧。轉屋个路項，老

弟講：「阿姊，你有試著無？桂竹像阿爸，竹身有韌性耐搵；竹杈仔像偲俚，連等竹仔搖擺，明年過，該兜桂竹又會綻出竹筍來，一代一代、一支過一支。」聽了老弟个話，偲心肝肚當安慰，笑笑仔應：「著啊！」風吹到面頂盡冷，毋過，心肝肚當燒暖。

作者註：

1. 昶：音tiong^ˊ；太、很。
2. 該載：音goi^ˋ zai^ˇ；幸虧、還好。
3. 蝦公筍：音ha gung^ˋ ho；抓蝦用的竹籠子。
4. 眠床下三雙鞋，日日做到頭犁犁：比喻為了家庭，工作勞累。
5. 田塍大過田幅、娘花較多過穀：比喻家庭成員多過工作者，生活需求不足。
6. 竹馬仔：音zhug ma^ˋ er；剖開竹子成四片的專用工具，木頭製，十字型。
7. 張人：音diong^ˋ ngin；撒嬌、使性子。
8. 籬峭：音lo ciau^ˇ；裝在竹籬底的竹片，功能為保護底部不易磨損。
9. 貌：音mau⁺；承包、包攬。
10. 張：音zhong^ˋ；裝。
11. 併：音piang^ˋ；大片。
12. 合脣：音gab shun；修整邊並用竹子做把手。
13. 鏟：音loi^ˇ；削平。