



## 黃彥菁 女士

客家語 / 散文類 / 學生組

得獎作品 /

同學會

### 【得獎感言】

母語創作是寄語鄉愁最好的方式。

筆耕多年，近年來致力於母語創作，「同學會」的寫作靈感部分來自於人生經歷，原本是想寫成客語詩，後來嘗試用散文的方式書寫。感謝主辦單位和評審的肯定。

## 同學會

看等車仔个窗門外背，今晡日朝晨出發時个天時烏陰烏陰，前兩日還緊落雨，這下雖然無雨了，毋過天頂還係一片濛濛，看無麼个清楚，毋過，嗶分人想起頭擺……

還記得該年，佢單身一儕人上臺北讀大學，阿爸阿姆係耕種人，在田項當無閒，愛去臺北之前，先摻較大件个行李寄到學校宿舍，一個對南部來个客家細阿妹仔，在開學前兩日，自家摻等包袱坐客運來到這個毋熟識个所在，一開始當無慣，時常想轉屋下去，慢慢仔正定貼下來。讀書這四年來認識當多好同學、好朋友，大家共下奈、共下讀書，日仔過到安然自在，後來顛倒較少轉南部，除忒過年過節，無就係放寒暑假正會轉屋。

毋多知，卒業這滿會二十年了，日仔實在過到還遠哦！恁多年來，就係頭幾年有開過幾下擺同學會，後背就越來越少辦了，毋過人數最多又最齊个同學會，就係這擺，這係在大自家出社會食頭路後个第十八年，在這之前，乜幾下年沒開過同學會了，堵堵好這幾年係大家結婚降子後，愛煞猛打拚个時節，正會尋毋著時間來開同學會，這擺會辦得成，係因為主辦人就係佢兜最敬愛个班長。

佢係年尾出世，慢一年正讀書，厥年紀在班項來講，會大其他同學幾下隻月，故所大家都會喊佢一聲：「大姊。」大姊係臺北人，佢當會照顧人，對同學乜異好，頭擺在學校肚个當多活動就係大姊辦个，畢業以後，幾擺个同學會乜係佢來主辦。毋過這幾年來大家就較少聯絡了，因為平常時大家為著愛賺錢畜子，事頭做到無閒直掣，還有佢又戴在高雄，當少有機會做得對南片到北片去遠奈。今晡日同學會，一張1490個銀个高鐵票，就像時光機器共樣，摻佢送轉後生時節，還記得，貓空个星光摻茶香、草山个花海，還有西門町來來往往个人，臺北哪位毋係佢个回憶？

定定仔行出車頭，遠遠就看著北門，也就係承恩門，門樓本本還在該企等，厥个面容看上去還係摻頭擺共樣，毋過佢嘎老了，這幾年頭那毛白了不少。這擺个同學會係有看日仔，大家約好个時間做毋得慢到，佢一路項無停，直接盤車過去，到了會場以後，還來毋掣摻同學挨撈（あいさつ），就遽遽先去看大姊，告知，看著佢歸隻人都黃皮瘦弱个樣仔，雖然佢兜乜四十歲了，在佢印象裡肚，該隻靚靚个細妹仔，仰會變到恁樣？佢毋敢想恁多，趕緊先對大姊問聲：「恁久好無？」

毋過，大姊佢無應佢，單淨就恬恬仔在脣項聽等大家講話，佢心肝肚想，敢會係無認出佢係麼人？唉！十過年了，歲月催人老。該日會場裡肚个人當多，佢恸著應該同學全部都到了，因為今晡日係當重要个日仔，一個特別又分人難忘个同學會。主辦人大姊个屋下人也過來了，大家搵手擺桌凳，摺會場張到當靚當好，桌布同凳仔布个色目係用淺淺个吊菜色，佢突然間想起來，這就係大姊最好个色目，歸隻環境看起來幽雅舒適，佢想佢就係中意恁呢个場所。

接下來，人越來越多，同學也陸續到了，雖然大家恁久無看著面，平常時也罕得聯絡，毋過佢个感情還係當好，摺讀書時節共樣，一滴仔就無改變。大家人見著面就像轉到做學生仔个時節，鬧熱煎煎共下來打嘴鼓，有人緊食東西緊講話，有人在該想事情，也有人走上走下無閒泊杈，不管仰般，大姊總係恬恬仔在中央無講話，無麼个像平常時个佢，企在厥脣項个人緊摺佢講話講無停，大家圍等佢。

鬧連連个所在，分佢兜打開記憶个盒仔，雖然這下大家差毋多會四十歲了，這擺見面還係像頭擺共樣恁熟絡，孔夫子也講過：「四十而不惑。」對當多事情也看較開，毋過，回頭看轉頭擺，日仔仰會過恁遽，毋係佢兜毋認老，對這下个時代來講，四十歲也還毋算幾老，佢試著昨晡日大家還在學堂肚講笑，毋多知，加幾年連自家个細人仔就愛讀大學了。

今晡日係重要个日仔，大家還特別定做「國際貿易系」个班服來著，色目也係吊菜色，摺會場个桌凳共色，佢險險分毋出這係麼个、該係麼个。這擺班服个樣式係大家共下選个，看起來異後生，每儕人著等就變轉細阿哥仔、細阿妹仔，當像讀大一時節，佢俚也係著等班服參加學校辦个運動會，有兜人在運動坪項走相逐摺擲大索，有兜人會在脣項喊加油，該央時毋知幾歡喜幾快樂，故所今晡日个日仔，大家毋好噉、毋好傷心，愛較有精神兜仔，因為佢俚都想愛歡歡喜喜來送大姊。

毋過，佢看著對中央桌仔下个……該隻面盆、該雙拖鞋摺該條面帕……原旦毋敢噉个佢，目汁就像分人打開水龍頭般流無停，仰會恁樣形？大姊、大姊，今這下佢俚唯一能做个事情，就係為大姊再過唱一曲驪歌，像畢業該年鳳凰花開个時節，靚靚个紅花，一皮一皮又一皮跌下來，就像在佢个心肝頭緊流血，佢兜儕在商學院樓下，共下唱歌仔搵等噉，大家都毋盼得行出學校个門，這像今晡日佢兜也毋盼得大姊共樣。

其實幾下年前就有聽同學講大姊人無幾鬆爽，可惜該央時大自家堵堵好當無閒，為著家庭、為著子女愛煞猛打拚做事，故所一直就尋毋著機會做得上臺北來看佢，副班長乜幾下擺講愛開同學會，毋過，一路里來都無辦成，盲知，這擺嘎係因為大姊个關係，又摻大家人湊合在共下。本來同學會面應該係一件會分人當歡喜个事情，毋過今晡日嘎係一個盡哀傷个日仔，因為大姊先行一步，離開大家，實在分人當毋盼得。

儀式開始，會場裡肚突然間恬靜下來，大家人按照身份排列仔坐好，大學同學就坐了三排，肅恬等主持人喊：「國際貿易系92級。」

喊著偲兜時，副班長帶領大家企起來行前去，佢跔等對同學大聲講：「企好，行禮。」

所有同學應聲：「班長好。」這央時，大家人全部都嗽到目汁濼泔，險險企毋正。

偲看等掛在會場頭前中央个相片，在心肝肚細細聲仔講：「大姊，一路行好。」

人生如南柯一夢，對哪搭仔來就轉哪搭仔去，乜像坐車仔共樣，有人上車，也有人會先下車，這擺，大姊就先下車了。1490個銀又摻偲送轉南部去，高鐵對臺北轉高雄愛超過點半鐘个時間，這講長也無幾長、講短也無幾短个時間肚，分人睡又睡毋落覺，好得吾个位仔係俛窗門，做得看看啊外背个風景，恁樣會感覺時間過較遽。

偲打早離開高雄時，就無落雨了，毋過一來到臺北又落雨了，分人心肝頭異愠悴，天時看起來就係出目汁个樣仔，偲乜共樣，目汁含等。同學會散棚以後，還有落多少仔雨毛仔，幾位同學又湊等共下去淋咖啡，差毋多又打嘴鼓講了幾下點鐘，恁久無看著面，自然有當多話想愛講，該杯咖啡淋在大家个喉嚨肚，味緒試著越來越苦，毋知正經係咖啡本身恁苦，也係偲等个心肝頭苦？

大家直直講到會斷烏，正依依不捨準備愛來轉屋，毋過這擺同學之間，嘎無人想愛講：「正來奈。」因為這擺來臺北毋係來「奈」个，係來送大姊个，臨暗頭偲又盤車到臺北車頭，打好票後，又再過轉身看看啊車頭外背个景色，就像該年大學畢業愛離開臺北時共樣。毋過，今晡日大姊个人生畢業了，偲兜就摻佢想做係大姊个第二擺大學畢業，無共

樣个係下擺若係來臺北，就毋會再過看著佢了。

在僱上車以後無幾久，雨就停了，這時雖然日頭出來了，僱个心情還係烏陰天，盲燥个雨水停在窗仔頂，看過去還有兜仔濛濛，分人看無麼个清楚，就像會場肚个大姊面容乜越來越濛……僱單淨記得佢最靚最後生个樣仔，恁樣也好，大姊在大自家个心頭肚總係頭擺時節个樣仔，永久就係該隻著等吊菜色个衫褲，企在運動坪脣頂，帶等大家喊加油个班長，一個靚膩膩个細阿妹仔，佢毋會跔等大家變老。

轉到高雄，因為前幾日仔正落過雨，故所朝晨頭出門時，還多少仔涼涼，盲知南部今暗晡个天時又變轉熱燻燻仔，行出車頭，又想著大姊，又想起頭擺該段大學時光，僱毋知這下流个係汗抑係目汁？老古人言講：「七後生，八後生，毋多知仔轉唐山。」十八年過去了，記憶肚該段青春年少既經冰封了，如大姊共樣，毋會老。