

2



吳餘鎬 先生

客家語 / 散文類 / 社會組

得獎作品 /

夢

【得獎感言】

做人實在，真心待人。

《臺灣客家李文古話本》係係第一本用客話寫個書，記得序文項係講過：「正開始寫時，有一滴仔生疏……」，毋過，踅等《大陸原鄉李文古話本》、《掌牛刻仔》、《天上人間——霄裡》、《阿筆牯》……恁多本，五六十萬隻字純客話個書續等出來，到這下來，係嘎毋慣用「國語」來寫文章囉！

一個好朋友識問過係：「客語、華語在感情的表達力度上，哪種比較真確？」係應佢：「寫過這麼多文字以後，我發現：如果就表達意思而言，華語是我最省力的一種選擇。但在情感的表現上，客語還是最真誠的流露。」……佢聽咁領等頭那講：「客語文章在我們一樣的背景，是流著淚在讀，……是一個世代的愁情！別人無法理解！」——係共樣也有恁樣個感覺。

識看過羅肇錦教授在「何謂客家文學？」一篇文章肚項講著：「整個文學產生的原動力是心靈深處自發自動的情感和思維所引發的，是別人無法取代的，是獨特的，也是唯一的自我表現。……一個客家人，用客家話寫作（當然也是客家話思維），所寫的內涵，整個著眼在客家社會文化感情有關，那麼他的作品就是道地的『客家文學』了。……」恁多年來，係有心客家文學寫作，這篇〈夢〉毋知見得人無？

夢

「欸，欸……」

舖娘在脣頭撻等佢來。

「唉——」

佢醒過來，氣急急仔故著一口大氣……。

「你發夢係無？」

舖娘問佢。

「係啊。」

佢應著一聲。

「恁久你仰長透發夢呢？你夢著麼个係無？……」

舖娘問佢。

「唉！總係夢著頭擺麼个。」

佢較精神起來……。

「毋知仰仔，總係夢著老屋。——夢著老屋豬欄下外背个柵籬門分人打開來，賊仔走落來偷捉雞鴨……。」

佢講。

老屋係厥太傳下來分佢兜个老屋。——裡背戴等厥公三房人。子孫不孝，大伯公傳到孫仔，屋下出隻賊仔，一日到暗嚟飽閒閒，于上于下个搵毋做事。無錢好使也，佢敢上家下屋个搵射人。等到世大人過身也，無人管酌，分著个屋地，一下仔就分佢賣到淨淨，又過恐喝屋下个姊妹，撻佢兜分著个額，通棚賣忒；二伯公个子孫無旺，三代單傳到孫仔又也無增志。——讀書毋識又毋煞猛——拈燒怕冷个搵在屋下食強力膠。歸日仔昏昏癡癡，屋下無好食也，分人三五萬銀騙啊去，所有權狀捧等去分人過戶。分著厥額个屋地，兩下半就分佢要忒去¹分人……。

三房裡背就佢這房較像——滿莊个人都知厥爸盡煞猛，屋下恁多姊妹又也煞猛打拚各各有成。大家大哩，老屋戴毋落去，就在對門無幾遠个田項起著一楝新屋。一家屋人搬到新屋，老屋嘎放畀閒咧。堵著厥伯公該兩房賣分人个部分也係，來買屋地个外人，本來就

毋係為著愛戴來買屋个。一下過戶，就湊等佢來講愛變更起販仔屋抑係大樓來賣。佢卡等毋肯變更——共業个土地無大家同意就變毋出麼个濟事²。無奈何，也就放等分佢綿³咗。一大座个屋仔閒到該項無人攷理⁴，任風來吹、分水來打，無人看顧，無幾久仔，就這漏該漏。附近無屋好戴个乞食羅漢⁵，毋知仰會打探著咗，尋到這位，無借無問个就戴在裡背。初初看著，佢逐咗幾擺，通知派出所，尋警察來處理。

「你膠門鎖好毋分佢兜落去就好咗。」

派出所个警員來咗幾擺也無奈何个喊佢。

「該屋仔通通透透，佢這片鎖好，佢兜對吾伯公賣忒該片落去，又乜鎖毋核來……。」

佢膠警察講。

「該佢乜無辦法。」

警察兩手一攤，佢講。下二擺報案過去，佢敢無愛過來查看。這下來，該兜乞食羅漢就穩食穩睡會暢壞咗哪。——佢前門逐去，該兜後門落來。——佢嘎逐毋走該兜人來。幾擺過後，佢也逐懶咗，就自在佢兜在裡背濫糝⁶搵咗。……

無人管理个屋仔終久就毋係辦法：一擺乞食羅漢在裡背焗食，毋知仰般，落岷間个灶下嘎火燒屋，喊咗救火車，等到人來，一間屋早就燒到淨淨。少忒一間个屋頂，脣頭相連个兩扇泥磚壁無瓦好遮，雨淋雨涿⁷，年長月久跣等也就轉忒⁸咧。橫⁹下來个泥磚堆到地泥下，無幾久仔，管頭¹⁰生出來咗，鹿仔樹¹¹跣等也來報到……一間屋个屋地生到撈撈¹²濃絞絞¹³仔个草來。佢看著傷心，無想愛看，也就較少行過這片來巡咗。

「劉先生，對門个老屋係若个無？」

一日，屋下个門鈴響咗，佢走等出去打門。門開咗，外背企等兩個男女。看著佢，當客氣个問佢。

「愛做麼个係無？」

佢毋知佢兜問麼个意思？

「佢俚係〇〇土地開發公司來个，聽講你有土地想愛賣……。」

細妹仔講話，脣頭个男仔人拿過一張名片，佢接過來一看：

「唉！就牽猴仔个咩。」

佢心肝肚有一息仔無麼个歡喜，就應人講：

「無哪，你怕聽毋著咧，佢無愛賣哩。」

佢講。

「佢正毋會恁無才調哪。」

佢心肝想等。

「該祖公留下來个屋仔……。」

佢心肝肚毋盼得，想起吔頭擺還細个時節。……

「科仔，這西瓜拿去冰涼來。」

六月天公个日頭，晒到人皮都會捲起來。厥爸對外背轉來手項環等一粒大西瓜……。

「媽。」佢大聲个喊等。

「阿爸買大西瓜轉來吔。」

佢歡喜个接過西瓜，差一息仔就會拗毋贏來。

「錫桶仔拿去，放到井肚浸浸啊正來食。」

厥爸看著厥姆行過來嘴肚吩咐等。

屋下頭前天井有一隻人頭過高恁深个井來，一日三餐，三房人个食水、洗湯¹⁴……全都愛佢。井水當鮮，目珠就看得到底。叔伯阿伯在裡背畜著一尾鱻公，聽講會食垃圾。成時間閒，佢會坐在井脣看等魚仔在該洄來洄去。……

井底个泉水異大，一日到暗無停个湧等出來。落雨時節，井水滲到井欄脣頭，拿著水桶一沉¹⁵，打起滲滲个一桶水來。

井水冬暖夏涼，寒天个時節，井口一陣陣个輕煙衝等出來；熱天行過井脣，打著一桶水來洗頭洗面，該斯正經就安到透心涼哪。……

「科仔，去拿條索仔過來。」

來到井脣，阿姆摺西瓜放落錫桶肚喊佢。

佢遽遽走轉牛欄下去，儘採拿著一條牛索就走。……

「媽，啊——」

佢喊。

厥姆洗等西瓜，聽講，接過索仔絢在錫桶耳項就膠西瓜放落井肚。

「你愛掌好啊哦，莫分人拿走囉。」

厥姆挑挑整治佢笑笑仔講等。

「好。」

佢領等頭那，當認真个應等。

透當晝仔，日頭下，佢一下下仔拉起井脣个索仔來摸西瓜……。

「媽，西瓜涼吔，怕做得食囉。」

幾下擺，佢走轉屋下喊等。

「過等一下正哪，燒燒个瓜仔毋好食，食落去斯會肚屎痛哦。」

睡在巷路地泥下奈涼睡當晝个厥爸，總係笑笑仔應佢。

佢坐在廳下个門檻掌等遠遠井脣个索仔就愛啄目睡吔……。

「科仔啊，好跣來食西瓜囉。」

目陰目陽間，佢聽著厥爸喊吔。

佢擘大目珠一看，屋下人逐個都拿等一坵西瓜悉悉簌簌个食等……。

「啊，這坵分你啦。」

厥爸拿著一坵西瓜企到厥面前……。

「愛定定仔食喲，莫膠西瓜仁吞落去，該斯下二擺就有西瓜好摘囉。……」

厥爸挑挑講笑來整治佢講。

「佢正毋會哪。」

佢食等西瓜，無清無楚个應等。

「哈哈哈哈哈……。」

一家屋人看著佢該生趣个樣仔，都笑起來吔。……

耕田人一年透天都無閒。除忒兩冬蒔田、掌草、割禾以外，冬下時節撬冬田犁轉來也。天氣變冷，外背烏陰天頂又落等細雨。堵著這打狗都毋出門个冷天，等年一過，跔等个春頭又來也，趁等這站仔較閒个日仔，無出門做事，厥爸就會走到屋背，剝著幾支大竹在廳下做起竹篾來。——屋下个牛草籃、畚箕；蒔田裝秧仔个秧批仔¹⁶；角頭牲¹⁷个筐仔¹⁸；釘到泥磚壁防水个蓑衣茅……用也一年也差毋多會壞哩。佢摻阿哥跔等阿爸一步步仔學等，阿爸破篾，佢兩儕跔在地泥頂做等……。

「破篾¹⁹个竹仔愛尋透尾个，屈尾竹破毋成篾來……。」

佢手頂拿等一皮篾仔無停个做等。

「竹仔毋好忒老，老个難破。」

厥爸又講。

佢企起來伸著一下懶筋。……

「爸，佢試一下好無？」

佢放下手頂个篾仔問阿爸。

「該斯愛細義哦。」

厥爸摻手頂个刀嫵交分佢。

擎過刀嫵，佢拈起地泥下个一析竹仔……。

「篾仔毋好留恁貴²⁰，等下做起竹篾正毋會難搵²¹……。」

厥爸喊等。

聽著恁樣，佢薄薄仔破著一下篾青。篾仔一下來到竹節目頭个地方毋會過去。佢一出力，刀仔溜著一下，一皮篾仔就溜忒去也……。

「到目頭，手指頭愛遏²²一下，出著暗力來……。」

厥爸笑笑仔教佢。

「……」

佢領等頭那，拿過一析竹仔定定仔破等……。

怕係捉著要領哩，幾擺仔過後，佢破得出一皮篾來也。

「心專石穿……。」

冬下無幾光个廳下，佢看著厥爸笑咪咪仔嘍等菸講等……。

落峩間灶下脣頭接等橫屋後背，厥爸起著一楨牛欄摶豬欄。泥磚係厥爸自家打个，屋頂个桁仔係大竹架个，頂高絮²³等薄薄仔个一層瓦。驚風飛走，遠遠仔砣²⁴著一粒石頭。落雨來也，瓦縫漏雨，一家屋人言罇拿等盆頭鉢仔叮叮咚咚个去承水……。

厥爸在牛欄脣頭一間打著一頂眠床，佢摶厥哥三子爺就睡在該位……。

「科仔啊，好跣來屙尿哦。」

半夜，厥爸跣來放牛草總會喊佢。

佢擗等目珠，目眨眨仔²⁵行到隔壁牛欄脣个尿桶，屙著一釜²⁶又大又久个尿來。

「呵——仰會恁大釜哦？像人个牛仔屙尿哩。」

目睡摸些肚，佢聽著阿爸笑佢。佢無講話，跋上眠床又鑽轉厥爸个手肘下²⁷去。……

從細厥爸就盡惜佢。逐日都搵到厥手肘下來睡目。毋管係幾寒个天，一鑽落被骨，佢一雙冷噉噉仔²⁸个腳就架到厥爸个肚屎項……。

「有屙尿無？」

一上眠床，厥爸總會問佢，一雙手無停个掌等佢兩支冷雪雪个腳盤²⁹。

「去屙尿屙屙啊哩，莫等下拉尿³⁰囉。」

厥爸喊佢，佢乖乖仔去屙尿。

該站仔，佢毋知自家仰會恁會拉尿……。

「孤盲頭³¹，你又拉到阿爸一身濕濕地啦。」

半夜，厥爸長透笑等罵佢，喊佢跣來換褲。

「怕忒冷底哩，天光日去田脣尋尾黃鱔轉來焙焙啊畀食。」

目睡覺肚，佢聽著阿爸嘴肚唸等，毋知係摶自家講等抑係喊佢……。

牛欄隔壁个豬欄下有一隻細細仔个天井，外背橫等幾支大竹，摶脣頭个一條細路仔，擱出一隻內外來。屋下畜个雞鴨就關在該位。暗晡頭雞鴨上埗³²也，正用一扇柵籬門堵起來。……

一隻半夜，一陣人聲、狗吠聲、雞鴨吱嘎聲……吵醒咗目睡覺肚个佢。佢摸著一下脣頭……。

「阿爸呢？」

佢一下精神起來。跳下眠床，著好屐仔³³，穿過牛欄，來到豬欄外背个天井。

「轉去睡。」

月光下，厥爸看著佢跳起來咗喊佢。

一個佢自從毋識个人，激激顛³⁴个跔在雞埗下。原來屋下个大狗牯捉著賊仔哩……。

「唉！無想著過忒恁多年个事也，到這下發夢還會想著……。」

佢搖搖頭，過忒个事一幕幕浮到頭前……。

「這下人來問佢愛賣老屋無？敢係大伯公、二伯公賣忒分人个又想愛轉手也？」

佢犁到眠床項嘎睡毋得也。——想著頭擺，佢有千千萬萬个毋盼得……。

「留著伸著佢這三分之一个老屋，敢還摺³⁵得核佢？」

佢問自家。

「眼前佢毋處理敢做得？」

佢想。

「唉！無就留分俵仔、孫仔……去煩勞好咧？」

佢想。

「人生在世似來遊，貧窮富貴度春秋；江山為主人為客，人到老年萬事休……。」

佢想起來唱過个山歌……。

「唉！壞忒个老屋碎忒个夢。過去个日仔就像發夢共樣，老屋戴毋得人也，有人愛買就膠佢賣忒好咧。」

佢心肝有也打算，又過犁轉眠床去也。……

作者註：

1. 叟叟忒去：音fung` fung` ted` hi；猶言倒光光去。
2. 變毋出麼个濟事：猶言「變不出什麼把戲」。
3. 綿：音mienˇ；爛。
4. 攷理：音zii` li´；打理。攷，本字不明，暫借同音字用。
5. 乞食羅漢：音kied` siid lo` hon；乞丐和無所事事的人，及市井無賴。
6. 濫糝：音lam` sam`；胡搞、亂來。
7. 雨淋雨涿：音i` lim` i` dug`；被雨水澆灑。
8. 轉忒：音zon ted`；指房屋、圍牆或體積較大的物體傾倒、塌下來。
9. 橫：音vang；直立的物體倒下去。
10. 管頭：音gon´ teuˇ；植物名。海陸腔稱「娘婆」。
11. 鹿仔樹：一種桑科構屬的植物，在臺灣俗稱鹿仔樹。
12. 撈撈：音zad zad；密實、紮實的樣子。
13. 濃絞絞：音ngiungˇ gauˇ gauˇ；形容草木濃密深厚的樣子。
14. 洗湯：音se` tong´；洗滌，滌淨器具。
15. 沉：音ciim；用外力把物推入、浸入水中。
16. 秧批仔：音iong´ pi´ e`；盛放秧苗用的籃子。
17. 頭牲：音teuˇ sen´；牲畜，泛指家禽、家畜。
18. 笪仔：音dad` e`；用竹子編織而成的柵欄。
19. 破篾：音po med；將竹、籐等剖成細薄片。
20. 貴：音pun´；厚，「薄」的相反。
21. 搵：音vud`；把東西拗彎。
22. 遏：音od`；阻止、抵住。
23. 絮：音xi；把東西均勻的鋪在上面。
24. 砣：音zag`；壓住。
25. 目眨眨仔：音mug` sab` sab` e`；雙眼閉著的樣子。
26. 釜：音puˇ；古代的一種烹飪器具，即現在的鐵鍋，在此借來形容所屙的尿量。
27. 手腋下：音su` kiab ha´；腋下，指肩膀和手臂內側交接的部位。
28. 冷噦噦仔：音lang´ veˇ veˇ e`；形容冰冷的樣子，噦，本字不明，借音近字用。
29. 腳盤：音giog` panˇ；腳背。
30. 拉尿：音laiˇ ngiau；拉尿。
31. 孤盲頭：音go´ mo´ teuˇ；猶言「好傢伙」。
32. 埗：音ji；雞舍。
33. 屐仔：音kiag e`；一種以木材做底的鞋。平面、無邊、有耳。走路會發出喀喀的響聲。
34. 激激顛：音gid gid zun´；形容顛抖的樣子。
35. 搭：音kag；緊握、抓緊。