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【得獎感言】
讀書，係為著愛曉得享受生活。

吾公賣忒个山仔，𠊎同佢記錄起來，連同吾太、吾婆个身影，還過，該片山林肚識有過

个日頭、花樹、清風……，化做文字，留在教育部个語文成果網。
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「鄉公所後背，該山仔！阿公个老屋，就在該！總係……，老屋乜毋知還在無？」

見擺駛車仔在高速公路，會經過右手片个造橋鄉公所个時節，𠊎總會想起、總會忍

毋核，想同細人仔講：「在該搭山仔裡肚，識有過一間異雅个伙房屋；在該跡位个山仔裡

肚，識有過你兜个阿太、阿太太个腳跡。」

「係阿公，起个老屋哦？」

「麼人起个？𠊎乜毋知。盡少，在你兜毋識看過个阿太太還在个時節，就有咧。毋

過，阿太過身前，同山仔賣忒……。」

望等該山仔，𠊎想愛去尋、想愛去問：「你兜還健無啊？老屋、老屋面前个兩頭荔枝

樹啊！雖然，在吾夢裡肚，兜輒常就見面，毋過，對你兜个印象，都還停留在四十零年

前咧！」該片山林裡肚，到今，都還囥有吾个童年時光。想罔想，係講，腦海裡肚个桃仔

樹、李仔花，早就分草排搕忒1？係講，老樹早就歿忒、老屋早就橫忒……？望罔望，該

兜，識在人間留存過个靚靚風景，還係，就分佢兜恬靜、平靜个，留在吾个腦海、囥在吾

个夢裡肚就好。

對老屋个記憶，還有印象个，差毋多係對𠊎五歲个時節開始。臨暗，伏在吾爸个背

囊……，嗯？還當細个時節，係貼在吾爸个心肝前，一個又一個个拜六臨暗，兩子爺吹等

溫柔毋過虐人个春風、感受等盡有熱天氣息个南風、面對等冷沁沁个秋風、耐等交到人面

必个北風，騎等一臺奧多拜，轉老屋！

兩子爺个奧多拜一騎上鄉公所後背个山路，耳公猛2幾即靈个「來福」就聽識吔，佢

早早就去通報吾婆：「轉吔，轉咧！會到吔，會到咧！」等到𠊎兜个奧多拜在後尾門停

好，身形高大、還細就分人揇來做細心臼仔个吾婆，早就同洗身水暖好，無就雞鴨㓾好

吔。「來福」雖然毋會講人个話，毋過，佢總係盡早就出聲來歡迎𠊎兜，在禾埕裡肚歡

喜个吠就係吠、跳就係跳，上家下屋也都知得，兩子爺轉咧。

雖然，吾爸同「來福」講，愛喊𠊎「姊姊3」，毋過，五歲个𠊎還係細人仔，平平五

歲个「來福」既經係大狗仔吔，若係換算做人个歲數來講，佢就等於係三、四十歲个大

人咧！「來福」看著吾爸當歡喜，毋過佢又盡守規矩，總係在戶檻外背就係，係無得

在該搭山仔裡肚
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著吾爸个核準，佢全全毋敢𨃰4入廳下、乜毋敢去踏著戶檻。

成時，兩子爺下晝頭就轉到，該時節，就會看著吾婆太在烈烈个日頭下，坐在禾埕肚

个細凳頭仔剁樵。見擺，一聽著𠊎喊：「阿太！」吾太个屎朏黏時就會離開細凳頭，即靈

个「來福」會煞煞走到吾太个脣項，掌等吾太起身，莫分佢跌著。故所，𠊎對愛喊𠊎「姊

姊」个大狼狗「來福」係敬重又佩服个，因為𠊎無佢恁靈通、比毋得佢聽話，還過，吾耳

公乜無厥个恁靈。「來福」，算係第一個分𠊎敬重个「同年」，佢戴在老屋个日仔乜比𠊎

較久、較長，係講，愛去吾公个山園搞尞，有「來福」跈等，定著就毋會撞走。

「阿婆！阿太在恁烈个日頭下剁樵，會熱無？」

「你阿太，自家有準則。」

天時好，食飽晝、眠一下仔，吾太就會行去禾埕，在烈烈个日頭下剁樵。𠊎總係疑

狐：「阿太係想愛做事，還係想愛晒日頭？」看七、八十歲个阿太剁樵，屋下人準佢係加

減做个；看會九十歲个阿太剁樵，𠊎想毋通佢係愛做麼个？佢總係定定仔剁，剁有也好、

剁無乜準堵好，該剁樵个聲，就像係廟項起福个𢼛仔5聲、又像係人家唱山歌時節配合弦

鼓个𢼛仔聲。

在烈烈个日頭下，吾太𢼛等自家行過个人生旋律，屋後背个李仔樹聽有、屋側角个

桃仔樹聽有、禾埕脣籬笆樹頂搞等个蝶仔乜異像聽有；屋面前，該兩頭老荔枝樹，怕係聽

到盡認真个；𠊎聽啊聽欸，乜異像聽有。在烈烈个日頭下，𠊎感受著人在人間个「存在

感」、看著九十零歲老人家个「人生」，有隨緣个樂音、有𠊎識聽過个故事，還有，在日

頭下、分日頭炣到一身个燒暖。

毋過，對該央時還係細人仔个𠊎來講，人生，旦旦還係愛守个規矩較多。

「該，……？」

「『細人仔，有耳無嘴！』聽，就好。」

第一擺，看著阿公婆牌脣項放等一張摺到亮亮个紅紙，𠊎毋知該係麼个，聽啊聽

欸，正知該紅紙，係吂成个阿嫂个名仔、八字。𠊎無問、恬恬聽到有，該係過定前个「問
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名」。雖然，看等大哥自由戀愛，毋過，大哥愛定婚，還係愛照等家族个俗行。紅紙放在

阿公婆牌脣个期間，阿公婆牌毋好有麼个停動正好；𠊎兜做人老弟、老妹个乜愛自重，毋

好冤家羅債哦！

大哥結婚該日，天時當好、日頭乜異烈，新娘車吉時就到咧，毋過，新娘還吂得時下

車，愛等。愛等到新娘帶來个兩隻雞仔㓾好、炒好雞酒，新娘公正會去接新娘，過吔，正

共下行上屋面前个碫仔、入到大門，拜對廳下出到天下來迎接新娘个阿公婆。

新娘車雖然有兩頭老荔枝樹个樹影略略仔遮等，毋過，新娘還係在車肚翕到一身大

汗。該時節，看鬧熱个阿伯姆，佢兜个面項就講等：「這嗨呀6，派頭斯異派頭，毋過，

該白鐵个車頂分日頭晒到哦，怕會熝人！照恁樣看，還係俚頭擺坐个竹椅轎仔，較通

風、較自然！」

該係讀小學个𠊎，第一擺看人結婚，也就恅著一般个新娘都愛恁樣：愛在新娘車裡肚

定定仔等，等到雞酒煮好、等等拜阿公婆。等到𠊎較大咧正知，這俗，就單淨係一個家族

个俗定定，別人个屋下無一定係恁樣。這俗，係對老屋个老屋一路傳下來个。

還細个時節，𠊎輒常跈吾爸騎奧多拜去到三十零公里外个所在，過家尞。該係一個在

竹東客運站後背个伙房屋，伙房屋肚、伙房屋脣還歇等有吾爸个叔伯、叔伯兄弟。單丁子

个吾爸不時都會去到該位，去尋人參詳事情、去尋人打嘴鼓。該跡位，就係老屋个老屋。

舊年，𠊎照等自家四十零年前个印象，尋著老屋个老屋。伙房屋脣个牛眼樹還較高

大、還較老吔，毋過，屋面前个崎嗄無恁竳、無恁長吔。伙房屋个門開開，因為屋肚還有

人歇、𠊎又毋識半儕，就自家一儕人企在門外看往入。頭擺跈吾爸在屋脣坐尞个印象還

有，吾爸同該兜叔伯譫哆个畫面乜還愐得起來，還過，同佢認真看啊，老屋个老屋同老屋

也異相像。

「行轉來吔，係該間無？」吾細人仔个阿爸問𠊎。

「嗯！」𠊎頷頭。

「狗仔會吠人嗬！」因為，佢乜尋到該位去。
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「有哦？」𠊎疑狐。

「係啊，行到樹下佢就吠吔，全行兼毋得！」佢講。

「係哦？無成，係因為𠊎有這棚人个羴味？」𠊎愐毋解。

原來，老屋个老屋，也有一個同人做伴、掌屋个「來福」啊！佢無逐，單淨分𠊎恬靜

个企在門外，認真个看、定定仔想定定。𠊎企在溫柔个日頭下，看往該深落个廳下，想起

老屋个廳下、乜想起吾爸个聲。

「阿公九十六該年，自家『打廳下』！看佢在廳下睡歸禮拜仔，害𠊎乜被骨揇等，跈

佢睡。該地泥，阿姆哀唷，幾冷咧！𠊎跈佢睡兩禮拜，奈毋何哦！𠊎講：『阿公，轉眠床

睡哪！該地泥，恁冷！』佢應𠊎：『哪會！』做佢自家樂樂仔過『打廳下』。」

「該……，時，阿公自家，仰會知嗬？」

「怕普普仔知，毋過，就講『人會算，天會斷』咩！係哪時，麼人知？阿公自家『打

廳下』歸個月，逐日乜好雪雪！等到該日下晝，佢坐在竹椅講：『𠊎眠一下』，就像睡忒

恁樣，走咧！」

「還係該竹椅，阿公較慣！就講『等得月出，日落西』，哪有恁好，分按算得！阿

公乜算有修，性格！」

吾爸同厥叔伯老妹講个，係老屋廳下个故事。故事裡肚个吾公太，大𠊎百過歲，𠊎

毋識看過；𠊎識看過个，係佢在老屋廳下个畫像。老屋个廳下掛等个，除忒吾太、吾太太

个畫像，還有大𠊎二十零歲个「大姊」个相片。生來白淨、聰明个「大姊」，因為一桶燒

水，就去做伯公个仙童吔。

「阿雪！阿爸……」八歲个「大姊」，就恁樣，歇在吾爸个夢裡肚，一生人。

係講，吾「大姊」同吾爸个緣分仰就八年定定，該，吾爸同吾公共下幾下十年，還

係，無緣。吾爸還細个時節就跈吾太在屋下个學堂讀漢書，因為吾太盡惜，就送吾爸去日

本讀書，二戰會結束个時節，吾爸嗄分吾公喊轉來，去南洋做日本兵个班長。無緣个兩子
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爺，對該央時起勢，又還較無緣吔。

性格个吾公，就在佢愛過身前摎老屋、山園總下賣忒，孫仔分十萬、孫女分一萬，伸

个錢，就吾公个子女——兩姊妹，平分。吾婆个菜園，吾公个田、陂塘、竹園、山仔，全

部賣忒！後生人、留在老屋个老人家，總下都徙去街項歇！吾太个剁樵聲、吾婆在菜園無

閒个腳跡、吾爸同叔伯兄弟仔共下網魚仔个笑聲，還過，𠊎兜姊妹仔在田坵肚搣番薯窯、

有講有笑……，該兜生活个故事，全部，都搭山仔囥咧！

「這䯋鍊，係若个！頭過，若公該山仔……。蝕忒咧，這下金價……。」

吾爸破病前，拿一條肆錢玖分貳厘重个䯋鍊分𠊎。佢講，該係四十零年前吾公賣山

仔，分𠊎个一萬銀，𠊎無拿，佢守顧咧二十零年，換做一條䯋鍊分𠊎做紀念。該央時，𠊎

恅著係分𠊎做對該片山仔个紀念，包尾想來，原來，該係吾爸留分𠊎做紀念个手尾。

到今，駛車仔會經過造橋鄉公所个時節，兩子爺騎等奧多拜个引擎聲還係會在吾个腦

海肚響起。毋過，𠊎毋知自家還認得路著無？先上網，用google去尋：該山路，這下安到

步道、古道吔。步道說明牌講，該係百過年前个人，㧡擔、做買賣个重要道路啊！原來，

在時間个長河裡肚，食較多歲个𠊎，都還係一個𤘅奓个細人仔，連佢係頭擺人个「重要道

路」都毋知！

今年九月仔，𠊎同一陣七、八十歲个大哥、大姊共下上課个時節，大家講著頭擺个伙

房屋、討論著「胞衣跡」个問題。

「大哥，你知自家个仙人衣，分人埋在哪無？」𠊎問。

「知啊！吾婆講，吾个在菜園角；吾哥个，在厥眠床下。」大哥講。

「眠床下？毋會臭忒？」一個會七十歲个大姊疑狐。

「後生老妹！頭擺人个尿桶，放在自家个間房都毋會臭咧；長孫个胞衣埋在落地間、

眠床下，哪有好放佢臭到忒？逐日，自家守顧等，做阿婆个人，怕連發夢都係香个唷！」

一個，會八十歲个大姊笑等講。

「係啊，毋會分狗仔擎走个位所，都係好位所！𠊎出世个老屋，係吾个胞衣跡；吾屋



270

得獎作品欣賞

1. 搕：音ebˋ	tedˋ；掩埋住、埋藏住。
2. 猛：音mang；甚、非常，表示程度高，本字未定。
3. 姊姊：音ze	ze；姊姊，此處語音為海陸腔。
4. 𨃰：音kiam；舉足超越。
5. 𢼛仔：音kog eˋ；此指木魚、梆子等打擊樂器，本字未定，借用動詞名詞化、語音送氣。
6. 嗨呀：音haiˋ	iaˇ；汽車，語源於日語「ハイヤー」（英語hire，包租汽車）。
7. 𠊎滿，轉來咧：音ngai manˋ zhonˊ loi leˋ；此指「我的小曾孫女，回來了」，語音為海陸腔。

作者註：

下个種草、門風，就係𠊎讀書、出國，一生人都帶等个『胞衣跡』。」大哥續等講。

聽等七、八十歲个大哥、大姊佢兜熱情个討論，𠊎乜來回想啊自家个「胞衣跡」。雖

然，床公婆異煞猛，有在吾目眉毛做一個天生个記號，就同吾姆擐𠊎進前騎奧多拜著傷个

疤，係共樣共樣个，異好認。毋過，𠊎係在醫院个產房出世个，該床公婆用來守顧𠊎个混

沌衣，早就變做「醫療廢棄物」，分人處理忒哩！

回想起，五歲个𠊎企在老屋屋側角个桃仔樹下，臥頭看該一樹水紅色个花，心肝肚

想：「這桃花，仰會開到恁靚！這桃仔，敢係同姐公屋下、該逐日同老牛做伴个桃樹共

樣，係雞心桃？」在禾埕收等鹹淡个吾婆，就像係聽著吾心肝肚个疑狐樣仔，定定仔、笑

等行過來，用陸豐講：「你爸爸个胞衣，就埋在這！」

原來，吾太剁樵个𢼛仔聲裡肚，除忒講等佢自家个人生，還有，佢在1926年該下埋在

桃仔樹下个想望啊！吾太个想望，確實也就像該桃仔樹，靚靚个開花、篤實个打子，在臺

灣、在海外。

就係，在該搭山仔裡肚，囥有吾太个想望、識有吾婆个歡喜愁慮，乜有吾公个性格

人生……。雖然，聽毋著吾太在老屋該位个剁樵聲吔，毋過，在烈烈个日頭下，𠊎總會想

起該禾埕裡肚，吾太挲等吾个頭那、扐到𠊎愛在厥大衿衫个衫袖裡肚，尋縫仔來敨氣个畫

面。「𠊎滿，轉來咧7！」這聲音，四十零年吔，還真真。


